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Maillol Holzschnitt 


DAS RÄTSEL DES TOTEMISMUS 

Von 

LEO XIJ ARD ADA AI 

I. 

E in junger Indianer vom Stamme der Tsimshian, einem Fischer- und Jäger- 
volke an der nordwestamerikanischen Küste des Stillen Ozeans, verliebte sich 
eines Tages in ein junges Mädchen seiner Nation und fand das Glück, von ihr 
wiedergeliebt zu werden. Es bestand aber eine Schwierigkeit, die unüberwindlich 
schien. Beide gehörten nämlich der Sippe der „Raben“ an. Nun herrscht bei jenem 
Volke, ebenso wie bei den ähnlich organisierten Nachbarstämmen, die strenge 
Vorschrift der Exogamie oder Außenehe; das heißt, daß ein Mann einer der vier 
Sippen (Adler, Rabe, Wolf und Bär) die Gattin jeweils aus einer der anderen 
Sippen wählen muß. Ein seit unvordenklichen Zeiten geltendes, ungeschriebenes 
Gesetz verbietet jede Zuwiderhandlung. Zur Zeit, als noch kein wesentlicher 
europäischer Einfluß im Lande spürbar war, wäre eine Übertretung geradezu 
undenkbar gewesen; denn wenn nicht schlimmere Strafe, so mußte sie gesell- 
schaftlichen Tod, Verfemung durch alle Volksgenossen nach sich ziehen. Damals 
aber, als unsere kleine Tragödie spielte, waren schon Missionen im Lande, die 
durch das Licht des Christentums die Finsternis „abergläubischer“ Vorstellungen 
zu durchdringen strebten. Darauf bauten die Liebenden, und nachdem sie ihre 
Beziehungen eine Zeitlang geheimgehalten hatten, ging der junge Mann zum 
Missionar und fragte ihn um seine Meinung. Dieser sagte, daß auch er kein 
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Verbrochen darin erblicken könne, wenn die jungen Leute sich heirateten, und 
daß jene Stammessitte nur einem alten, haltlosen Irrglauben entspringe. Die 
beiden glaubten gern, was ihren Wünschen entgegenkam, und wurden Christen, 
in der Absicht, alsbald die Eheschließung folgen zu lassen. Dies wurde indessen 
schnell im ganzen Stamme bekannt und zum Gegenstände 
leidenschaftlicher Erörterungen. Daß die jungen Menschen 
Christen geworden waren, nahm man ihnen nicht übel; als 
unerhörter Frevel dagegen wurde es angesehen, daß sich 
zwei Angehörige des gleichen Sippenverbandes, die also ein 
und dasselbe Totem, nämlich den Raben, hatten und deswegen 
als verwandt galten, — daß diese sich heiraten wollten. 
Besonders der Mann mußte den Spott seiner Kameraden 
erdulden. Eines Tages, bei einem großen Feste, sprang er 
im Angesicht der Häuptlinge und Krieger auf und hielt eine 
Ansprache, in der er zu beweisen suchte, daß es keineswegs 
schändlich sei, ein Mädchen aus der eigenen Sippe zu hei- 
raten. Seine Rede klang in folgenden Sätzen aus: „Wer von 
euch kann mir zeigen, daß ein Adler einen Bären heiratet 
oder daß ein Wolf sich mit einem Raben verbindet? Heiratet 
nicht in der ganzen Welt ein Adler einen Adler und ein Bär 
eine Bärin ? Mein Mädchen ist ein Rabe, und ich bin auch 
ein Rabe, darum werde ich sie zu meiner Frau machen. Der- 
jenige von euch, der gegen meine Ansicht ist, möge in den 
Wald gehen und die Tiere dort ansehen. Wenn er findet, 
daß ich nicht richtig gesprochen habe, so mag er es mir 
beweisen, dann werde ich von meiner Heirat abstehen!“ - 
Niemand in der Versammlung konnte etwas dagegen sagen, 
und demgemäß fand die Verbindung der jungen Leute bald 
danach ohne Störung statt. Von Stund’ an aber war der Mann 
im ganzen Stamme ein Gegenstand des Hasses und der Ver- 
achtung, und niemand kümmerte sich um ihn. 

Diese wahre Geschichte erzählt Kapitän Adrian Jacobsen, 
der während der Jahre 1 88 1 — 1883 in kühnen Küstenfahrten 
die prachtvolle nordwestamerikanische Sammlung des Berliner 
Museums für Völkerkunde zusammenbrachte. Die Begebenheit 
illustriert an einem Beispiel aus dem Leben einige Merkmale 
des Totemismus, nämlich die äußere, politische Form des 
totemistischen Stammes (Einteilung in mehrere Sippen oder 
Clans) und das Vcrbundenheits- oder Verwandtschaftsgefühl der 
Clangenossen, endlich das Gebot der Außenehe (Exogamie). 


m 


Toteinpfahl aus 
Nord west Amerika 


II. 

Was ist Totemismus, und vor allem: was ist ein Totem? 
„Totem“ ist, nach der unantastbaren Definition J. G. 

Frazers, „eine Gattung konkreter Gegenstände, welche ein 
, Wilder* mit abergläubischer Khrfurcht ansieht, in dem 
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Glauben, daß zwischen ihm und jedem Vertreter jener Gattung eine enge 
Beziehung ganz besonderer Art obwaltet“. Meist sind die Totems Tiere. Es gibt 
aber auch Pflanzentotems und Mineraltotems, ja selbst Himmclscrschcinungen 
finden sich darunter. Wenn z. B. eine Sippe eines Austral ierstannnes das 
Känguruh zum Totem hat, so bedeutet dies, daß alle Mit- 
glieder dieser Sippe glauben, zu allen Exemplaren der Ticr- 
gattung Känguruh in gewissen geheimnisvollen Beziehungen 
zu stehen. Gewöhnlich, doch nicht überall, finden diese imagi- 
nären Beziehungen dadurch ihren Ausdruck, daß die Sippen - 
genossen jenes Tier weder töten noch verzehren. Ferner 
betrachten manche totcmisiischcn Stämme ihre Totemtierc als 
Verwandte und demgemäß sich selbst als ,, Raben“, ,, Bären“, 

„Adler“, „Känguruhs“, „Seehunde“ usw. Oft aber nehmen 
die Eingeborenen lediglich an, daß das Totemwcscn ein guter 
Freund der betreffenden Sippe sei. Dies betonte beispiels- 
weise ein Südaustralicr, den ich vorsichtig über seine Stellung 
gegenüber seinem „ngatschi“ (— Totem) ausfragte; er lehnte 
es entschieden ab, daß er mit dem Pelikan — dieser war 
das Totemtier — verwandt sein solle. Vielmehr seien die 
Pelikane nur vertraute Freunde seiner Familie, und seine 
Mutter habe ihm in der Kindheit anbefohlen, niemals einen 
Pelikan zu schießen. Derselbe Australier — er war nicht 
ganz reinblütig, hatte aber bei seinem Stamme den größten. 

Teil seines Lebens verbracht — erzählte von einem Spazier- 
gange, den vor einigen Jahren mehrere Stammesgenossen mit- 
einander machten. Plötzlich sei eine große Schlange über den 
Weg gekrochen, so daß die Gefährten ängstlich zurückgewichen 
seien. Da trat — so sagte mein Gewährsmann weiter — ein 
alter, halbblinder Mann vor und fragte, was für eine Schlange 
es denn sei. Als er hörte, es sei eine schwarze Schlange, er- 
griff er ein Stück Holz, etwa in der Länge eines Unterarmes, 
und trat damit auf die Schlange zu, während er sie in seiner 
Muttersprache anredete. Die Schlange erhob sich, züngelte dem 
Greis entgegen und gehorchte seinem Befehl, sich zu 
entfernen, indem sie sich umwandte und verschwand. 

Ähnliche Züge finden sich vielfach. Man erkennt dar- 
aus, daß zwischen Totemwesen und menschlichen Totem - 
genossen ein gewisses gegenseitiges Vertrauensverhältnis 
obwaltet. Das Totemtier wird auf dem Fuße der Gleich- 
heit behandelt, wie Richard Thurnwald treffend bemerkt. 

Andererseits wiederum ist das Totemwesen doch dem Menschen 
in mancher Hinsicht überlegen, ja es kann als sein Schützer 
auftreten, wie ein kleiner Vogel in Australien die Mitglieder 
des nach ihm benannten Clans durch ängstliches Hin- und Her- 
flattern vor drohender Gefahr zu warnen pflegt. Diese Wesens- 

1 ° ' lotcmpiahl aus 

züge des Totems entsprechen der komplexen Bedeutung, die das Nordwestamerika 
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Wort bei der nordamerikanischen Völkerfamilie der Algonkin hat. „Totem“ besagt 
einmal soviel wie „Schützer“, „Meister“ oder „Geber übernatürlicher Kraft“, 
andererseits aber heißt es auch „älterer Bruder“. Nur muß man folgendes be- 
denken: der Indianer meint, wenn er von „Brüdern“ oder „Vätern“ spricht, nicht 
immer eine Blutsverwandtschaft, sondern er verwendet solche Verwandtschafts- 
bezeichnungen häufig, um jemand zu ehren, der ihm wegen seiner Klugheit, auf 
Grund irgendwelcher Verdienste oder um seines hohen Alters willen verehrungs- 
würdig erscheint. Vor allem muß es als feststehend angesehen werden, daß ein 
Abstammungsglaube nicht zu den Begriffsmerkmalen des Totemismus gehört, 
wenn er auch hier und da, besonders in Zentralaustralien, vorkommt. Nun ist es 
freilich verlockend, zu vermuten, daß überall einmal ein solcher Abstammungs- 
glauben bestanden haben mag. Denn auf diese Weise gelangt man leicht zu der 
These, daß das Totem überall ein Symbol oder Ersatz für den wirklichen Ahnen 
sei, und damit ebnet sich der Boden für allerhand geistreiche, aber in der Luft 
schwebende Theorien über die Entstehung des Totemstaates. 

III. 

Totemismus ist keine Religion. Er entspringt einer primitiven Vorstellung 
über den Zusammenhang des Menschen bzw. seiner Verbände (Stamm, Sippe) 
mit der Umwelt, also einer Vorstellung, die nur als religiös im weitesten Sinne 
bezeichnet werden kann. Niemals aber ersetzt etwa der Totemismus die eigentliche 
Religion. Diese geht vielmehr überall nebenher, bald als Zauberglauben, bald als 
Geisterglauben, bald als Heroenkult. Das Totemwesen hingegen, das der Mensch 
als seinesgleichen, wenn auch besser begabt, ansieht, ist weder Geist noch Gottheit. 
Man folgt am besten der einfachen Definition, welche Prof. Bernhard Ankermann 
soeben in einem knappen Abriß über „Die Religion der Naturvölker“ (Lehrbuch 
der Religionsgeschichte, Tübingen 1924) gegeben ha.t. Danach ist Totemismus 
„der Glauben, daß zwischen einer Gruppe von Blutsverwandten einerseits und 
einer Gattung von Tieren, Pflanzen usw. andererseits ein dauerndes und ver- 
erbliches Verhältnis bestehe, das in der Regel als Verwandtschaft aufgefaßt wird 
und beiden Teilen gewisse Verpflichtungen auferlegt“. Diese Begriffsbestimmung 
geht letzten Endes auf Frazers Ableitung des Totembegriffs zurück. Schon vor 
zwölf Jahren habe ich die Auffassung vertreten, daß die praktischen, sozialen 
Äußerungsformen des Totemismus, die auf einem eigenartigen, eben totemistischen 
Weltgefühl beruhen, wahrscheinlich in den verschiedenen Erdteilen und bei 
so zahlreichen Völkern nicht auf die gleiche Weise ins Leben getreten sein 
dürften. Stimmt dies, so ist es müßig, nach einem einheitlichen Entstehungsvor- 
gange zu forschen. 

IV. 

Drei Rätsel hat der Totemismus der Wissenschaft aufgegeben. Das erste ist 
das Problem, wie derartige eingebildete Beziehungen zwischen Menschen und 
Tieren überhaupt zustande kommen konnten. Diese grundlegende Frage aber 
ist heute bereits mit einiger Wahrscheinlichkeit entschieden, nachdem man das 
Seelenleben der sogenannten Primitiven ziemlich eingehend erforscht hat. Bis 
in die jüngste Zeit allerdings war man Irrwege gegangen, indem man die 
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Erscheinung von europäisch-wissenschaftlicher Denkart aus zu erklären versuchte. 
Seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts etwa kannte man die sozialen 
Äußerungsformen des Totemismus von den Eingeborenenstämmeri im Osten der 
Vereinigten Staaten her, und seit Schoolcraft (um 1850) sprach man von 
Totemismus“. Erst ein Menschenalter später erfaßte der Schotte J. Fergusson 
Mc Lennan die volle Bedeutung der Materie für die Entwickelungsgeschichte 
der Menschheit. Seither entstand in Amerika, England, Frankreich und Deutsch- 
land eine so umfangreiche Spezialliteratur, daß man mit ihr eine stattliche Biblio- 
thek bilden könnte. Das Standard vvork ist Sir James G. Frazers „Totemism 
and Exogamy“ (4 Bde, 1910). Von den verschiedenen Theorien über den 
Ursprung des Totemismus können wir nur einige anführen. So wurde z. B. 
vermutet, daß die Ursache in der Gewohnheit zu suchen sei, einzelne Personen 



Maske aus Norilwcstamcrika (Donnervogel, kein 
Totem) 

(Rerlin, Museum für Völkerkunde) 


nach Tieren zu benennen oder ihnen wenig- 
stens Tiernamen als Spitznamen zu geben. 
Andere Gelehrte erblickten die Grundlage 
im Ahnenkult oder im Glauben an die 
Scelenwanderung. Interessant ist weiter die Theorie von J. G. Frazer, der 
vermutet, daß die Unkenntnis der Australier vom Zusammenhang zwischen 
Geschlechtsverkehr und Empfängnis die Grundlage des Totemismus sei: die 

physische Vaterschaft des Mannes sei dem Primitiven unbekannt, und statt dessen 
gelte das Totemwesen als magischer Verursacher der Entstehung des Kindes, 
Die jüngste Theorie (B. Ankermann) geht dahin, daß der primitive Jäger das 
ihm vertraute wilde Tier gewissermaßen „spielte". Wie schon oben gesagt, 
können die Entstehungsvorgänge überall andere gewesen sein. Die psychische 
Voraussetzung aber und somit der Generalnenner, auf den die sämtlichen toterni- 
stischen Phänomene gebracht werden müssen, ist die primitive Denkart, worauf 
R. Thurnwald zuerst hingewiesen hat. Es ist die Denkart des Menschen, der in 
engster Symbiose, in vertrautester gegenseitiger Anpassung an die Tiere, Pflanzen 
und anderen Naturerscheinungen lebt und leben muß, der insbesondere die Eigen- 
schaften und Gewohnheiten der Tiere, ihre Stärke und ihre Schwächen aufs 


intimste kennt und der mit den Tieren als schlauen und gefährlichen Feinden, 
oder als wohlmeinenden Freunden, immer aber als mit gleichberechtigten 
Partnern im Daseinskämpfe rechnet. Alle Tiere verfügen über Eigenschaften, 
die dem Menschen fehlen, und dem Primitiven sind viele dieser Eigenschaften 
erstrebenswert. Darum erscheint ihm das Tier bei aller imaginären Gleichheit 
überlegen. Weiter beobachtet der primitive Mensch aufs genaueste das Gemein- 
schaftsleben solcher Tiere, die gesellig leben. Das soziale Verhalten der Tiere 
aber ist im allgemeinen regelmäßiger, nach außen geschlossener als das der 
Menschen, bei denen der gegenseitige Widerstreit der Individualitäten immer 
wieder zu Gegensätzen zwischen dem Einzelnen und der Gesamtheit führt und die 
Solidarität durchbricht. Und deshalb hält der primitive Mensch die Tiere wohl 
auch um ihrer sozialen Eigenschaften willen für überlegen. So lag zwar nicht 
ein „Gedanke“, wohl aber ein triebmäßiges Handeln nahe, in einer Gruppe 
menschlicher Blutsverwandter (Sippe, Clan) eine tierische Verwandtengruppe 
gleichsam zu kopieren. Das zweite Rätsel lautet: wie sind die totemistischen 
Stammesorganisationen entstanden? Der Indianerstamm, von dem eingangs die 
Rede war, hat eine Einteilung in vier je nach einem Tiere benannte Sippen (Vierclan- 
organisation). Die Delawaren und die Mohikaner unserer seligen Jugenderinnerungen 
hatten eine Dreiclanorganisation. Das seltsamste aber ist die recht verbreitete 
Einteilung in zwei symmetrische Stammeshälften, die wieder in eine größere oder klei- 
nere Zahl von Unterabteilungen zerfallen. Natürlich kann die Vielfältigkeit der Glie- 
derung auf Abspaltung beruhen. Aber wie erklärt sich die Symmetrie ? Bei einigen 
Völkern kann man vermuten, daß sich zwei ursprünglich stammfremde Gruppen 
zu einem Staate zusammengeschlossen haben, aber dies ist keineswegs sicher. 
Dieses Problem ist einstweilen noch das dunkelste des ganzen Totemismus, dabei 
vielleicht das entscheidende. 

Das dritte Rätsel endlich ist die Ursache der Exogamie. Warum sollen die 
Totemgenossen verschiedenen Geschlechts nicht einander heiraten? Früher nahm 
man einfach an, daß hier eine angeborene Scheu vor geschlechtlichem Umgänge 
mit Blutsverwandten vorliege. Das war wieder eine Deduktion von europäischen 
Moral- und Rechtsanschauungen, die in Wahrheit nicht ohne weiteres auf eine 
primitive Kultur übertragen werden können. Ob tatsächlich die Inzestscheu mit 
dem sexuellen Unterbewußtsein der meisten Individuen im Einklang steht, ist 
nicht nur nach den Feststellungen der Psychoanalyse zweifelhaft, sondern leider 
auch nach durchaus nicht seltenen kriminalistischen Erfahrungen der Gegenwart. 
Allerdings halten manche australischen Stämme mit drakonischer Strenge darauf, 
daß jeglicher Inzest unterbleibt. Es lassen sich aber zahlreiche Beispiele dafür 
anführen, daß in anderen niederen Kulturen mindestens keine instinktive Antipathie 
dagegen besteht. In den Kreis solcher Erscheinungen gehört z. B. das Institut 
der Kinderverlobung, wobei bis zur Reife des knabenhaften Bräutigams dessen 
Vater bei seiner Schwiegertochter Gattenrechte ausübt. Die Ethnologie steht im 
Anschluß an Frazer heute auf dem Standpunkt, daß Totemismus und Exogamie 
dem Wesen nach nichts miteinander zu tun haben, wenn auch beide gewöhnlich 
nebeneinander auftreten. Es gibt aber Exogamie ohne Totemismus und ander- 
wärts auch Totemismus ohne Exogamie. 
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V. 


Sage mir, was du träumst, und 
ich werde dir sagen, wie dein Groß- 
vater die Großmutter nahm I 



Eigentlich populär geworden ist die Völkerkunde bekanntlich erst in den 
letzten Jahren. Bis dahin blieben auch ihre wichtigsten und interessantesten 
Ergebnisse dem größeren Kreise der Gebildeten unbekannt. Das gilt auch vom 

1 otemismus. Auf ihn lenkte sich die allgemeine Auf- 
merksamkeit erst seit Erscheinen der psychoanalytischen 
Schrift Sigmund Freuds: ,, Totem und Tabu“ (1913). 

Freuds psychoanalytische Erfahrung wirft, wie er selbst 
glaubt, , .einen einzigen Lichtstrahl in dieses Dunkel“. 
Aus der Synthese seines bekannten „Ödipuskomplexes“ 
mit der pathologischen Tierfurcht des kleinen Hans und 
der Geflügelperversion des kleinen Arpäd, des fünf- 
jährigen Don Juan in spe, der sich nach dem Vorbilde 
eines Hühnerhofes noch vor Erreichung des schul- 
pflichtigen Alters einen Harem wünscht ( — bestehend 


Biber-Totem aus Nordwestamerika in Form eines Tanzhutes 
Die Säule stellt die zylindrischen Hutaufsätze dar, deren Zahl sich nach dem 

Range des Trägers richtet 


aus der Nachbarin, drei Cousinen und seiner Mutter — ), aus diesen gewich- 
tigen Faktoren, zusammen mit der Hypothese von Robertson Smith über die 
„Totemmahlzeit“, gelang es Freud nach seiner Meinung, die bis dato so tief 
verschleierten Entstehungsvorgänge des Totemismus endlich zu rekonstruieren 
wie folgt : 

Eine Urhorde wird von einem „gewalttätigen, eifersüchtigen Vater beherrscht, 
der alle Weibchen für sich behält und die Söhne vertreibt“. Was tun die armen, 
frauenlosen Söhne? Sie erschlagen vereint den Vater und verzehren ihn! Durch 
den Akt des Verzehrens eignen sie sich jeder ein Stück der Stärke des ehemals 
beneideten und gefürchteten Urvaters an. Aber nun kam die Reue, der „nach- 
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trägliche Gehorsam“. Plötzlich empfanden die befreiten Söhne ihre vollbrachte 
Tat als Verbrechen und erklärten die Tötung des Symbols für den \ ater, nämlich 
des Totemtieres, als unerlaubt. Daher die Unverletzlichkeit, das Tabu des 
Totemwesens. Und dann erklärt uns Freud auch die Einrichtung der Exogamie: 
die Söhne haben allerdings nach der Ermordung des \ aters die \ erf ügungsgew alt 
über die ersehnten Frauen erlangt. Indessen war damit nichts gewonnen, denn 
nun wollte jeder von ihnen die Frauen für sich allein haben. Das ging natürlich nicht. 
Aber die jungen Leute wissen einen Ausweg, oder vielmehr Meister Freud weiß 
ihn: kann nicht jeder der Jünglinge alle Frauen besitzen, so soll keiner eine 
haben. Und dieselben Söhne, die noch soeben den eigenen Vater töteten und 
schmatzend verzehrten, haben den Edelmut, jeder auf die streitigen Frauen 
überhaupt zu verzichten. So schufen sie das Inzestverbot, d. h. die \ orschrift, 
daß niemand von ihnen eine Frau des eigenen Stammes zur Gattin nehmen 
durfte. ,,Sie retteten so die Organisation.“ Nur zwischen den Zeilen zu lesen ist 
dann die Schilderung der frauenhungrigen jungen Männer, die jetzt versuchen 
müssen, irgendwo anders in der Welt, etwa bei benachbarten Stämmen, ihre 
Hälften zu finden. Die delikate Frage jedoch, wie die Söhne in der Zwischenzeit, 
während ihres frauenlosen Beieinanderlebens — sagen wir, dem Gotte Amor 
geopfert haben mögen, beantwortet Freud mit einem zartfühlend knappen Hinweis 
auf „homosexuelle Gefühle und Betätigungen“. Man staunt, wie sich so alles 
einfach, gleichsam spielend löst, und denkt resigniert an das Ei des Columbus. 
Gespannt wartet man schließlich auf die Lösung des Problems, wie denn nun die 
seltsame symmetrische Zweiclanorganisation entstanden sei, wie die Einteilung in 
eine größere Zahl von Clans. Aber dies überläßt Freud der Phantasie seiner 
Leser. 


VI. 

Warum soll ein Drama, wie es Freud ersonnen, sich nicht tatsächlich einmal 
in Urzeiten abgespielt haben. Allerdings, der Verzicht auf die Frauen — , ich 
weiß nicht recht — Im Emst gesprochen: Denen, die sich über das Problem des 
Totemismus näher zu informieren wünschen, wird empfohlen, statt der Phan- 
tasie Freuds doch lieber die ethnologische Literatur, das Werk Frazers, die 
Aufsätze im „Anthropos“ usw. zur Hand zu nehmen. Aber ich lege Wert 
darauf, nicht mißverstanden zu werden. Ich habe alle Hochachtung vor der 
Genialität des Gründers der psychoanalytischen Forschung und vor deren prak- 
tischen Ergebnissen in der Individualpsychologie. Im Gegensatz zu anderen 
Ethnologen bin ich ferner der Ansicht, daß auch ethnologischen Problemen gegen- 
über sehr wohl die psychoanalytische Methode eingeschlagen werden kann, wo- 
bei zu bemerken ist, daß die vergleichende Völkerkunde, insbesondere die 
Mythenforschung, selbst seit langem schon eine ähnliche Methode mit Erfolg an- 
wendet. Dazu führt die Erkenntnis des Symbolismus bei den Naturvölkern von 
selbst. Wollen aber die Psychoanalytiker von Fach ernsthaft ethnologische Fragen 
zu lösen versuchen, so bleibt ihnen nichts übrig, als sich mit den bisherigen Er- 
gebnissen der Ethnologie und mit dem ungeheuren Stoff kritisch auseinander- 
zusetzen und ihren Theorien auch eigene Materialstudien zugrunde zu legen. Es 
gibt wahrhaftig genug Tatsachen, die geradezu nach psychoanalytischer Erfassung 
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schreien. Aber sie sind wohl zu tief in der Fachliteratur vergraben, um mühelos 
erreichbar zu sein. Und noch ein Punkt muß hier gestreift werden. Man ist heute 
leicht geneigt, überall Totemismus zu wittern, wo in Zeremonien, in Mythos und 
Dichtung oder in der bildenden Kunst, Tiere wie Menschen redend und handelnd 
auftreten oder umgekehrt Menschen als Tiere erscheinen. Es gibt allerdings Kul- 
turen, die durchweg oder größtenteils totemistisch sind, wie z. B. die der Indianer 
Nordwestamerikas, deren künstlerischen, auch für europäisches Empfinden im gan- 
zen erfreulichen Niederschlag ich in meinem Buche ,,Nordwestamerikanische In- 
dianerkunst“ (Orbis Pictus Bd. 17) gezeigt habe. Neuerdings hat es die sogenannte 
Kulturkreislehre unternommen, nachzuweisen, daß sich bei totemistisch organisier- 
ten Völkern gewisse übereinstimmende Kulturgüter finden, an denen sich tote- 
mistische Kulturkreise über weite Gebiete hin unterscheiden lassen. Zur Einführung 

„Im Tierkostüm“ 
ist vielleicht zwar 
mehr als nur „köst- 
lich blühenderBlöd- 
sinn“, wie Johan- 
nes Schlaf urteilte, 
vielleicht wer- 
den hier wirklich, 
wie Karl Christian 
Bry, der einzige 
tiefer schürfende 
Kritiker des „Palm- 
ström“, schrieb, 
„kleine, lächerliche, 
verrückte Dinge 
zum Ausdruck des 
großen und tie- 
fen Weltgefühls ge- 
macht“. Aber man 
würde doch fehl- 
greifen, wollte man 
hier Anklänge an 
totemistisches Den- 
ken suchen, wenn 
Palmström Tiere 
nachahmt, bald als 
Rabe auf einer 
Eiche sitzt, bald als 
Karpfen sich von 
den Kindern füt- 
tern oder als Stören 
sich von einem Luft- 
schiff nach Ägyp- 
ten tragen läßt. 


verweise ich auf 
das soeben erschie- 
nene neue Werk 
von Fritz Graeb- 
ner „Das Welt- 
bild der Primitiven“ 
(München, Ernst 
Reinhardt, 1924). 
Grundsätzlich heißt 
es vorsichtig sein, 
wenn nur äußere 
Anklänge gegeben 
sind, die inneren 
W esensmerkmale 
indessen fehlen. Der 
Wolf im Märchen 
vom Rotkäppchen 
ist ebensowenig 
ein Totemtier wie 
ähnliche Gestalten, 
auch die tierköpfi- 
gen ägyptischen 
Götter sind keine 
Totems, und hin- 
sichtlich der euro- 
päischen Wappen- 
tiere ist es wenig- 
stens sehr unwahr- 
scheinlich, daß 
sie auf alten To- 
temismus zurück- 
gehen. Auch Chri- 
stian Morgensterns 
Palmström Gedicht 


Schüssel aus Zedernholz in Robbengestalt 
Sammlung Leonh. Adam 
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ITALIENISCHES THEATER 

Von 

VITTORIO ORAZI 

D er erste in Italien, der in seinen Bühnenwerken die tiefste Seele der modernen 
Zivilisation wiedergab, sie fühlte und sich an ihr versuchte, diese Seele, die 
Tat ist, Tat als berauschender Schwung des Lebens, als das sich selbst Übersteigern, 
Tat als heroischer und kraftvoller Auftrieb, der, des Todes nicht achtend, all- 
umfassend ist — der erste, der das gefräßige Leben und den grauenvollen Ruhm 
der modernen Stadt feierte und den Willen zur Macht pries, der erste, der für die 
Literatur und das Theater Italiens neue Seelenschwingungen schuf und der unser 
Theater Wirksamkeit und die herrschende Dynamik des westlichen Europas lehrte: 
dieser erste war Gabriele d’Annunzio. 

Das Theater d’Annunzios preist die „weltliche Religion der Tat", wie einer 
unserer größten Kritiker — Tilgher — es definiert. Er hat sich zum Propagan- 
disten der wahren Religion unserer Zeit gemacht, wenn auch in einer individuellen 
und aristokratischen Form: jener modernen Ethik, für die es Tugend und Glück 
bedeutet, das Leben zu leben, die das Leben dynamisch auffaßt, als den ewigen 
Auftrieb einer heroischen Selbstübersteigerung, über alle Hindernisse, über alle 
moralischen und sozialen Grenzen hinweg. 

Die außerordentliche historische Bedeutung des Werks unseres Dichters be- 
ruht zweifellos hierin, denn er war der erste italienische Künstler, eine europäische 
Sprache in Europa sprechend, der über die Grenzen seines Landes hinaus ein 
umfassendes und tiefes Echo zu wecken verstanden hat. 

Die Tragödie d’Annunzios ist die heroische Tragödie des Willens zum Leben. 
Die Leidenschaft, die seine Gestalten beseelt, ist eine elementare und überquellende 
geistige Kraft, die ihre Haltung in den verschiedenen Epochen des chimärischen 
Lebens der Dichtung bestimmt; sie treibt in Unzucht, in Gewalttätigkeit, in Rach- 
sucht, verwickelt in Kampf und Eroberung, hetzt in Abenteuer und in unerreich- 
bare Fernen. 

Seine Helden treten uns entgegen, wenn die tragischen Gewalten, die in ihnen 
wirken, den Höhepunkt ihrer Spannung erreicht haben. Die Katastrophe ist da- 
her schon klar vorgezeichnet, und es gibt keine Möglichkeit mehr, durch äußere 
Ereignisse den Lauf der Entwicklung zu ändern oder ihn aufzuhalten. Die Tragödie 
d’Annunzios kennt weder den Fortschritt noch die psychologische Entwicklung, 
und es ist nicht eine Spur der Verkettung von Ursache und Wirkung zu finden. 

Das Hauptmotiv des Werkes d’Annunzios ist demnach folgendes: es ist weder 
der Kampf des Instinkts gegen die höheren Mächte des sittlichen Lebens, noch 
ein dynamisches oder dionysisches Gesetz, sondern es ist eine apollinische, statische 
Anschauung, der wehmütige Charme der zerstörenden Macht des Instinkts, die 
berauschende Lebenskraft, die über alle Bande und Gesetze hinweg sich ihrem 
fessellosen Spiel überläßt. 

Von „La figlia di Jorio“ bis „ Francesca da Ri mini 11 , von „Piü che l’amore“ 
bis „La nave“, von „La cittä morta li bis „La Gioconda t( , von ,)Ferro“ bis „La 
Pisanella“, in allen seinen Bühnenwerken sind die eigentlichen Helden, die treiben- 
den Kräfte: Sinnlichkeit und Naturzustand, mächtige Instinkte, die sich, mitten 
durch Zerstörung und Tod hindurch, völlig verströmen lassen, und die immer 
wieder neu erstarken, die ihre Niedrigkeit läutern und sich durch den heroischen 
Aufstieg, durch die Selbstübersteigerung, vergeistigen. So verwandelt sich Sinn- 
lichkeit in Idealismus, so entkeimt der Notwendigkeit des Helden, den Tod zu 
überwinden, das Drama d’Annunzios. 
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Autoren von Grotesken sind unter anderen: Antonelli mit „L’uomo che incontrö 
se stesso “ und „ L’isola delle scimmie“, Cavacchioli mit „L’uccello del paradiso“, 
„Danza del ventre „Quella che t’assomiglia“, dessen Art die Zerteilung des 
Seelenlebens in verschiedene Ebenen bemerkenswert ist, Fausto Maria Martini mit 
,, Flore sotto gli occhi Massimo Bontempelli mit ,,Siepe a nord-ovest u . 

Das verneinende und zerstörende Werk Chiarellis und der anderen Autoren der 
Groteske begegnet dem ersten Widerspruch in den Bühnenwerken des jungen 
sizilianischen Schriftstellers Rosso di San Secondo. 

Rosso ist ein Erneuerer von wildem und unberührtem Instinkt, der den Mut 
hat, die Welt mit eignen Augen und von neuen Gesichtspunkten aus zu sehen. 
Er erhebt uns über ,,die Ebene und das System der praktischen und sentimentalen 
Beziehungen, auf welche sich die bürgerlichen Anschauungen vom Leben stützen“ 
(Tilgher), denen er Wahrheit und innere Wirklichkeit abspricht. 

Seine Gestalten sind niemals Charaktere, sondern 
lyrisch-symbolische Projektionen seiner eigenen Seelen- 
zustände. Er gestaltet weder Schicksale noch Situa- 
tionen, sondern er stellt Beziehungen zu einer lyrischen 
und abstrakten Unendlichkeit her. 

Rosso di San Secondo empfindet als platonischer 
und romantischer Dichter der lebendigen Wirklichkeit 
gegenüber nichts anderes als Langeweile. Er kann 
nur Erscheinungen eines tragischen Humors, mit 
leichtem Spott begabt, zitieren, weil der Dichter selbst 
spottet, und zwar erregt, sehnsüchtig und bebend, weil 
der Traum nicht das Leben ist. In „Amara“ und 
„Per jare l’alba“ schafft Rosso eine dionysche Atmo- 
sphäre, in der, unter der unsichtbaren Allmacht der 
natürlichen Kräfte, zwei Kräfte des Instinkts vibrieren, 
die in den beiden Hauptfiguren verkörpert werden. 

Aber der junge dramatische Autor beweist sich am 
stärksten in den „Marionette, che passione!“. In diesem 
Drama verfährt er mit äußerster Abstraktion unter dem 
Anschein äußerster Realistik. Er vereint genial die un- E p rampolin j Gin0 Gori 

vereinbarsten Gegensätze. In , La bclla addormentata“ 
sehen wir ein buntes und lebendiges Spiel von Farben, 

eine Plauderei voll bitterer Vernunft und Raffinement, berauschend und sehnsüchtig, 
in der die Gestalten nur durch farbige und lyrische Wirkungen Leben bekommen. 

Wir erinnern sodann an das „Theater der Farben“, dessen Erfinder und Ver- 
teidiger Ricciardi war, und an dem auch der Schreiber dieses Artikels mitarbeitete. 
Es ist ein Theater der Lyrik und der Phantasie, wo das Drama in eine Atmosphäre 
von „wechselndem Licht“ gebannt wird, wo die Farbe vorherrscht, da sie in enger 
Beziehung mit dem psychischen Zustand der tragischen Persönlichkeit und deren 
Umgebung steht. Die Bühnengestaltung gewinnt hier unendliche Bedeutung 
(„Leuchtende Szene“ von Prampolini). 

Schließlich ist es unsere Pflicht, den bedeutenden Einfluß festzustellen, den 
die Werke des „Futuristischen Theaters“ auf das „Theater der Groteske“, auf 
Pirandello und selbst auf Rosso di San Secondo ausgeübt haben. 

Das futuristische Theater schließt sich an die literarische und ästhetische Be- 
wegung des Futurismus an, dessen Schöpfer und Verteidiger F. T. Marinetti ist, 
eine Bewegung von tiefgreifender Erneuerung auf dem Gebiete der Künste 
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(Dichtung, Theater, Malerei, Skulptur, Architektur und Musik) und mit der 
extremen Richtung des Vorkämpferischen. 

Die Schöpfer des futuristischen Theaters waren Marinetti, Vasari und Settimelli. 
Die Charaktermerkmale dieses Theaters sind: Lyrismus, Synthetismus, Logik, 
Simultanität, Abstraktion, Schilderung der Seelenzustände, Dramatisierung der 
Dinge, Verschiebung der Wirklichkeit und Unwirklichkeit, Anti-Romantik und Anti- 
Bürgerlichkeit. 

Das futuristische Theater verwirklicht die dynamisch-geistige Bewegung des 
Theaters. Indem die futuristischen Dramatiker die Schönheit des kosmischen 
Schwunges preisen, zersplittern sie die geistige Erstarrung und binden die Weit- 
schweifigkeit der Analyse in eine knappe Form. 

Wir erinnern hier an den „Re Baldoria 1 * (1905) von Marinetti, die erste alle- 
gorische Groteske, eine grausame Satire auf die bürgerliche Lebensauffassung 
und die erste Verkündung künftiger neuer ästhetischer und ethischer Werte; so- 
dann an „ Elettricita sessuale“, „I Prigionieri“ und „II Tamburo di fuoco“ des- 
selben Autors; in letzterem zeichnet er mit kräftigen Strichen und starker Farbig- 
keit das heroische Leben eines Menschen, der eine neue afrikanische Zivilisation 
aufbauen will, die die Welt von der Trägheit der Sentimentalität und des Humani- 
tarismus befreien soll. 

Folgore ist unter anderem der Autor von „La macchina del sonno“, „Rose di 
Carta“ und „ Quadrante d’Amore“, worin Humor und Ironie mit den verschiedenen 
Problemen des realen Lebens ihr Spiel treiben und eine paradoxe Welt erschaffen, 
in der das Komische und das Tragische sich berühren, sich abwechseln und sich 
vermischen. 

Buzzi, Settimelli und Corra sind Autoren wahrhaft genialer theatralischer 
Synthesen. 

Ohne Zweifel aber hat der Dichter Ruggero Vasari dem futuristischen Theater 
die bemerkenswertesten Werke geschenkt. Er befreite dieses Theater von aller 
Polemik und hat es zum Theater im wahrsten Sinne des Wortes umgeschaffen. 

In ungefähr 40 theatralischen Synthesen, von denen die wichtigsten in den 

Werken „Tre razzi rossi“ und „La Masche- 
rata degli Impotenti u veröffentlicht sind, be- 
weist sich Vasari als Dramatiker ersten Ranges. 

Worin sich aber Vasari völlig bestätigt, das 
ist die tragische Dichtung „L’ Angoscia delle 
Macchine li (,. Maschinenangst“), eine originelle 
Auffassung des Dramas zwischen Materie und 
Menschlichkeit. Unserm größten Kunstkritiker 
Gino Gori zufolge bedeutet „L’Angoscia delle 
Macchine“ in Italien einen bemerkenswerten 
Versuch, sich vom Romantizismus zu befreien. 
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Aus „Le Potomak“, Paris (Stock) 1924 


KURT PINTHUS 

Von 

CARL STERNHEIM 

'^^’ach der Konstatierung des Typs „Maske“ und der Gesellschaftsschicht des 
-A.^1 „Juste Milieu“ im Zeitalter Wilhelms II., welche Schlagworte sich in den 
deutschen Sprachschatz eingebürgert haben, erfand jetzt mein geschätzter con- 
fröre Jean Cocteau in Paris die eminent zeitgenössischen Begriffe der „Mor- 
timer“ und der „Eugönes“. 

Im Zeitalter der völlig Anspruchlosen, wo jedes Lebewesen nur soviel gilt, 
wie weit es prompt unpersönlich unverantwortlich ohne eigene Seinsweise 
Mimikry macht, müssen notwendig an Stelle der Eigen- und Personennamen 
Sammelnamen treten, mit denen man die gleichförmige Mannigfaltigkeit be- 
grifflich erledigt; und so sind Cocteaus Erfindungen als erster Beitrag zur 
Neuorientierung in einer wieder ganz geänderten Welt nicht begeistert genug, 
zu preisen. 

Cocteau bezeichnet jene seit der Nachkriegszeit üppig wuchernde species 
des feisten Genießers mit Spitzbauch und O-Beinen in Lackschuhen, der un- 
kundig im Verbrauch gestohlener Reichtümer sich schüchtern an die feilgebotenen 
Genüsse pürscht, als „Mortimer“; der auf Sportplätzen, in fashionablen Bade- 
orten, komisch überangezogen beiwohnt, bei künstlerischen und politischen An- 
lässen banausisch dilettiert, Reize unersättlich ohne Aufwand eigener Kräfte 
gegen lange Bezahlung schlingt, bis der durch den Stamm „Mort“ „Tod“ in 
Mortimer schon Gezeichnete vor Übersättigung verreckt. Im Gegensatz zu den 
sehr selbständigen „Maskes“ ist er oft Israelit und das Zeitalter sitzt ihm 
angegossen. 

Ganz anders die „Eugönes“. Das sind die ursprünglich Wohlgeborenen, 
durch den Umsturz der Verhältnisse aus allem geldlichen und Machtbesitz un- 
versehens Geschleuderten. Die mit einem gigantischen Verzicht im Herzen, 
wollen sie in dieser Welt noch gelten, auf die gutgepanzerten Geldschränke der 
Mortimer angewiesen, diese Besitzenden mit den Sauerstoffgebläsen ihrer 
Temperamente allenthalben anzubohren, lüstern bereit sind. Die sie so in ihre 
Netze ziehen, daß sie den Ungebildeten, allem Nonsens Offenstehenden, 
Zahlungswilligen Bedürfnisse aus der höheren Welt der Bildung Geistes und 
der Seele einblasen, die die sich ohne den Beistand ihrer Eugönes nicht leisten 
könnten. Alle Mortimer umsteht ein Schwarm kesser Eug^nes, von denen jeder, 
seinen gierigen Säugrüssel an das schlachtreife feiste Opfer anzuschlauchen, 
vor Bereitschaft strotzt. 
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Mortimers und Eugenes kommen selbstverständlich sowohl männlichen als 
weiblichen Geschlechts vor. 

So ist man durch Cocteaus Scharfblick in der heutigen Gesellschaft hoch- 
kapitalistischer Länder, Amerika, England, Frankreich neu orientiert. Dort ist 
einer eine gespickte Börse oder die sie auszusaugen bereitete Pumpe. Der 
Rest vorläufig noch Schweigen, höchstens von fernher drohendes Gewitter; in 
jedem Fall noch nicht präzis genug, um endgültig fixiert zu sein. 

In dem durch die unverfrorene Findigkeit seiner Nachkriegsregierungen und 
Generalversammlungen der Aktiengesellschaften bis aufs Hemd geplünderten 
Deutschland aber, wo die Mortimer und Eugönes aus Mangel an Bargeld und 
realer Substanz, um die sie raufen könnten, noch nicht die allein repräsentie- 
rende Oberhand gewannen, habe ich kürzlich einen dritten Typ gesichtet, der, 
weniger kapitalistisch belastet, sich täglich munterer tummelt, und den ich hier 
erstmals deutlich in das neudeutsche Bewußtsein aufreiße: den „Pinthus“ 
(Plural: ,,die Pinthusse“). 

Der ,,Pinthus“ ist die nach Darwins und Haeckels Vorschriften endlich 
restlos gelungene Gattung der größten überhaupt denkbaren menschlichen An- 
passung. Synthese des reibungslos unermüdlich unverwüstlichen, schnittigen 
Assimilationsmotors, der durch den nicht zu brennenden Drang ausschweifend 
geflügelter Phantasie überallhin billig und glückhaft angeschlossen ist. Nicht, 
daß er bürgerlich Pinthus heißen müßte, er darf sich neckend auch Bab, 
Heilborn, Meyerfeld, Jacobsohn, Diebold, Pferrdeappel oder ähnlich nennen, 
darf Jude und Christ sein. Sein Kardinalmerkmal bleibt, daß er ,, Pinthus“ 
ist, d. h. daß man ihn trotz drolliger Vermummung aus abertausend anderen 
Angelegenheiten durch die nur ihm eignende tollkühn zügellose Phantasie überall 
und augenblicklich erkennen kann. 

Über alles bisher erfahrene irdische Maß ist „Pinthus“ das Nonplusultra ziel- 
strebig sich einzubilden imstand. Ihn hemmt keine Bildung, Erfahrung, besseres 
Wissen, mangelnde Wahrscheinlichkeit, Wahrheit, Wahrhaftigkeit in der Fre- 
nesie und Schizofrenie seiner Behauptungen. 

Er übergipfelt die Gegenteile vernünftiger Erwartung, und es soll hier, 
damit ihr ihn für alle Zukunft aus einem packenden Vergleich stellen und 
dingfest machen könnt, das Paradebeispiel seiner unvergleichlichen Art zu 
schäkern und mit seinen Landsleuten geistig umzugehen, stehen: „Pinthus“ 

wohnt als Berichterstatter einer Premiere, sagen wir der Erstaufführung eines 
Dramas „Oscar Wilde“ bei und berichtet am anderen Tag: 

„Als sich der laute Beifall gestillt hatte, ich in das Auto stieg, bemerkte 
ich, daß im Dämmer des Wagens bereits ein Herr saß.“ 

Der Leser spitzt die Ohren. „Teufel — wer?“ fragt er harmlos atemlos. 

,, — Oscar Wilde!“ druckt „Pinthus“. 

Nicht für möglich hält es der Leser: Wilde in Pinthus’ Auto?! Das wäre 
eigentlich das Letzte, das er trotz dessen tollen Extravaganzen dem toten 
Dichter zugetraut hätte. 

Aber „Pinthus“, der so etwas einzubilden wagt, ist eben darum das dritte 
Phänomen des Zeitalters 

„das es sich einbilden kann“. 

Wilde spricht (in der Berichterstattung) weiter fleißig und gütig Pinthus im 
Auto zu. Vertraut ihm als Auserwähltem seines wirklichen Dramas Inhalte an. 
Hat keine Scheu vor ihm. „Wem vertraut Wilde an — ?“ tobt es durch des 
Lesers Hirn. „Pinthus!" 8-Uhr-Abendblatt vom i. April 1925. 
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„Das Auto hält. Gerade wollte ich Herrn Wilde bitten, an meinem ein- 
samen Abendessen teilzunehmen — “ 

(Bismarckhering, Patzenhofer) 

„als ich sah, daß ich allein war!“ 

Also Freunde, Gönner, Deutsche, ihr wißt es jetzt: Zu „Mortimer“ und 
„Eugöne“ in Zukunft allemal schlicht und ohne Umschweif: 

„Pinthus!“ 



Carl Sternheim mit Kurt Pinthus 


CARL STERNHEIM 

Von 

KUR T PINTHUS 

G emeinsame Freunde erzählen, daß Sie, verehrter Carl Sternheim, tief- 
bewegt von der schonungsvollen Sachlichkeit und liebevollen Richtigkeit 
meiner Kritik an Ihrem Drama „Oscar Wilde“ (deren Sachlichkeit und Richtig- 
keit um so schlagender wirkt, als die tatsächliche Kritik dem Mund Oscar 
Wildes selbst entströmt), . . . daß Sie sich eigentlich nur in einer Hinsicht er- 
bosten: weil Wilde mich in einem Mietsauto begleitet und ich ihm, Gott 
behüte, ein proletarisches Abendessen anzubieten beabsichtigt habe. 

Da man mir weiterhin erzählt, daß Sie — nicht nur geistig — leidend seien, 
so liegt mir viel daran, Sie zu beruhigen. Also, es war kein Mietsauto, sondern 
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das auch von Ihnen bewunderte herrliche marineblaue 26/100 P. S. Hispano- 
Suiza-Kabriolet unseres Freundes, des Fürsten Charles Louis Philippe Cointreau 
de Beychevelle-Pommard . . . und das Essen, das mich zu Hause erwartete, war 
das kleine, delikate Menu, dresse par M. Brebant, das in seinem ,, Grand diction- 
naire de Cuisine“ (Paris 1S73) auf Seite 1150 Ihr Kollege Alexandre Dumas fils 
überliefert, welcher nicht nur ein guter Komödienschreiber seiner Zeit, sondern 
der witzigste Kochbuchverfasser aller Zeiten war, wie Sie zweifellos wissen 
angesichts Ihrer wunderhübschen Kochkünstlernovelle ,, Napoleon“ und der 
von dem vorzüglichsten Kenner Ihres Lebens und Werks, Franz Blei, Ihnen 
attestierten profunden Belesenheit, — zubereitet von meiner Wirtschafterin, 
Frau Schnabel, einer der anerkanntesten Köchinnen jenes , Juste Milieu“, das Sie 
ebenso leidenschaftlich zu bekämpfen sich bemühen, wie Sie, mit fanatischem 
Ehrgeiz um seinen Beifall ringend, durch Daseinsführung und L'mgang unaus- 
rottbar i:i ihm verwurzelt sind. 

Nebenhin bemerkt, was de.i Mietswagen betrifft, — so hat Oscar Wilde 
zeitlebens immer Mietsdroschken benutzt, wie Sie bei näherem Studium der 
biographischen Dokumente über Ihren Helden leicht feststellen können. (Aber 
man darf natürlich ein solches Studium ihrerseits keineswegs voraussetzen, da 
Sie ja nicht einmal die paar Titel seiner Stücke, geschweige denn sein Leben 
und Werk kennen. Sie lassen ihn selbst von seinem Stück „Bunburry“ 
sprechen, welchen Titel er niemals über ein Stück setzte.) 

Sie vermögen sich eben Oscar Wilde nur in der anekdotenhaften großen 
Geste des renommistischen Schöngeistes vorzustellen, umkleidet mit dem 
Kitschpanzer traditioneller Romantik, aus der Sie die wunderbare dostojewski- 
hafte Schwäche Wildes vor seiner Verhaftung in pathetische Stärke verwandeln, 
aus der Sie die noch wunderbarere bekennende Erschütterung Wäldes im 
Zuchthaus gänzlich verschweigen, und aus der Sie ihn an der kleinen sentimen- 
talen Liebe zu einem Pariser Soldaten zugrunde gehen lassen, während er an 
seiner großen Leidenschaft zu Lord Douglas, den er durchaus nicht, wie Sie 
dichten, ,, ausgespuckt“ hatte, erstickte. 

Sie möchten „Sein Drama“ schreiben und errichten für das ,, Juste Milieu“ 
ein Monument, nicht aere perennius, sondern aus Marzipan mit Schokoladen- 
überguß. Sie wurden ganz zum Sklaven der Metapher, der bürgerlichen, 
Phrase und Heroisierungssucht, die Sie in Ihren früheren scharfgrifiigeii Meister- 
komödien so radikal zu vernichten unternahmen. 

Aber es kommt hier nicht darauf an, Ihr — erledigtes — Stück nochmals zu 
kritisieren, denn in der dauernden Beschäftigung mit den Minderwertigkeits- 
erzeugnissen zeitgenössischer Dramatik seine Existenz zu rechtfertigen, hieße 
eine Bescheidenheit zeigen, die an Perversität grenzt. Sondern es kommt 
darauf an, aus Bewunderung für Ihre früheren Komödien, immer wieder un- 
barmherzig und heiter Ihren jetzigen geistigen Zustand aufzudecken, wie Sie 
in diesen Komödien, einst, unbarmherzig und heiter, als erster den geistigen 
Zustand des deutschen Bürgers um 1900 enthüllten. 

Überblicken Sie das Register Ihrer Stücke der letzten Jahre: abschwächende 
Bearbeitungen älterer Stoffe, die teils einst von andren, teils einst von Ihnen 
selbst gedichtet wurden. 

Die ihnen sonst eigene witzige Schlagkraft ersetzen Sie durch größenwahn- 
witzige Schlagworte, mit denen Sie mich ebenso in enttäuschte Verblüffung 
versetzen, wie damals, als ich, literarischer Berater des K. W. -Verlags, dem 
ich Ihre Komödien aufs leidenschaftlichste empfahl (sie sind auch dort erschienen), 
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aus dem Korrekturbogen eines Ihrer Prosawerke ersehen mußte, daß Ihre 
berühmten Sprachballungen, die ich, wie viele Ihrer Freunde, als organisch 
erwachsen glaubte, durch mechanische Umstellungen vermittels Korrektur- 
zeichen erst in den fertigen Druckbogen künstlich erzeugt waren. 

Anekdoten über große Männer pflegen um so charakterisierender zu sein, 
je unwahrer sie sind. Wiewohl sie erfunden ist, könnte man die Geschichte 
für wahr halten, die besagt, daß ein Psychoanalytiker, den Sie konsultierten, 
nach vorbereitender Untersuchung Ihre Behandlung ablehnte, weil, so erklärte 
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er, nach Beseitigung Ihrer Komplexe von Größenwahn, Vernichtungswahn, Ver- 
folgungswahn usw., nichts übrigbleiben würde als ein Vakuum, das lebens- 
gefährlich sei. 

Aber umgekehrt ist wahr, was jeder für erfunden halten würde: Sie selbst 

ließen drucken, daß man Leipzig zur Hauptstadt der Deutschen Republik 
machen müsse, weil Sie dort während der Aufführung eines Ihrer Stücke zwei 
sächsische Kaffeetanten Liebenswürdiges über ihre Produktion äußern hörten, 
womit diese Stadt endgültig ihre Superiorität über Berlin erwiesen habe. Sie 
verstehen ebensowenig das Gelächter Deutschlands über Ihre Donquichotterien, 
wie Sie jüngst das Gelächter von Paris bei Ihrem dortigen Besuch vernahmen. 
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mit dem Sie nicht nur sich selbst blamierten, sondern auch die Nation, in deren 
Sprache Sie zu schreiben vorgeben. 

Wer Ihre Erklärungen und Polemiken liest, muß erkennen, daß Sie nun- 
mehr auf geistigem Gebiet selber jenem kraftmeierischen, dünkelhaft - dröh- 
nenden. verächtlich-verderblichen Bochismus verfallen sind, den Sie. auf sozialem 
und politischem Gebiet, in Ihren Meisterkomödien einst so sehr der Lächerlich- 
keit preisgaben. wie jetzt sich selbst. 

Sie, einst von begeisterter Jugend als erster Komödiendichter der 
Deutschen gepriesen, stehen jetzt einsam, ungelesen, unaufgeführt. Ich 
möchte, zu den Frühesten Ihrer Verehrer gehörend, als Ihr Sekundant 
Ihnen zur Seite springen und diesen Vorschlag machen: Wie der dem 
Dramatiker, infolge der Beziehungen zwischen Angebot und Nachfrage, so 
nahestehende Beruf des Kaufmanns die gesetzliche Einrichtung des Bankrotts 
kennt, so müßte auch für den geistigen Arbeiter bei Feststellung seiner geistigen 
Insolvenz eine Bankrotterklärung, zumindest Geschäftsaufsicht eintreten können, 
die einen Ausnahmezustand zwecks Außerbetrachtsetzung durch Publikum und 
Kritik, eine Art Schonzeit zwecks geistiger Sanierung bewirkt. 

...Damit night einst gesagt wird: Dem ersten Komödienschreiber der 

Deutschen gelang es nach seinem vierzigsten Lebensjahr nur noch eine einzige 
komische Figur zu schaffen: Das war Er selbst. 


DER SYMBOLISMUS DES TRAUMES UND 
DIE PSYCHOANALYSE 


Von 


DR. R. ALLEXDY 


E ine ganze Reihe von Autoren einer gewissen Epoche haben den Traum als 
ein chaotisches, ungeordnetes Erzeugnis, ohne irgendwelchen Sinn, hin- 
stellen wollen. Die psychoanalytischen Forschungen jedoch haben erwiesen, 
daß der Traum eine rudimentäre Form des Denkens darstellt, die zwar dem 
ihr eigentümlichen Mechanismus gemäß vorgeht, die aber, in ihrer Bedeutung 
durchaus determiniert, vermittelst Interpretation in allgemeinverständliche Sprache 
übertragen werden kann. Der Traumgedanke unterscheidet sich von dem ge- 
wöhnlichen bewußten Gedanken durch die wesentliche Tatsache, daß er, anstatt 
die geistigen Bilder auf dem W'ege vernunftgemäßer Schlußfolgerung in den 
Rahmen logischer Vorstellungen einzuordnen, seine Bilder einzig und allein dem 
daran geknüpften Gefühl entsprechend assoziiert, ohne sich um die Begriffe des 
Ich und Nicht-Ich, der Wahrscheinlichkeit, der Aufeinanderfolge, der Kausalität 
zu kümmern. Im übrigen macht sich der Traumgedanke nicht von den konkreten 
Bildern frei, von den unmittelbar durch die Sinne gegebenen und durch das Ge- 
dächtnis fast ohne Ausarbeitung festgehaltenen Vorstellungen. Der Traum erhebt 
sich nicht bis zu abstrakten Ideen: er ist nichts als ein Bild oder eine Reihe von 
Bildern rein visueller Natur. Insofern ist er also eine untergeordnete geistige 
Funktion. Jedoch wird dieser primitive Ausdruck inspiriert von Vorgängen 
abstrakter Natur, die den Geist des Träumenden im wachen Zustande passiert 
und dort ihren Eindruck zurückgelassen haben. Und in Hinsicht auf diese 
Abstraktionen bekommt der Traum symbolischen Wert. Die Antike hatte diese 
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insofern im Traum in Aktion, als sie gesellschaftsfeindlichen Wünschen eine nur ganz 
entfernte, symbolische Realisation gestattet, die auf den ersten Blick unverständlich 
erscheint. Dies ist häufig der Fall bei allem, was mit der Sexualität zusammenhängt. 

Diese zunächst anscheinend unverständlichen Träume kommen besonders gerade 
beim erwachsenen Menschen vor, und eben deshalb ist behauptet worden, der 
Traum habe keinen Sinn. In Wahrheit stellen sie eine symbolische Ausdrucksform 
dar, die interpretiert werden muß, und die Elemente, aus denen sie bestehen, 
haben mit den Dingen, die sie bedeuten, einen nur affektiven Zusammenhang, der 
häufig dem Träumenden selbst eigentüm- 
lich ist. Im Altertum riet Artemidoros. 
man solle, um den Sinn eines Traum- 
details zu finden, sich an die Stelle des 
Träumenden versetzen und zu erkennen 
versuchen, auf welche Ideen dieses Detail 
Bezug haben könne. Ein Mann träumt 
z. B., er sei mit einer weißen Tunika 
bekleidet. Hat der Betreffende die son- 
stige Eignung dafür, so kann die weiße 
Tunika den Beruf des Rechtsgelehrten 
bedeuten; ist er krank, so kann sie das 
Leichentuch darstellen usw. 

Freud hat diese Methode wieder auf- 
genommen, allerdings unter Einfügung 
einer sehr wesentlichen Modifikation, 
welche ihre Anwendbarkeit bedeutend er- 
leichtert und erweitert. Und zwar wird 
der Träumende gefragt, woran jedes Ele- 
ment seines Traumes ihn in unmittel- 
barer Ideenverbindung denken läßt. Auf 
diese Weise trennt man den affektiven 
Sinn dieses Elementes ab, und man muß, 
um den Sinn des Traumes zu deuten, die 
auf diese Weise gefundenen Gefühlswerte 
so einander gleichsetzen, daß sie die 
Realisation eines Wunsches bedeuten — 
eines bewußten oder unbewußten, aktu- 
ellen oder alten Wunsches. 

Ein Mann z. B. träumt folgendes: ich sehe auf der Place de l’Alma ver- 
schiedene Personen meiner Familie, darunter meine Nichte und einen befreundeten 
Offizier. Man arrangiert ein Spiel. Meine Nichte läuft, verfolgt von dem Offizier. 
Ich möchte an dem Spiel teilnehmen, wage es aber nicht: ich sehe, daß meine 
Nichte, der Offizier und ich das gleiche Abzeichen auf der linken Brustseite 
tragen. Meine Nichte und der Offizier verschwinden im Eingang zur Unter- 
grundbahn. Bald darauf kommt meine Nichte allein und laufend wieder heraus: 
ich verstehe, daß sie der Verfolgung des Offiziers entwischt ist. Ich nehme sie bei 
der Hand und ziehe sie mit mir fort. Wir kommen zu einem seltsamen Gebäude, 
das nicht in unserer Richtung liegt. Wir steigen eilig eine Treppe hinauf. Ganz 
oben angekommen stürzen wir an ein Fenster, um zu sehen, was aus dem Offizier 
geworden ist. In diesem Augenblick bemerke ich hinter mir einen bärtigen Mann, 
dessen Gegenwart mir unangenehm ist. 
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Ohne näheren Kommentar ist dieser Traum nur schwer verständlich. Man 
sieht wohl den Wunsch, die Nichte von dem Offizier zu trennen, doch fehlt jeder 
bestimmte Anhaltspunkt. Das beste ist, nach den Ideenassoziationen zu fragen. 

Was die Place de l’Alma anbetrifft, so denkt der Träumende daran, daß 
dieser Platz durch Straßenarbeiten um und um gekehrt, daß alles dort in Un- 
odnung ist und drunter und drüber geht. (Idee der Regelwidrigkeit.) In bezug 
auf seine Nichte erzählt er, daß diese ein sehr sympathisches junges Mädchen ist 
und gewisse hausfrauliche Eigenschaften besitzt, wie er sie an seiner zukünftigen 
Frau, falls er sich verheiraten sollte, gern sehen würde. (Idee der Anziehung und 
sexuellen Annäherung.) — Von dem Offizier sagt er, er habe gegen ihn eine 
unerklärliche und ungerechtfertigte Abneigung; er fügt hinzu, daß dieser Offizier 
sich für seine Nichte zu interessieren scheine und daß er nicht erstaunt sein 
würde, wenn der Offizier um die Hand der Nichte anhalten würde. (Feind- 
seligkeit, Rivalität.) 

Man sieht ohne weiteres, welcher Natur diese Abneigung ist: es ist latente 
Eifersucht. 

In bezug auf das Abzeichen sagt der Patient nur, daß es auf der linken 
Brustseite getragen wird, ungefähr in Höhe des Herzens: es handelt sich also um 
eine Herzensangelegenheit zwischen seiner Nichte, deren eventuellem Verlobten 
und ihm selbst. Es ist sicher, daß eine derartige Situation etwas Irreguläres, 
Ungeordnetes hat, wie die Arbeiten auf der Place de l’Alma. Ein gewisses 
Schamgefühl hindert ihn, von vornherein an dem Spiel teilzunehmen. Die 
Untergrundbahn ruft ihm das Durcheinander der Menge ins Gedächtnis, die 
Unmoralität gewisser Paare: es ist ein dunkles, unterirdisches Loch (grob sexuelle 
Assoziationen). Sicherlich stellt das Hinabsteigen des jungen Mädchens mit 
dem Offizier die symbolische Realisation einer Angst dar, aber die Wunsch- 
erfüllung erscheint im Verfolg des Traumes: der Offizier ist entfernt, und er 
selbst geht mit seiner Nichte fort. Anstatt ins Dunkel hinabzusteigen, erheben sie 
sich ins Helle: das Keuchen beim schnellen Ersteigen der Treppe, das stoßweise 
Schüttern der Stufen haben augenscheinlich eine sexuelle Bedeutung, die übrigens 
durch die Ideenassoziationen bestätigt wird. 

Wir fragen: „Woran denken Sie bei dem bärtigen Mann?“ Der Patient 

antwortet: ,,An einen Unteroffizier, den ich während des Krieges hatte, und 

der unerträglich war, weil er alles wissen wollte und sich in lauter Dinge ein- 
mischte, die ihn nichts angingen.“ (Idee des zu gestehenden oder zu verbergenden 
Geheimnisses und Abwehr dieser Eventualität.) — Auf die Frage endlich: „Und 
die Tatsache, daß der bärtige Mann hinter Ihnen stand?“ — antwortet der 
Patient: „Bei den psychoanalytischen Sitzungen stehen Sie hinter mir, und Sie 
tragen ebenfalls einen Bart.“ 

Der Traum war also Ausdruck des Verdrusses darüber, dem analysierenden 
Arzt die schuldhafte Liebe zu der Nichte eingestehen zu müssen. 

* 

Der Symbolismus des Traumes ist oft ein ganz besonderer und schwer, selbst 
aus den Ideenassoziationen, herauszulösen. So träumt ein junger Mann, daß er 
zum d’Orsay-Bahnhof geht und dort auf einmal feststellt, daß der Bahnhof sich 
verwandelt hat: er ähnelt einem venetianischen Palast. Man muß nun dahin 
kommen, herauszufinden, daß ein junges Mädchen, mit dem der junge Mann 
sich verloben wollte, in der Nähe dieses Bahnhofs wohnte, und daß der venetia- 
nische Palast ihn an gewisse galante Erzählungen erinnert, um zu verstehen, daß 
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er sich das junge Mädchen von sexuell angeregterem Temperament wünscht, als 
sie ihm zu sein scheint. — Da im übrigen der Traumgedanke sich an die 
Gesetze der Wahrscheinlichkeit absolut nicht hält, so entstehen oft mehr oder 
weniger vollständige Umkehrungen von Situationen: ein Mann kann eine Frau 
vorstellen, ein Greis ein Kind usw. Manchmal ist die Umkehrung absolut: 
der Arme träumt, daß er dem Reichen ein Almosen gibt. In dieser Richtung 
geht der Traum eines unserer Kranken: 

„Ein Mann gibt mir einen Anhänger und sagt: ,Er ist 240 Franken wert, aber 
mit dem Wechsel werden Sie 250 dafür bekommen können 1 .“ 

Die Assoziationen sind die folgenden: 

Der Mann: Es ist ein Mann aus meiner Bekanntschaft: als ich ihn das letzte - 
mal sah, bin ich ihm ausgewichen. Ich denke jetzt an das Buch von Rainhorn 
über die Psychoanalyse. Freud bedeutet „Ami“ (Verwechslung mit Freund). Ich 
lernte im Ausland einen Deutschen kennen, der Männer ohne Schnurrbart nicht 
leiden mochte — er fand sie weibisch. Der Mann des Traumes hatte einen 
starken Schnurrbart. 

Anhänger. Wie ein hockender Buddha. Antiquitäten. — Raymond Duncan. 
— Freies Leben ohne materielle Sorgen. Ich denke an einen Anhänger in Form 
eines Napoleon-Kopfes, ein Geschenk zur ersten Kommunion. Ein Onkel von mir 
hatte einen aus Gold. Schmuckstück. Leihhaus. 

240. Ich denke an 24, das Doppelte von 12, dann an die Zahl 6, Symbol, der 
Prüfung. Der heilige Franz von Assisi und die Armut. Die Asketen. Die 
tibetanischen Lamas. 

250 Franken. Ich denke an das spanische Äquivalent: 50 Douros, dann an 

eine Prostituierte, der ein Ausländer diese Summe schuldete. Sie war sehr erotisch 
veranlagt. Ich hätte sie gern kennengelernt. Sie ähnelte der Infantin N . . . 

Diese Assoziationen gestatten eine Interpretation. Es ist klar, daß es sich um 
Geld handelt (materielle Sorgen, Schmuckstück, Leihhaus, Armut, Douros, 
Wechsel). Nun sollte am Tage dieses Traumes der Patient dem analysierenden 
Arzt genau 250 Franken Honorar bezahlen. Im Traum kehrt er die Situation um, 
so daß e r die fragliche Summe erhält. Tatsächlich läßt der Geber des Traumes 
ihn an den Psychoanalytiker denken, an seinen Schnurrbart (während er selbst 
glatt rasiert ist). Er möchte, daß der Arzt ihn als Freund behandelt, daher der 
Irrtum über die Bedeutung des Namens Freud. Darüber hinaus erwartet er von 
der Analyse die Erlangung der Mannbarkeit und Potenz, die ihm mangelt 
(Anhänger, Schnurrbart, Napoleon, Gold, Askese und Prostitution, erste Kom- 
munion usw.). Er hofft, daß er durch die Askese (Nr. 6, 240) zum Sexual - 
empfinden kommen wird (250); vielleicht hofft er auch, nicht die ganze Summe, 
die er schuldig ist, bezahlen zu müssen. Deshalb möchte er dem Arzt ausweichen, 
wie er auf der Straße dem Mann, der ihm das Geschenk gegeben hat, ausgewichen 
ist. Das Endziel ist, das Sexualempfinden kennenzulernen; und zwar mit der 
Frau, die der Infantin, der Königin, d. h. einem in der Psychoanalyse gebräuch- 
lichen Symbolismus entsprechend, der Mutter ähnlich sieht; es handelt sich hier 
um einen sogenannten Ödipus-Komplex. 

Eine wichtige Besonderheit dieser symbolistischen Ausdrucksform, auf die 
man gar nicht genügend Gewicht legen kann, ist die Überdetermination. Wir 
können hier nicht mehr detaillierte Beispiele geben, wollen aber den folgenden 
Traum eines 35jährigen Mannes in gedrängter Kürze anführen: 

Ich befinde mich auf der Terrasse eines Hauses, das über hohe Bäume empor- 
ragt; die Terrasse hat keine Brüstung, und ich ängstige mich. Mein Vater kommt, 
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tritt an den Rand und stürzt ins Leere. Ich empfinde nicht einmal Trauer, aber da 
der Fußboden auseinanderbirst, rufe ich meine Mutter, und wir fliehen, wobei 
wir einige kostbare Stücke, besonders Tafelgeschirr, mitnehmen. 

Die Ideenassoziationen zeigten, daß dieser Traum zwei parallele Deutungen 
zuließ. Einerseits handelt es sich um die Reminiszenz eines weit zurückliegenden 
kindlichen Gefühles: Eifersucht des Kindes gegenüber dem Vater, um die 
mütterliche Liebe allein für sich zu besitzen, mit dem unterbewußten Wunsch, 
den Rivalen auszuschalten; Potenzwunsch (die Bäume überragen) mit Erkenntnis 
der Schwierigkeit des Sieges (Angstgefühl). Das Kind will allein mit der 
Mutter-Amme (Geschirr) fliehen. 

Andererseits symbolisiert der Vater den Psychoanalytiker. Der Patient, der 
wegen neurotischer Störungen analysiert wird, möchte seine Potenz wiedergewinnen 
(auf der hohen Terrasse sein) und seinen Arzt nicht mehr nötig haben (ihn 
fallen lassen.) Was die Mutter anbetrifft, so stellt sie in dieser Version die Frau 
des Patienten dar, denn der Patient denkt daran, daß die Behandlung eine 
Ausgabe bedeutet, und daß es angenehmer wäre, das Geld zu sparen, um cs 
mit seiner Frau zusammen zu verwenden. 

Man trifft im Verlaufe einer Analyse in den Träumen sehr häufig diese 
Gefühle der Rivalität einem stärkeren Widersacher gegenüber, dessen Prototyp 
in der Kindheit der Vater ist. Adler sieht alle diese Träume als Manifestationen 
des Macht-Instinkts an. Es ist nicht schwer, mit Freud ihre Beziehung zur 
Sexualität zu erkennen. Es mögen hier ein paar derartige Träume von Männern 
folgen: 

I. Ich gehe auf einer breiten Straße. Ich komme an Herriot, der in der 
gleichen Richtung geht, vorüber und drücke meinen Hut tief in die Stirn, um ihn 
nicht grüßen zu müssen. 

II. Ein Vater, eine Mutter und ihr Kind baden in einem Bassin: das Kind 
läßt ein Schiffchen schwimmen, dessen Segel sich taktmäßig blähen, was dem 
Vater sehr imponiert. 

III. Ich bin im Hafen von X. auf einem kleinen Schiff. Ich beschließe, mich 
auf einem großen Schiff, dem stärksten, dem schnellsten, für eine Seereise 
einzuschiffen. 

IV. Ich war ein berühmter Violinspieler und sollte ein Konzert geben; meine 
Mutter brachte mir eine Geige. 

V. Ich las in einer Zeitung die Nachricht vom Tode des Marschall F. . . 

VI. Ich träume von einem König, dem Helden eines Dramas, das ich am 
Abend zuvor gesehen hatte. Der König wird von seinem Bruder durch drei 
Pistolenschüsse getötet und fällt lachend: ich träume, daß ich der Sohn des Königs 
bin, daß ich den Thron besteigen werde und daß ich reiten lernen muß, wovor 
ich Angst habe. Dann tritt die Königin (die inzwischen die Königin von England 
geworden ist) dazwischen und hindert mich, aufzusteigen. 

VII. Man enthauptet Ludwig XVI. und Marie Antoinette. Ich wohne der 
Exekution bei. Ich habe das vage Gefühl, zu träumen, und daß Ludwig XVI. 
mein Vater ist. 

VIII. Ein sehr hübsches Zimmermädchen nähert sich mir. Ich möchte aus 
ihrer Liebenswürdigkeit Vorteil ziehen, habe aber Angst, den Hotelbesitzer zu 
beleidigen. Dann gehe ich ans Fenster und sehe einige Zeppeline sich in die Luft 
erheben. Einer von ihnen stürzt ab, und ein kahlköpfiger alter Herr stürzt, den 
Kopf voran, auf den Erdboden nieder . . . 

* 
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Der Traum kann also zur Erklärung der tiefsten und oftmals unbewußten 
psychischen Vorgänge im Menschen dienen. Man kommt durch dieses Mittel 
dahin, die latenten Verdrängungen aufzudecken, die meistens mit einem schmerz- 
lichen Erlebnis der Kindheit Zusammenhängen. So viel ist sicher, daß die aktuellen 
Geschehnisse uns in dem Maße berühren, wie sie die ersten Wunden, die das 
Leben uns schlug, wieder aufbrechen lassen. Zweifellos ist der Traum bei allen 
Menschen interessant zu studieren, aber beim Neurotiker liefert er, und nur er 
allein, den Schlüssel zu dem inneren Konflikt und die Handhabe zu dessen 
Lösung. Die Traumdeutung ist das wichtigste Verfahren der Psychoanalyse. 

Die Elemente des Traumes können durch bewußte Verdrängungen, die dem 
Schlaf vorangegangen sind, hervorgerufen werden, durch innere, manchmal äußere 
subtile Sensationen, und man könnte vieles sagen über den semiotischen Wert 
des Traumes in der Medizin — aber die Art, in der das Szenarium sich aufbaut 
und abrollt, enthüllt stets unsere psychologischen Tropismen. 

Allgemein gesprochen ist der Traum ein Prozeß, durch den das Unter- 
bewußtsein bestrebt ist, mit dem Bewußtsein sich auf die gleiche Ebene zu stellen 
und es zu durchdringen. Meistens enthüllt er uns die instinktive und primitive 
Seite dieses Unterbewußtseins, in anderen Fällen aber zeigt er uns dessen 
erhabenere Seite: die schöpferische Intuition in Kunst und Wissenschaft kann 
durch einen Traum erregt werden, und dann nimmt dieser Traum einen wunder- 
vollen Charakter an, so wie die Alten ein Geschenk der Götter in ihm sahen. 

Endlich scheint es, als hätte das Unterbewußtsein gewisse Fähigkeiten der 
Ankündigung von Ereignissen und Menschen, wie sie der Vernunft abgehen: 
manchmal bringt ein Traum blitzartig eine Art überraschender prophetischer 
Vision. — Die Alten suchten in der Deutung der Träume hauptsächlich diese 
Gaben der reinen Intuition wiederzufinden; die Psychoanalyse von heute sucht 
darin einzig die verdrängten psychischen Elemente, welche die Neurosen und 
Psychosen hervorrufen, und die von eher untergeordneter Art sind; aber die 
Erkenntnis des Symbolismus der Träume und die Entdeckung einer allgemein 
gültigen Methode der Interpretation werden sicherlich unsere Kenntnis der mensch- 
lichen Seele bis zu Grenzen erweitern, die wir heute noch kaum zu erkennen 
vermögen. 
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Edouard Goerg 


Le saint homme (Radierung) 


RHEINISCHE MALEREI 
AUSSERHALB DÜSSELDORFS 

(Zur Düsseldorfer Jubiläumsausstellung.) 


Von 

WALTER COHEN 


A uch seitdem die „Düsseldorfer Schule“ nicht mehr so berühmt ist wie in 
Großvaters Tagen, seitdem sie vielmehr so oft „gerettet“ werden muß, wie 
der japanische Farbenholzschnitt oder irgendeine Dichterschule der Barockzeit, 
hat sie doch mit ihrer geradezu ungeheuerlichen Produktion alles unter sich be- 
graben, was sonstwo in den Rheinlanden an gesunder Kunstübung emporblühte. 
„Rheinland“ und „Düsseldorf“ gleichzusetzen, war noch bis vor kurzem eine 
Selbstverständlichkeit. Es gibt ja auch dicke Bücher über die Malerei in Düssel- 
dorf, die mit keinem Wörtlein erwähnen, was es in Köln, Aachen und anderswo 
in den „gesegneten Gebreiten“ des Rheinstroms an malerischer Produktion ge- 
geben hat. Die bewährte Marke „Düsseldorf“ hat eben alle anderen Sorten 
ausgestochen, auch solche, die nicht weniger süffig waren. Die Leichtbekömm- 
lichkeit gab den Ausschlag. 

Zugegeben: ein Lessing, ein Schirmer, ein Oswald Achenbach (der wieder 

zeitgemäß zu werden beginnt, natürlich nicht der O. A. der Museumsstücke) lebte 
keineswegs im sonstigen Gebiete der Rheinprovinz. Aber es gibt zu denken, daß 
es jetzt glückte, eine so stattliche Reihe meist qualitätvoller Gemälde von nahezu 
unbekannten oder erst ungenügend bekannten Künstlern der Rheinlande im Kunst- 
palaste Düsseldorfs zu versammeln, die mit der Kunsthauptstadt weder äußerliche 
Beziehungen noch innerliche Zusammengehörigkeit verbinden. Düsseldorf war 
ja im ersten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts eine ganz junge Gründung. 
Wie einst in des Kurfürsten Johann Wilhelm Zeiten mußten Künstler mehr 
von fern als von nah zusammengerufen werden, um der 1819 neugegründeten 
alten Kunstakademie das nötige Gewicht zu geben. Wenn Wilhelm von Schadow, 
der Berliner Kolonisator der niederrheinischen Kunstwüste — sie war es damals in 
der Tat — Berliner Kollegen bevorzugte, so war das durchaus sein Recht, 
sogar seine Pflicht. Aber es scheint, daß gerade der ungewohnt unrheinische 
Charakter seiner Gefolgsmannen, von denen eigentlich nur Adolph Schroedter 
(aus Schwedt!) sich gründlich verrheinländerte, viele junge Talente, besonders am 
Mittel- und Oberrhein, davon abgehalten hat, sich den so schnell berühmt ge- 
wordenen Düsseldorfern anzuschließen. 

Diesem „jungen Rheinlande“ der Jahre 1820 — 1830 winkte noch eine andere, 
geographisch nicht gar zu entlegene, kulturell niemals unwirksam gewesene 
Pflegestätte der schönen Künste: Paris. Es ist festzustellen und muß festgestellt 
werden, daß in allerschärfstem Gegensatz zu Peter Cornelius und Schadow eine 
sehr stattliche Anzahl von Künstlern rheinischer Herkunft durchaus „westlich 
orientiert“ war. Selbst im ganz unpariserischen Düsseldorf hat ja der neben 
Cornelius bedeutendste Könner, Heinrich Christoph Kolbe, dessen impo- 
santes Bildnis der Frau Bürgermeister Siebei aus Elberfelder Privatbesitz zum 
wertvollsten Leihgut unserer „Retrospektiven“ gehört, seine Herkunft von der 
Pariser Schule Vincents und des Barons Gerard niemals verleugnet. Von 
Kolbe, seinem Sohne Etienne - Maria über Fay, Knaus, den frühen Emil 
Hunten (er war in Paris geboren und Schüler Flandrins), den Ungarn 
Munkäcsy und Ducker zieht sich bis zu den früh verstorbenen Ernst 
Isselmann und August Macke eine Kette niederrheinischer, meist Düssel- 
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dorfer Künstler, die einem Aufenthalte in der Stadt der David, Gericault, Dela- 
croix und Corot entscheidende Anregungen verdanken. Auch wenn sie, wie 
Joseph Fay, einen Delaroche einem Delacroix vorgezogen haben. 

Von den Kölner Meistern ist Karl Begas — man 
sehe daraufhin seine köstlichen, ganz unbekannt geblie- 
benen Bildniszeichnungen, beispielsweise die des Pariser 
Architekten Gau an — Schüler von Baron Gros 
gewesen. Der treffliche Bildnismaler Johann Baptist 
Bastine in Aachen, dessen Name unsere 
Ausstellung gewiß volkstümlich machen 
wird, verdankt das Fundament seines 
malerischen Könnens dem bedeutendsten 
Bildnismaler der Franzosen vor Ingres: 

Jacques Louis David. Er ist seit 1804 
sein Schüler gewesen*). Aus der großen, 
fast unbekannt gebliebenen Gruppe der 
Coblenzer Maler des Klassizismus und 
der Romantik sind die Altersgenossen 
Simon Meister (1803 bis 1844) und 
Johann Heinrich Richter ( 1 803 bis 
1845) Schüler von Horace Vernet, dem 
Baron Frangois Gerard und dem David - 
Schüler Louis Girodet-Trioson in Paris 
gewesen. Es wäre Torheit, zu leug- 
nen, daß sie dieser Ausbildung frischere 
Impulse in bezug auf malerisches Sehen 
verdankten, als das damalige Düsseldorf des Corne- 
lianischen Kartonstils und des schnell entartenden 
Genres sie ihnen hätte geben können. Gerade Coblenz 
hat seit den Tagen des Januarius Zick, seines Sohnes 
Konrad, von dem ein sehr beachtliches Selbstbildnis 
gezeigt wird, und des Enkels Gustav Zick, eines vor- 
trefflichen Bildnismalers, ein künstlerisches Eigenleben 
geführt, von dem noch heute, da Coblenz wiederum 
eine kleine, unter schwersten Bedingungen tätige 
Künstlerkolonie beherbergt, viel zu wenig Notiz 
genommen wird. Coblenzer Herkunft ist auch 
Philipp Veits Schüler und Schwiegersohn Josef 
Settegast, der wie Kerl Andreae, der Meister von 
Helenaberg bei Sinzig, als Nazarener, von wenigen 
Ausnahmen abgesehen, Herkömmliches leistet, da- 
gegen als Bildnismaler einen wunderbaren Takt be- 
weist. Wie seine Brustbilder in die umgebende Land- Karl Holtz 
schaft hineingezogen sind, diese hinwiederum die 
Bildnisumrisse zu liebkosen scheint, steht in der Malerei der eigentlichen Rhein- 
provinz fast vereinzelt da. Verwandte Wirkungen trifft man nur noch in den Früh- 
werken Degers und der beiden Müller an. Settegasts Bildnis der Kinder, des 


*) Sein Gemälde der silbernen Hochzeit des Herrn Wilhelm Neuß in Aachen im Kreise seiner 
vierzehn Kinder ist ein entzückendes Biedermeierkulturbildchen, doch sind Einzelporträts, die 
vielfach mit seltenem Geschmack in landschaftliche Umgebung gebettet sind, der bessere Teil von 
Bastines malerischem Können. 
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jungen Mädchens vor italienischer Landschaft, schließlich seines Vaters mit der 
alten Coblenzer Moselbrücke im Hintergründe, gehören mit den Hauptwerken 
des Aacheners Bastine zu den vollkommensten Porträtleistungen rheinischer Malerei 
der ersten Jahrhunderthälfte. 

Stärker mit Düsseldorf verbunden sind die Namen Wilhelm T rautschold 
und Johannes Deiker. Vor einigen Jahren hing im Kunstpalast, ganz ver- 
einzelt unter den modernen Gemälden, das schöne Selbstbildnis des Erst- 
genannten, das der frühverstorbene Düsseldorfer Maler W. Schneider-Didam her- 
geliehen hatte. Unser Wissen von Trautschold, der aus Berlin stammte und, wie es 
scheint, in München gestorben ist, wird durch die Jubiläumsausstellung erregend 
bereichert. Das Frühbild der Familie von Ammon-Delius mit der Klosterkirche 
von Maria Laach im Hintergründe, noch von 1838, weist auf einen Aufenthalt 
in Köln hin ; im übrigen ist es so bunt, wie es in rheinischen Biedermeiertagen 
noch mehr als anderwärts gerne gesehen war. Der Künstler hat jedoch vornehm- 
lich damals in Düsseldorf gelebt und späterhin eine Delikatesse der Farben- 
gebung entwickelt, wie sie bei uns nur vereinzelt vorkam. Ich wüßte mir keinen 
schöneren Erfolg der Ausstellung, als wenn sie von Meistern wie Trautschold, 
die der öffentlichen Sammeltätigkeit so ganz entgangen sind, noch mehr Unbe- 
kanntes aus den oft so versteckten Reservoirs des Privatbesitzes hervorlockte. 

Den Namen Johannes (Christian ) Deiker aussprechen, heißt ein Pro- 
blem umschreiben. Wir kannten diesen Künstler nur als Jagdmaler, der hier 
in Düsseldorf als älterer Bruder des berühmteren Karl Friedrich Deiker ver- 
geblich um die Gunst des Publikums rang. Aber der 1822 Geborene ist ja 
erst 1868 nach Düsseldorf übergesiedelt! Was er vorher, gänzlich unabhängig 
von Düsseldorf, als Sohn des hervorragenden Bildnismalers Friedrich Deiker 
(1792 bis 1843) Wetzlar und später in Braunfels a. d. Lahn geschaffen 

hat: Landschaften, Bildnisse, Interieurs, zeigt ihn als einen erstaunlich selb- 
ständigen, fast schon impressionistisch eingestellten Maler, dem man künftig mit 
Aufmerksamkeit nachgehen wird. Auch der Vater, der eine männliche Herbheit 
der Gesinnung und starkes malerisches Können in der obskuren Stellung eines 
Zeichenlehrers am Gymnasium zu Wetzlar bewährte, wird seit „Düsseldorf 1925“ 
nicht mehr unbeachtet bleiben können. Es ist Praxis gewordene Kunstwissen- 
schaft, gerade den Abseitigen und Eigensinnigen der kleinen Städte nachzugehen, 
die es soviel schwieriger hatten als die Kollegen in den großen Kunststädten. 
Der fördernden Kritik waren sie oft genug ganz unerreichbar. 

Von dem Trierer Johann Anton Ramboux ^geboren 1790, gestorben zu Köln 
1866) werden Gemälde, Aquarelle, Zeichnungen vorgewiesen, die in ihrer Viel- 
seitigkeit und — Verschiedenheit geradezu verblüffen. Mit der fast weiblichen 
Aufnahmefähigkeit, die gerade rheinischen Künstlern seit den Tagen der alten 
Kölner eigentümlich zu sein scheint, hat Ramboux fast allen Kunstströmungen 
seit dem erlöschenden Klassizismus über Deutschrömertum und Romantik seinen 
Tribut gezahlt. Wohlgemerkt: niemals als Imitator! Es ist die Auseinander- 
setzung eines von Hause aus glänzend Begabten mit künstlerischen Zeitfragen, 
die niemals Kunstmoden, sondern folgerichtige Ergebnisse, Evolution waren. Man 
mag Ramboux als Zeichner, als Porträtisten — in Rom scheint Fohr stark auf 
ihn eingewirkt zu haben — , als Architekturmaler schätzen, nach meinem 
Empfinden hätte er, o uralte Tragik deutschen Künstlerlebens, als Freskomaler 
sein Höchstes geleistet. Man sehe daraufhin ^iie nie ausgeführten Aquarell- 
entwürfe des Kölner Museums auf der Ausstellung an, deren spielerische 
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Phantasie in stärkstes Formgefühl gegossen zu sein scheint. Nur ein ausgeführtes 
Freskowerk ist mir von Ramboux bekannt: „Die Weinlese in Oberemmel“, einzig- 
artiger Schmuck eines Trierer Bürgerhauses, in dem der Jüngling eine Wand- 
malerei schuf, die als einzige unter den langweiligen, nachempfundenen rheini- 
schen Freskomalereien der Nazarener in St. Apollinaris und anderswo eigenes 
Leben verrät, rheinisches Leben, nicht wegen des rheinischen Stoffes, sondern 
als Manifestation eines besonderen rheinischen Kunstgefühls. 



Kristian Tonny 


Saloon (Holzschnitt) 


SONG or A PIPE 

by 

M. NEVEN DU MONT 

(dedicated to Georges Grosz) 


77/ fing a xong oj xixpenec and of mg ballg pipe 
which co xl me more ihan xixpence for U’x a dunbill pipe 
oyxlerx and wink/ex and xalmon and h ipe 
Lhe bexl oj ibe buncb ix a dunbill pipe. 
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you can always trust a man wha smokes a pipe 
a man who smokes a pipe is oj the bulldog type 
merry and bright — guile allright 
now sit Light 
gimme a Light — 

Here goes: 

ibe white spot the round spot 
the merry litlle white spot 
yorkshire pudding hot pot 
the black spot the soft spot 
rot! 

fi slinkers and gaspers and bally cheroots 
to hell wilh all chewers of gum 
my grandfalher once was sick in bis boots 
he had lost bis pipe in a scrum. 

my mixture my mixture your mixture our mixture 
my mixture is blended for me 

mix mixlures for middies and spinsters and kiddies 
we will eat a welsh rabbit for lea. 
not me. 

ogopogo lucky pete 
carbon cutters are a treat 
latakia and perigue 
keep a man weit on bis feet 
so — 


three cheers for old dunhill bis pouch and bis tube 
Lhree cheers for bis shells and bis briars 
he’ll send a seleclion for private inspection 
front duke street right down Lo blackfriars. 

medium full and extra mild 
for the dtimb tbe deaf the blind 
extra mild and strong and full 
now me lads y ouve gol the pull 
l bat 's the stuf f for old john bull — 
full — stop. 
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Der Turm des polnischen Pavillons auf der Pariser 
Kunstgewerbe-Ausstellung 



Die Kunstgewerbe-Ausstellung in Paris 


in Paris 
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Der Sowjet-Pavillon, erbaut von Melnikoff 


Der dänische Pavillon, erbaut von Kay Fisker 





V o n der J u b i l ä um sausstell u 


D 
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Joh. Anton Ramboux (1790 — 1866), Der Jäger aus Churpfalz 


J. B. J. Bastine (1783 — 1844), Frau Maria Leydel 






Von der J uh iläumsausste ll u n g, D ii s s e Ido v f 



Mit Gen. von Carl Nicrenrlorf 


Otto Dix, Der Dichter Herbert Eulenberg 


Berh. Sopher, Der Oberbürgermeister Adenauer 



MENAGERIE DES 

ARTS DECORATIFS ET INDUSTRIELS 


arde-Regimenter in Doppelreihen aufgezogen; Parade-Adjustierung. Kaval- 


lerie dahinter; Parade-Adjustierung. Stechschritt, made in Germany. Arrest 
für fettfleckiges Nickel, Lackleder schwarz, weiß. 

Drittens: Palmen, Lorbeer, Zypressen. Bester Peluchevorhang -Ersatz als 

Hintergrund im Freien, ja sogar elementare Gestaltung mit diesen Bauformen: 
fächerartig, Kugel, Kegel. 

So dreifach geschichtet sei die Marschroute einer Eröffnungsprozession. Hier: 
vom Dome des Invalides eine Lichtung geschlagen in ein Territorium unendlicher 
Zahl Gerüste der begonnenen Ausstellungsbauten, im aufgeworfenen Erdboden 
noch schwankend. Mann an Mann. Fürs Vaterland. Über die Brücke Pont 
d’Alexandre das Spalier fortgesetzt. Pferd an Pferd. Für die Arts decoratifs et 
industriels modernes. Immer vorwärts Palmen, Lorbeer, Zypressen. Lückenlos 
durch die Porte d’Honneur zum Grand Palais. Weiter über die Arena der- 
Halle scharf aneinander farbige Soldaten. Hinauf die große Treppe, diese für 
Eröffnungen neu gespendete schiefe Ebene in drei Stockwerken, zum Präsidenten- 
sitz. Unendlich Palmen, Lorbeer, Zypressen. Für Kunst und Künstler. 

Das Schauspiel entzückt. Die Prozession der Honoratioren setzt sich in 
Bewegung. Das Publikum schließt sich den Leidtragenden an. 

Die Ausstellung ist eröffnet. Die Ausstellung fehlt. 

Doch jedes Ausstellungsobjekt wird überflüssig, jeder Pavillon besessener 
Ehrgeiz wettrennender Staaten, angesichts solch genialer französischer Eröffnungs- 
kunst, die aus dem Nichts durch die Kraft ihrer Magie den Schein einer Wirk- 
lichkeit schafft. 

Der Arbeiter will bezahlt sein. Und so beginnt er den Bau und führt ihn 

auch zu Ende. 

Das ins Ausland verschickte Programm der Ausstellung, nur fortschrittlichste 
Baukunst zu fördern, alles andere radikal zu negieren, machte Frankreich 
alle Ehre. Aber das, was daraufhin verwirklicht wurde, insbesondere von Frank- 
reich, Belgien, Japan, England, China und Italien, ist ein Hohn auf dieses 
Programm. Deutschland und Amerika haben abgesagt. Rußland, das wider 
Willen eingeladen wurde, hat guten Erfolg. Man kann sagen: alle Siegerstaaten 
schneiden schlecht ab; am besten die Besiegten, selbst wenn sie fehlen. Wirt- 
schaftlich hat Frankreich die Ausstellung ausgezeichnet angelegt und die künst- 
lerische Organisation dazu herangezogen. Man hat beide Seineufer vom Place 
de la Concorde bis zum Place de l’Alma adaptiert. Beide Uferterritorien sind 
in der Mitte durch den Pont d’Alexandre breitspurig verbunden, in der einen 
Fortsetzung der Döme des Invalides, in der anderen das Grand Palais mit 
den Champs Elysöes. Hier mündet der große Fremdenstrom ein. Hier befindet 
sich auch der Haupteingang der Ausstellung, die Ehrenpforte. Gipspatisserie 
mit Silbertunke. Sie eröffnet die eigentliche Kunstgewerbeausstellung, die an- 



Grandiose Eröffnung ins Leere. 
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einandergereihten Pavillone der ausstellenden Staaten. Es ist das rechte Seine - 
ufer. Dieser Hauptteil der Ausstellung des Arts decoratifs modernes ist aber 
eigentlich nur der Auftakt zum linken Seineufer, das fast durchaus von der fran- 
zösischen Kunstgewerbe-Industrie besetzt ist. Schon die Brücke, die hinüber- 
führt, ist eine einzige Messe französischer Kunstgewerbe -Läden. Jeder Laden 
in einem anderen Stil des Arts döcoratifs modernes, und alle zusammengehalten 
durch eine chinesich-venetianisch geschwungene Kaschierung der Eisenbrücke, 
Stil Ludwigs XIV., aus Gipsplatten mit brauner Spritzmalerei und goldenen 
Stuckpressungen im Sezessionsstil 1900. 

Abends ergießen sich aus beiden Brückenbogen blau bestrahlte Wasserkata- 
rakte in die Seine. 

Das linke Seineufer ist französische Basarstadt. Die Kunstgewerbeindustrie 
hat hier ihre Verkaufspaläste, Pavillone und Kioske. An der gesamten Aus- 
stellung, ganz besonders aber an diesem Teil der Ausstellung, der das Herz 
des Ganzen ist, denn er war und bleibt der Motor des Unternehmens, erhärtet 
der Protest der internationalen Avantgarde der Künstler und des Publikums gegen 
das Kunstgewerbe. Diese Exposition des Arts decoratifs modernes führt sich 
selbst ad absurdum. Sie beweist völlig überzeugend die Überflüssigkeit eines 
Gewerbes, dessen Endziel expressionistische Lafetten sind. Eine Industrie, die 
nicht für, sondern gegen den kulturellen Fortschritt der Gesellschaft arbeitet. 
Sie ist überflüssig, ganz besonders überflüssig in einem Stadium des all- 
gemeinen wirtschaftlichen D^bacles. 

Der Porzellangarten der altehrwürdigen Manufaktur Sövres, der durch schwere 
Eisenketten den Zutritt des Publikums fernhält, hat mit den ungeheuren Urnen, 
die ihn umgeben, ein Symbol gesetzt dieser Ausstellung des Arts döcoratifs 
modernes. 

Das Kunstgewerbe überlasse man bäurischem Handwerk. Die Romantik der 
Holzschnitzereien, Webereien usw. findet ihre Liebhaber. Die persönliche Dedi- 
kation an den unbekannten Käufer, die im Kunsthandwerk liegt, sichert ihm 
den Erfolg. Das Schicksal solcher Arbeit ist privater Natur und geht die 
Öffentlichkeit so lange nichts an, bis das nationale Element, das jedem Kunst- 
handwerk zugrunde liegt, lärmend geworden ist und das Vaterland interessiert; 
jedoch noch lange nicht alle. Die internationale Jugend aber arbeitet an der 
Verwirklichung übernationaler Ziele, einer Kultur, die in der Tradidon des Landes 
fest verankert ist, jedoch darüber hinauswächst zu Allgemeingültigkeit. 

Dieser Maßstab entscheidet die Bedeutung der Arbeiten der Ausstellung. 
Man erkennt, daß alles, was vor allem national sein will, unwesentlich und 
gegen den gesunden Ausdruck der Zeit gerichtet ist. Wo aber ohne Seitenblicke 
auf Haus und Hof in erster Linie gut gearbeitet sein will, das heißt aus Zweck 
und Material die Form von selbst entsteht, sind beste Leistungen zu suchen und 
zu finden. 

Besonders interessant sind deshalb zwei stark nationalistisch gefärbte Länder: 
Tschechien und Rußland. 

Der tschechische Pavillon ist überaus reich. Der Empfangsraum im ersten 
Stockwerk schwelgt in Schnitzereien, Lüstern und Gobelins. Mit Recht wird 
behauptet, die Einrichtung dieses Saales sei für den Hradschin ausersehen. Dort 
wird sie auch ihren Zweck, nämlich Reichtum und Kraft zu repräsentieren, 
erfüllen, hier wirkt die Einfachheit des Pavillonbaues. Die Holz- und Glas- 
behandlung zeigt bestes Können der tschechischen Industrie. Die Schwerfälligkeit der 
Proportionen ist noch nationaler Einschlag. Aber die rote Gaskachelverkleidung, 
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deren Form der darunter befindlichen Holzkonstruktion angegossen wurde. 



ist im Gegensatz zum stumpfen Grau des Schlackenbetons absichtlich oder unab- 
sichtlich beste moderne Gestaltung. 

Der russische Pavillon (Arch. Melnikoff) ist ausstellungstechnisch ausgezeichnet 
gelöst. Eine einzige große Glasvitrine, in der Mitte entzweigeschnitten und 
in dieser Teilung durch eine doppelseitige Freitreppe zusammengehalten. Das 
Ganze aus Holz und Glas. Leicht, rasch auf- und abzubauen. Eben das Richtige 
für Bauten kurzfristigen Bestehens. Dekoration, durchaus unorganisch mit dem- 
Glashaus verbunden ist der Turm des Pavillons. Auch seine dreieckige expressio- 
nistische Form ist deko- 
rativ. Als Flaggenträger 
ungenutzt. Wie wesentlich 
ist Flaggenzeug in sol- 
chemAusstellungsgelände ! 

Aber nirgends ist Neues 
in dieser Hinsicht zu fin- 
den. Das Leichte, Be- 
schwingte, Vitale trifft 
noch am besten dieser 
russische Pavillon durch 
die offene holz- oder glas- 
gedeckte Konstruktion. 

Wie verfehlt ist es, Beton-, 

Stein- oder Ziegelmauern 
zu verwenden. Die Ent- 
deckung oder Erfindung 
neuen Baumaterials hat 
es hier leider nur bis zu 
Gipsplatten mit Flachs und 
Pappe gebracht. Der ita- 
lienische Pavillon im Re- 
naissancestil ist mit seinen 
feuervergoldeten Ziegeln 
ein abschreckendes Bei- 
spiel inkonsequenten 
Bauens. Schwermassiges 
Baumaterial wie Beton 
soll nur dort verwendet 
werden, wo es unerläßlich 

wird durch den großen ökonomischen Vorteil, den es bietet. Ausgezeichnet ver- 
wendet als Basisplatte im österreichischen Pavillon (Arch. Jos. Hoffmann), die, 
durch leichte Pfeiler gestützt, den Seine-Quai schwebend überbrückt. 

Rußland stellt Proben der Volkskunst des Gesamtreiches und die Arbeiten 
der westlich orientierten kunstrevolutionären Jugend aus. Es genügt auf diese 
Weise den nationalen und allgemein gültigen Ideen. Wir bewundern die pracht- 
vollen Stickereien und Tonwaren, die mühselig liebevoll verfertigten Dinge aus 
Bauernhänden; aber dort, wo der Künstler verbessern will (Russische Staats- 
manufaktur), werden die Arbeiten schlecht, Kunstgewerbe im unangenehmsten 
Sinne. Auch hier entschädigt der Pavillonbau selbst für vieles Unzulängliche, 
das er birgt. Die Glaswände, die in ausgezeichneter gegensätzlicher Komposition 
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überraschend durch schmale, graue Wandstreifen unterbrochen werden, gehören zum 
Schönsten der Ausstellung. Auch die Farbe als Bauelement findet Andeutung. Aller- 
dings noch als Anstrich auf Holz. Grau, weiß, rot. Doch ist die Zeit nicht mehr fern, 
da man lebendigste Farbwirkungen durch Verwendung echten Materials erzielen wird. 

Frankreich hat trotz aller Intrigen Auguste Perret, Mallet-Stevens und Le 
Corbusier Bauplätze zur Verfügung gestellt. Frankreich rettet dadurch in letzter 
Stunde die Ehre seines ursprünglichen Programms. 

Aber die Reaktion hat der Ausstellungsleitung einen peinlichen Streich gespielt. 
Die Soci&ö des Peintres-Decorateurs hat die Bilder von Löger und Delaunay aus 
dem Gesandtschaftsraum Mallet-Stevens’ als aufreizend radikal entfernen lassen. 

Mitten aus der Wirrnis der Pavillone dieser Menagerie der Stile, an der Porte 
d’Honneur ragt der Verkehrsturm von Mallet-Stevens über alles hinaus. Er ist 
das Wahrzeichen dieser Ausstellung. Außen schöne, glatte Flächenbehand- 
lung, innen kubistisch-ornamentierter Fliesenboden, an den Stirnfronten zwei große 
surrealistische Reliefs, die vier Wände entlang ein kubistischer Glasfenster-Fries 
in Weiß-Schwarz. Rechtwinklig aneinandergeschlossene Wandflächen ergeben die 
charakteristische Form. Ein blendendweißes Kartenhaus aus Beton. Der fran- 
zösische Geschmack in der Überkultiviertheit seiner heutigen dekadenten Periode 
fehlt hier glücklicherweise im Gegensatz zu allem, was sonst hier an französischer 
Arbeit zu sehen ist. 

Der dänische Architekt Kay Fisker hat ebenfalls auf nationale Dekoration 
verzichtet und die beste Pavillonform aus einem einzigen Material geschaffen. 
Aus Ziegel. Keine Verzettelung der großen elementaren kubischen Formen. 
Klarer Grundriß in Kreuzform, die Proportion der Flügeltüren meisterhaft. 
Die Schrägstellung des Geländers ist ganz unverständlich und fällt leider aus dem 
Rahmen des Ganzen, ebenso die Bemalung der Innenwände im Landkartenstil. 

Wie bei den meisten gut angelegten Bauten spürt man auch hier den Kampf, 
den der Architekt gegen die nachdrängenden Abgewiesenen zu führen hatte, um 
wenigstens in der Hauptsache seine Arbeit rein zu halten. Denn Bürgermeister 
und Parlamentarier verpflichten zu Jovialität, Minister geben zu verstehen, 
Land- und Forsträte haben mit ihren Subventionen auch ihre Künstler mit- 
geliefert. Friede der Parteien auf Kosten der reinen Arbeit. Das ist der Wahl- 
spruch dieser Regierungen, die über das Gewerbe Kunst ihres Landes entscheiden. 

Der Zweck der Ausstellung wird erreicht werden. Das im Sezessionsdreck fest- 
gefahrene französische Kunstgewerbe hat internationalen Vorspann bekommen. Die 
Kunstgewerbeindustrie wird ihre Geschäfte machen. Das Hü und Hott des 
musealen Jahrmarktes ist beste Propaganda für den Fremdenimport. Amerika, 
das keine Kunstgewerbeindustrie besitzt und daher in der glücklichen Lage war, 
sich an dieser Ausstellung nicht beteiligen zu können, wird durch Cook, der 
mangels neuer Weltkriegschlachtfelder Rundfahrten durch die Exposition des 
Arts döcoradfs et industriels modernes organisiert, erfahren, daß es ein bar- 
barisches Land sei und zur Rettung der Nation mit der Nachahmung euro- 
päischen Kunstgewerbes zu beginnen habe. Die amerikanischen Fabrikate aus 
Porzellan, Leder und Glas, Gold, Silber, Platin, die der Amerikaner für seine 
Familie auf der Weltkunstgewerbeausstellung in Rom 1930 kaufen wird, sind 
der Erfolg der Kunstgewerbeausstellung Paris 1925. 

Und noch ein Zweck wird erfüllt: Die Frage, ob die Jugend für oder gegen 
das Kunstgewerbe erzogen werden soll, ist gelöst. Cook sorgt dafür, daß wir 
bazillenfrei werden und daß das offizielle Kunstgewerbe, die Syphilis der Kunst, 
eine neue Heimat bekommt : Amerika. 
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SCHWIERIGE ABENDBAEZ 

Von 

GEHEIMRÄT ARTHUR ACHLEITNER, MÜNCHEN 

Nacbdrudk verboten 

U m die Zeit war es, märchenhaft alt, da mit vier Pferden ins Revier des 
herrlichen Schwarzvvaldes gefahren wurde, Kraftwagen noch unbekannt. 
Ein in Donaueschingen eingelaufenes Telegramm meldete die Ankunft Kaiser 
Wilhelm II. für den übernächsten Tag und drückte den Wunsch aus, noch am 
Abend an einen Auerhahn zu kommen. Also Abendbalz! 

Sofort traf die fürstliche Hofjagdleitung die nötigen Verfügungen, der Hahn- 
abschuß am Abend sollte im Revier ,, Fichtenweiler“ (der Name ist willkürlich 
gewählt) erfolgen, weil der Nähe wegen am raschesten von Donaueschingen zu 
erreichen. 

Der sogleich verständigte Oberförster dieses Bezirks, Miller (veränderter 
Name), nahm den Befehl mit ruhiger Freude entgegen und ging ins Revier. 
Sorgte wie üblich und allgewohnt für alles weitere. Kein Anlaß zu irgendwelcher 
Aufregung: Hähne genug, regelrechte Balz, der Kaiser schon oft als Jagdgast 
im Schwarzwald gewesen. . . 

Dem nachtumfangenen Dörflein schritt Oberförster Miller zu, nur wenige 
Lichtlein blinkten dem von schwerer Sorge bedrückten Beamten entgegen. Direkt 
auf das Pfarrhaus zu, dessen Glocke ungewöhnlich kräftig, ja heftig gezogen 
wurde. 

Vom Sträßle aus konnte deutlich gesehen werden, wie der bei Lampenschein 
trotz später Stunde noch arbeitende alte Pfarrer erschreckt zusammenzuckte, die 
Lampe ergriff, durch die Stube schritt und alsbald die Haustür öffnete. 
„Wo brennt's ?“ 

Oberförster Miller schoß los: ,,Übermorge kommt der Kaiser nach Fichten- 
willer 

„Soool Freut mich! Wir werden Majestät begrüße mit Glockengeläut, 
Böllerdonner und soviel Lüt’, als wir habe!“ 
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„Um Himmelswillen — nicht 1“ 

Groß erstaunt fragte der Pfarrer nach der Ursache. 

„Grabesruhe, Todesschweigen muß herrsche bei Ankunft des Kaisers!“ 

Und rundweg forderte er, freilich in bittendem Tone, die Einstellung des 
Glockengeläutes, das bisher den Beginn der abendlichen Maiandacht ankündigte. 
„Die Glocke müsse schweige am Abend!“ 

Mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund saß der alte Pfarrer wie 
erstarrt im Lehnstuhl. Grenzenlos überrascht, verblüfft, fassungslos. 

Oberförster Miller schilderte nun die mehr als 
mißliche Wahrnehmung, daß die Auerhähne in- 
folge des abendlichen Glockengeläutes die Balz 
unterbrachen, verstummten, lange Hälse machten 
und vergrämt sich zuerst überstellten, dann aber 
abritten. Zweifelsohne vertragen die empfind- 
lichen Auerhähne am Abend das Glockengebimmel 
nicht. Das kann Zufall sein, aber der Jagd- 
leiter könne mit Zufälligkeiten nicht arbeiten, er 
müsse sicher gehen. 

Der Blick des Geistlichen kündete noch immer 
völligen Mangel an Verständnis. 

„Ich kann dem Kaiser nit sage, daß die Hähne 
von Fichtewiler das Glockengeläut nicht vertrage, 
daß also Majestät auf den Abschuß verzichte muß ! 
Das ist ganz unmöglich! Also muß ein Mittel ge- 
funde werde, die Hähne müsse balze wie sonst, 
und der Kaiser muß einen FI ahn schieße bei 
uns ... In Ihrer Hand liegt die Entscheidung, 
ob der Kaiser einen Hahn schieße kann oder nit!“ 

Der Geistliche ächzte : „In — meiner — 

Hand ? Der — Pfarrer — entscheide — über — 
den — Kaiser?“ 

Immer wieder bat der Oberförster, es wolle 
der Pfarrer anordnen, daß von morgen an die 
abendliche Maiandacht ohne Glockengeläute statt- 
finden solle. Rücksicht für den Kaiser, Hilfe für 
den Jagdleiter in bitterster Not. 

„Ja, schon, ganz gern! Aber die Pfarrangehörigen müsse doch auch berück- 
sichtigt werde! Und mach ich, dem Kaiser zulieb, e Ausnahm, so muß doch die 
Gemeind davon erfahre! Deshalb werd ich in der Kirch verkünde müsse, daß 
der Kaiser kommt, aber unerkannt zu bleibe wünscht! Aus solchem Grund 
werde abends das feierliche Geläut unterbleibe und nur je ein Schlag unserer 
drei Kirchenglocken den Beginn der Maiandacht anzeige! Verstehe werde die 
alten Wiberlüt diese Verfügung nit, aber billige, weil es sich um den — Kaiser 
handelt!“ 

„Mundus vult . . .“ mein f e Miller. 

„Womit die Angelegenheit hoffentlich zu allseitiger Befriedigung erledigt 
sein wird!“ 

„Majestät wird Euer Hochwürden gewiß dankbar sein!“ 
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„Ein Wort noch, Herr Oberförster I Der Kaiser darf von unserer Verein- 
barung nichts erfahre! Conditio sine qua non! Ich will keinen Dank für 

eine selbstverständliche Rücksichtserweisung, die sich leicht ermögliche läßt! 
Stille Gefälligkeit unter Verzicht auf Dank und Lohn ist in meinen Augen 
der berechtigte Stolz vor Fürstenthronen I“ 

„Ja, aber selten zu finden, dieser echte Bürgerstolz!" Nach wiederholter 
Dankeserstattung verließ Miller frohen Herzens das Pfarrhaus. 

Am Morgen wurde die Jagdleitung verständigt, worauf „Donaueschingen" 
nach „Berlin“ meldete, daß zur Abendbalz alles bereit sei. 

Der Kaiser traf andern Tages auf die 
Minute pünktlich in Donaueschingen ein. 

Und in Begleitung des engbefreundeten 
Jagdherrn fuhr Majestät abends nach 
Fichtenweiler zur Balz. Neben dem Kut- 
scher „thronte" Leibjäger Rollfing, der 
„jagdliche Schatten" Wilhelms II. 

Wagenfahrt mit vier Pferden in 
flottester Gangart, genau nach Vor- 
schrift. Dennoch wurde dem Jagdherm 
plötzlich — „übel" in jäher Erkenntnis, 
daß man auf dieser Fahrt um eine volle 
Stunde zu früh daran war. Der Fürst 
erinnerte sich, den Wagen auf sechs 
Uhr, statt sieben Uhr, bestellt zu haben. 

Zweifelsohne Unachtsamkeit, ein Lapsus 
bei dieser Befehlserteilung. 

Mit Schrecken dachte der 
stumm gewordene Jagdherr an die 
Folgen dieses „Sprechfehlers". 

Was tun mit dem an minutiöse 
Genauigkeit gewöhnten Kaiser ? 

Wie ihn beschäftigen eine volle Stunde 
hindurch? Vor halb acht Uhr balzt kein 
Hahn. Soll eingestanden werden, daß 
man sich bei der Befehlserteilung „ver- 
sprochen" hatte? Lebenslang würde der 
Spott dauern! Wie aber den Lapsus ver- 
tuschen? Unmöglich ohne Mithilfe des 

Oberförsters! Wird aber Miller so früh schon in Nähe des Balzplatzes sein? 

Spähende Blicke seitwärts flogen voraus. Der Jagdherr atmete von der aller- 
ärgsten Sorge befreit auf; am Waldsträßlein stand Oberförster Miller, der infolge 
des Wagengerassels erstaunt die Uhr zog. 

Zum „Glück" des Jagdherrn entging dem sonst alles haarscharf beobachten- 
den hohen Jagdgast die Tatsache, daß der Fürst blitzschnell den Wagen verließ 
und auf den Oberförster zusprang. 

Rollfing kam katzengleich vom Bock herunter und half dem Gebieter beim 
Aussteigen, reichte das Gewehr. 

Der Jagdherr kam mit Miller heran, der sich stramm, doch stumm zum Dienste 
meldete. Das Wort nahm, zum Geflüster abgeschwächt, der Fürst und teilte mit: 
Der Oberförster habe im Revier einen balzenden — Haselhahn, den Majestät 
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angehen und schießen solle zur Zeitausfüllung, weil die Auerhähne ,, heuer mit 
ungewöhnlicher „Verspätung“ die Abendbalz beginnen. 

Ein zustimmendes Nicken. Der Kaiser folgte dem Forstbeamten, Leibjäger 
Rollfing stapfte lautlos hinterdrein. 

Im Wagen fuhr der Jagdherr nach Donaueschingen zurück. 

Miller führte Seine Majestät kreuz und quer wohl eine Stunde hindurch durch 
die Maienpracht des Schwarzwaldes, mit viel Qualen in der ehrlichen Försterbrust. 
Denn was er tat, war Vorspiegelung falscher Tatsachen, Betrug, Verrat usw. Er 
hatte gar keinen bekannten Haselhahn in diesem Revier, er foppte den Kaiser 
kreuz und quer lediglich zu dem Zweck der Zeitausfüllung. 

In seelischer Qual schwitzte Oberförster Miller, dem grundehrlichen Beamten 
war die Lage über die Maßen peinlich. Doch der — Schwindel mußte durch- 
geführt werden. Unter Schwierigkeiten, die auch darin bestanden, daß Miller, 
dem der lautlos birschende Kaiser auf den Fersen blieb, sich nicht durch Uhr- 
ziehen vergewissern konnte, ob es Zeit geworden sei, zum Balzplatz der Auer- 
hähne zurückzukehren. Lediglich nach leiser Zunahme der Abenddämmerung 
mußte der Forstbeamte die Stunde beiläufig beurteilen. 

Das Waldsträßchen war zu überschreiten. Ein Schultertippen. Miller 
machte kehrt. 

„Mit dem Haselhahn war es' nichts, wird es mit dem Auerhahn klappen? 4 * 
fragte leise der nun doch etwas ungeduldig, vielleicht auch mißtrauisch gewordene 
hohe Herr. 

„Hoffentlich! Doch nicht vor halb acht! Möglich etliche Minuten vorher 
oder hinterdrein! Bitte untertänigst, mir zum Schirm zu folgen!“ 

Nun geschah, was Miller nicht hatte tun können, ohne sich und den Zweck 
des „Spazierganges“ zu verraten: der Kaiser zog die Uhr und flüsterte die Zeit- 
angabe: Neun Minuten auf halb acht! 

Alsbald stand Majestät im eigens hergerichteten Schirme, etwas seitlich Leib- 
jäger Rollfing mit dem Gewehr, hinter dem Schirm in wachsender Sorge der 
Oberförster. 

Eine Minute später stand ein Hahn zu, dann noch einer. Und der erste 
begann mit dem Balzkonzert. 

Plötzlich zwei helle Schläge der Kirchenuhr drunten im Dörfel Fichtenweiler. 
Unmittelbar darauf drei Glockentöne: Kling — klang — klong. Je ein Schlag 
auf die drei Turmglocken gemäß der Zusage des alten Pfarrers. 

Miller wollte aufatmen, doch neue Sorge erfüllte ihn: der Hahn war verstummt. 

Beide Hähne sicherten mit langen Hälsen. Beruhigten sich, als auf das kurze 
„Kling — klang — klong“ kein weiterer Glockenlärm folgte, und der eine Hahn 
begann wieder „pflichtschuldig“, ja sogar recht flott zu balzen. 

Ein Schuß. Ein Prasseln, ein dumpfer Aufprall am Boden. Der Hahn lag, 
der andere ritt rauschend ab. 

Die Abendbalz war beendet. 

Froh gestimmt nahm der hbhe Jagdgast das „Weidmannsheil“ des Ober- 
försters entgegen. Zum Dank kam es jedoch nicht, denn der neugierige Kaiser 
wollte wissen, was „Kling — klang — klong * 4 nach den zwei Glockenschlägen, 
die die Zeit halb acht Uhr verkündeten, zu bedeuten hatten. „Was war oder 
ist los unten im Dorf?'* 

Miller mußte nun notgedrungen die Wahrheit sagen: Die empfindlichen 
Auerhähne dieses Distrikts vertragen das Glockengeläut nicht . . . 

In hohem Maße belustigte den Gast diese Neuigkeit, der Kaiser lachte hell 
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auf, freute sich über die nette Rücksichtnahme des offenbar sehr liebenswürdigen 
Pfarrers zugunsten der Abendbalz. ,, Bitte überbringen Sie dem Pfarrer meinen 
Dank für diese wirklich nette Gefälligkeit!” 

Der Kaiser wollte nun auch den kernigen Pfarrer kennenlernen, noch zu 
dieser Abendstunde — besuchen. 

„Das hab’ ich ja verhindern wollen!” jammerte Miller. 

„Die Abendbalz hat — , Mucken 1 ! Nutzt Ihnen nichts, ich will den Pfarrer 
besuchen! Jetzt justament! Vorwärts!” 

„Das auch noch!” stotterte der Oberförster und übernahm dann die Führung 
durch den finsteren Wald hinunter ins Dorf. Der Kaiser folgte lachend, Leib- 
jäger Rollfing mit Gewehr und Hahn stapfte stumm hinterdrein. 

Im Dörfle trippelten die letzten Kirchenbesucher ihren Wohnungen zu, guckten 
nicht wenig, als sie den hohen Herrn in Jagduniform erblickten. 

Der Pfarrer saß in der Studierstube am mildbeleuchteten Schreibtische und 
saugte an der langen Pfeife. 

Die Hausglocke lärmte. Der alte Geistliche öffnete das Fenster: „Brennt ’9 
beim Oberförster etwa schon wieder? — Oha!” Wie entsetzt starrte der Pfarrer 
auf den vergnügt schmunzelnden Herrn in Jagduniform, der freundlich grüßte 
und Einlaß forderte zu einem — Dankbesuch. 

„Oh, oh! Zuviel Ehr für meine Hütt’I“ stammelte der Geistliche, holte die 
Lampe, schloß die Haustüre auf und leuchtete zum Eintritt. 

„Immer rin!” ‘rief der Kaiser fröhlich und trat in die Studierstube. Auf seinen 
Wink tat Miller desgleichen. 

Leibjäger Rollfing verblieb im Hausflur, wo die weißhaarige Domestika 
Margret auftauchte. 

Der hohe Herr meinte: „Ich muß Ihnen danken! Deshalb bin ich dal Muß 
dem gefälligen Herrn Pfarrer noch heute danken!” 

„Nix Dank! Wollte nur e bißle gefällig sein! Gottlob ahne die Wiberlüt nix, 
fühle sich ahnder geschmeichelt ...” 

„Wieso ? Was haben denn — alte Weiber mit meinem Jagdvergnügen zu 
schaffen ?” 

„Oh, jetzo ist’s ganz gefehlt!” stotterte der greise Pfarrer und schlug sich mit 
der Rechten auf den Mund. 

„Erzählen, erzählen, Hochwürden I Es wird immer besser!” Der hohe Herr 
ließ sich in einen Stuhl fallen. 

„Bitt’ schön, Gnade! Ist ebe Tatsache, daß der Pfarrer des lieben Friedens 
wegen uff die — alten Wiberlütt mehr uff passe muß, als uff die jungen Mädle!” 
Der Geistliche trippelte etliche Schritte und stellte die lange Pfeife in die Ecke. 

„Kostbar, köstlich!” rief der hohe Herr. 

„Noi, Herrief Kostbar ist das nit, aber Tatsach! Die Eitelkeit müßt ich 
kitzle, die Glockengeschicht so drehe, daß die alten Wiberlüt sich geehrt und 
geschmeichelt fühlten ob des hohen Besuches! Und in diesem Hochgefühl haben 
die Wiberlüt nit gemerket, daß das Glockengeläut unterbliebe ist! Es bleibet ebe 
ewig wahr: Mit Speck fängt man Mäuse! — Sage Se ’s aber nit weiter, gnädig 
Herr! Und nehme Se e Schlückle Chrisiwässerli uff de Schrecke, uff daß er 
Ihnen nit schadet!” 

Der hohe Gast wiederholte die Worte des Pfarrers: „Mit Speck fängt man 
Mäuse! Sagen Sie es aber nicht weiter !'* Aufspringend rief Kaiser Wilhelm: 
„Her mit dem Schnäpsle! Nach diesem köstlichen Erlebnis bedarf ich der 
Stärkung !” 
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Geehrt lief der Pfarrer zur Türe und rief in den Flötz: „Margret! Bring 
g’schwind den Kirschgeistkrug, wo e — Totekopf druff ist!“ 

Die alte Wirtschafterin Margret, die vergeblich versucht hatte, dem Leibjäger 
Rollfing etliche „Würmer aus der Nase zu ziehen'*, brachte die steinerne Schnaps- 
flasche und fragte an der offenen Tür treuherzig und naiv: „Hänt (haben) Hoch- 
würden — magenkranke Mannerlüt besserer Sorte zu Besuch?“ 

Der Kaiser rief lachend: „Schluß! Ich kann nicht mehr!“ Zum Versuchen 
des Kirschgeistes aus der Steinflasche mit dem „Totenkopf“ kam es nicht mehr. 
Majestät mußte an die — Luft, wollte sich im Freien — auslachen. 

Die Kunde von der Anwesenheit des Kaisers hatte sich im Dorf wie Flugfeuer 
verbreitet, im besonderen die am meisten „interessierten“ — Wiberlüt auf die 
Beine gebracht. Die Schar alter Frauen stand in Nähe des Pfarrhauses und ließ 
in schrecklichen Diskantstimmen den Gast „hochleben“. 

Lachend eilte Majestät vorüber. 

Oberförster Miller sprang nach, verhielt aber einen Augenblick bei den Frauen 
und sagte ihnen: „Krischet nur fort, Wiberlüt! Der Kaiser höret nit gut, aber er 
hat’s gern, wenn ihn — alte Wiber lebe lasse!“ Dann rannte Miller dem von 
Rollfing gedeckten Gaste nach und geleitete Se. Majestät zum Jagdschlößle, wo 
der Wagen wartete. 

Die kreischenden Hoch- und Jubelrufe des zeternden Weibervolkes gellten 
durch den dunklen Forst, wo das Auerwild aus dem Schlaf erwachte. 

Schluchzend fuhr der Kaiser zurück nach Donaueschingen. 



Bela Fischer 


ZWEI GEDICHTE 


Von 

CARL ZUCKMAYER 

DER BAUM 

Ein Baum wuchs auf aus einem Brud? im Sumpf, 

IV o es nad? Pilz und bittrem Laube roch. 

Erst brad? ein Trieb aus längst verfaultem Stumpf, 

Auf dem die Fiedele wie ein grauer Aussatz krod?. 

Dann sd?oß ein wildes Heer von Trieben hod 

Und war ein Kampf nach Lid?t und eine SchladA um Erde. 

J V er starb, verfaulte bald, daß seine Leiche nod? 

Zu Trank und Speise für die andren werde. 

Im Boden ward ein dunkles Wurzelregen, 

Viel harte Fasern kämpften Sd?ritt für Schritt, 

Und Sonne, Wind und Regen kämpften mit, • 

U nd Tag und Nacht ein Sieg und Alond und Jahr ein Segen. 

Saft stieg empor und Feuchte rann hernieder, 

Die Stürme ritten auf dem jungen Baum, 

Und rasten weh um seine kühlen Glieder, 

Und laue Luft war geil um seiner Knospen Flaum. 

Insekten lebten viel in seinem Innern, 

Und viel in seiner Krone breiter Trift, 

Unter der Rinde krod? wie sd?weres Sid?erinnern 
Des Borkenkäfers rätselvolle Sd?rifl. 

Und AI oos und Alistcl blieben ihm versd?wistert, 

Als um ihn her der letzte Sd?ößling starb. 

Was ihm zu Füßen um den Himmel warb, 

War längst von seiner Himmelsgier verdüstert. 

Wie Alond und Sterne ihn gesegnet haben, 

Wie Schnee ihn barg und Frost zerbrach ihn nid?t — 

Oft war sein Stamm in dickste Nad?t vergraben. 

Doch seine Krone sd?wamm in grünem Licht. 
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O Herbst in Wäldern, seligen Feuers Brunst ! 

0 Todesschrei der Bäume, die im Sturm versinken l 

0 später Tag im warmen Sterbedunst 

Und wilde Nacht, und kalter Frühe Blinken! 

Als ein Oktober ihn begrub, 

Lag er sehr groß im aufgewühlten Sumpf . 

Dod) als der Tauwind wehte, hub 

Fr schon zu faulen an, und der zermorsdjle Stumpf 

in mildem, phosphornem Verwesungssd?eine 
Bei Nacht zu leuchten, und der Aste Knauf 
Zerfiel wie Alehl von mensd?lichem Gebeine, 
und junge Bäume wuchsen auv ihm auf. 

* 

UBER DIE PFERDE 

„Das Paradies auf dieser Erde 
Liegt auf dem Rücken der Pferde, 

In der Gesundheit des Leibes 
Und am Busen des \Ueibes. m 

( Alter Reiterspruch.) 

Über die Pferde hat der Herr die himmlische Satteldecke gebreitet. 

Die in schönem satten Blau von ihren Flanken strahlt, 

W enn sie abends im Sommer die Brust vom Heuduft geweitet, 

Sdjnaubend zur Tränke gehn und der Flug ihrer Ai äh ne n im Winde prahlt. 

Über die Pferde hat der Herr die Reiter gesetzt, 

Daß sie die Pferde lenken und daß sie den Pferden dienen. 

Wer aber sein Pferd ohne Not sporniert, ins Aiaul reißt, peitscht, 

sd?indet und blutig hetzt, 

Der wird im Jenseits von Pferden zerstampft und verreckt tausendmal 

unter ihnen. 

Früher trugen die Pferde Alänner zum Kampf und waren 
Helfer und Retter vorm Feind, vorm Steppenbrand, vor Gefahren. 

Unterm Kalifen Ali ward es Gesetz, mit den Pferden abends die 

Sure zu beten. 

Schmal und blutig war der Aiond im Aufgang, wie der krumme Säbel 

de c» Propheten. 

Und die Lieblingsstute des Propheten war an Schweif und Al äh ne 

wunderbar 

Alit drei Wirbeln geziert, deren jeder ein erblicher Adel war: 
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Aiu rdauer, Klugheit, Mut! Der Nüstern loderndes Kot, 

Der Augen Feuer : Zeugnis von brennendem Herzensqebol. 

Herr, Laß uns mit unsrem Pferde verwachsen zu einem Leib, 

Daß uns ein II esen lebl, mit dem wir das Gleiche wollen. 

Denn wir bleiben im Wandel der Jahre allein, und nur wenige haben 

ein Weib, 

Dem sie mit Recht gleiche Liebe wie ihrem Pferde zollen. 

Über die Pferde ist sehr viel Loses verhängt, 

Viele krepierten t/n Krieg mit aufgedunsenen Bäuchen, 
l r nd ihr Gewieher ward Rachegeschrei, das zum Himmel drängt, 

I J nd der Himmel hörte ihr Geschrei und ihr tödliches Keuchen. 

über die toten Pferde redet der große IT ind, 

Küßt ihren Rücken und /Cüslerl in ihren Haaren: 

II enn Eure Reiter längst in der Erde zerfallen sind. 

Werdet ihr Pferde erstehn in brausenden Jubelscharen / 

KÖNIG MATYAS’ GOLDHAARIGES LAMM 

Ein ungarisches Al Archen 

D er Preußenkönig ging zum König Matyas. Sie begrüßten sich wie zwei 
Kameraden. Dann sagte der Preußenkönig: 

Ich habe gehört, du hast ein goldhaariges Lamm? 

Richtig, antwortete König Matyas, ich habe unter meinen Schafen ein gold- 
haariges Lamm und auch einen Hirten, der noch nie gelogen hat. 

Darauf sagte der Preußenkönig: 

Ich werde dir zeigen, daß er lügt. 

Er lügt nicht — nie II 

Aber ich werde dir beweisen, daß er lügt. Ich werde ihn überlisten, daß er 
lügen mußl 

Ich wette mein halbes Königreich, daß er nicht lügt, entgegnete König Matyas. 
Und ich gebe auch mein halbes Königreich, wenn er nicht lügt, antwortete der 
Preußenkönig. 

Gutl 

Sie reichten sich die Hände, und der Preußenkönig sagte ,,Gute Nacht" und 
ging in sein Quartier. Dort zog er sich ein Bauerngewand an und ging hinaus 
auf den Hof. Er begrüßte den Hirten. Der empfing ihn: 

Grüß Gott, mein Herr König I 

Woher weißt du, daß ich ein König bin? 

Ich erkenne es an Eurem Wort, daß Ihr ein König seid. 

Da sagte der Preußenkönig: 

Ich gebe dir viel Geld, sechs Pferde und einen Wagen, gib mir dafür das 
goldhaarige Lamm. 
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O nein, ich gebe es nicht für die ganze Welt, sagte der Hirte, König Matyas 
würde mich aufhängen. 

Der Preußenkönig versprach ihm noch viel mehr Oeld, aber der Hirt wollte 
auf keinen Fall einwilligen. 

Traurig ging der König zurück in seine Wohnung und saß dort ganz betrübt. 
Seine Tochter tröstete ihn und sagte: 

Sei nicht traurig, ich will zu ihm hingehen mit einem Haufen Gold und will 
ihn überlisten. 

Sie nahm ein Kästchen voll Gold und eine Flasche W ein, süß wie Honig, um 
den Hirten zu überlisten. Aber der Hirt sagte, er brauche kein Geld, denn 

König Matyas würde ihn auf* 
hängen, wenn er erzählte, was er 
mit dem goldhaarigen Lamm ge- 
macht hätte. Das Mädchen über- 
redete ihn so lange und scherzte 
mit ihm, bis er von dem Wein 
trank; aber das Mädchen mußte 
zuerst davon trinken. Um ihn zu 
überlisten, tat sie etwas in den 
Wein hinein, und der Hirt wurde 
so übermütig, daß er sagte: er 
gäbe ihr das Lamm, aber sie 
müßte dafür mit ihm schlafen, 
denn Geld brauche er nicht, Geld 
habe er genug. 

Das Mädchen sträubte sich auch 
nicht lange und ließ den Hirten 
bei sich schlafen. Nachher sagte 
sie : 

Zieh’ das Fell ab, iß das Fleisch, 
ich brauche nur das F eil I 
Freudig trug sie die Haut zu 
ihrem Vater nach Hause. Dieser 
freute sich sehr, daß es seiner 
Tochter gelungen war, den Hirten 
zu überlisten. 

Aber als es Morgen wurde, wurde 
dem Hirten bang zumute. Was 
sollte er dem König Matyas sagen, wie das goldhaarige Lamm verloren 
gegangen sei ? 

Der Hirt ging in seine Hütte und dachte sich eine Lüge aus. Auf dem Wege 
steckte er seinen Stecken in ein Mauseloch und hängte seinen Hut darauf. Er 
ging ein wenig zurück — näherte sich wieder, und grüßte den Stecken, als ob 
er der König wäre. 

Da sagte der König (in Wirklichkeit der Stecken mit dem Hut): 

Was gibt es Neues auf dem Hof? 

Nichts weiter, als daß der Wolf das goldhaarige Lamm gefressen hat. 

Als er dies gesagt hatte, erschrak er. 

Du lügst, antwortete der König, denn dann hätte der Wolf die anderen Lämmer 
auch gefressen! 
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Mit diesen Worten nahm der Hirt seinen Stecken und machte sich weiter auf 
den \\ eg zum König. Wieder fand er ein Mauseloch, wieder steckte er seinen 
Stab hinein, hängte seinen Hut darauf und grüßte ihn wie den König. 

Was gibt es Neues auf dem Hof? 

Nichts weiter, als daß das goldhaarige Lamm in den Brunnen gefallen ist. 

Du lügst, sagte der König, denn sonst wären die anderen Lämmer auch hinein- 
gefallen. 

Wieder ging der Hirte weiter, und wieder fand er ein Mauseloch, um seinen 
Stab hineinzustecken und ihn zu grüßen wie den König. 

Was gibt es auf dem Hof? 

Nichts, als daß man das goldhaarige Lamm gestohlen hat. 


Du lügst, denn dann 
hätte man die anderen 
Lämmer auch gestohlen I 

Er nahm seinen Hut und 
ging in den Palast des 
Königs hinein. Dort sa- 
ßen auch der Preußen- 
könig und seine Tochter. 
Er begrüßte die beiden 
Könige und reichte dem 
Mädchen die Hand. 

Aber der Preußenkönig 
hatte dem König Matyas 
schon das Fell gezeigt, 
und jetzt waren sie ge- 
spannt darauf, was der 
Hirt sagen würde. Wenn 
er lügte, dann verlor Kö- 
nig Matyas sein halbes 
Königreich. 

Da fragte König Matyas 
den Hirten: 

Was gibt es Neues auf 
dem Hof? 



Nichts, als daß ich das goldhaarige Lamm mit einem schönen schwarzhaarigen 
vertauscht habe. 

Wie freute sich da der König Matyas 1 
So bring’ schnell das Lamm herein I 
Da antwortete der Hirt: 

Dort sitzt es, zwischen den beiden Königen. 

Bravo, sagte König Matyas, ich danke dir, daß du nicht gelogen hast. 

Als Belohnung schenke ich dir auch das halbe Königreich des Preußenkönigs, 
das ich von ihm gewonnen habe! 

Nun, sagte der Preußenkönig, ich gebe dir noch meine Tochter, Ihr habt euch 
ja ohnehin schon geschmeckt. 

So wurde aus dem armen Hirten ein Preußenkönig. 

(Übersetzt von B. Marcus). 
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STIERKAMPF 


Von 

ERNEST HEMING WA Y 


II. 


anuel ging durch den Sand zur Barriere hinüber, während Zurito aus der 


Arena hinausritt. Während Manuel mit dem Stier arbeitete, hatte die Trom- 
pete das Signal zum nächsten Teil des Kampfes, dem Einstoßen der Bande- 
rillos, gegeben. Er hatte es gar nicht gemerkt. Die Monos breiteten große Lein- 
tücher über die gefallenen Pferde und streuten Sägemehl rings um sie herum. 

Manuel trat an die Barriere und bat um einen Schluck Wasser. Retanas 
Mann reichte ihm den großen porösen Krug. 

Fuentes, der große Zigeuner, stand mit einem Paar Banderillos daneben, hielt 
sie zusammen, schlanke, rote Stöcke, die herausstarrenden Spitzen gekrümmt wie 
Angelhaken. 

,,Los, mach weiter“, sagte Manuel. 

Der Zigeuner trabte los. Manuel setzte den Krug hin und beobachtete. Er 
wischte sich das Gesicht mit dem Taschentuch. 

Ganz allein stand der Stier, immer noch fixiert, in der Mitte der Arena. Fuen- 
tes, groß, geradrückig, ging mit arroganten Schritten auf ihn los, die beiden 
schlanken, roten Stöcke über den Kopf erhoben, mit den Fingern hielt er sie 
so, daß die Spitzen gerade nach vorn gerichtet waren. Fuentes ging vorwärts. 
Hinter ihm und an seiner einen Seite ging je ein Peon mit einem Cape. Der 
Stier sah ihn an und war nicht länger fixiert. 

Seine Augen beobachteten Fuentes, der jetzt Stillstand. Nun beugte er sich 
zurück und rief den Stier an. Fuentes ruckte mit den beiden Banderillos, und 
das Licht auf den Stahlspitzen zog den Blick des Stieres auf sich. 

Sein Schweif ging in die Höhe und er griff an. 

Geradeswegs kam er an, die Augen auf den Mann geheftet. Fuentes stand 
still, zurückgelehnt, die Banderillos geradeaus gerichtet. Als der Stier den Kopf 
zum Anlauf senkte, beugte Fuentes sich vor, beide Hände zusammen, die Ban- 
derillos zwei geneigte rote Linien, und stieß die Spitzen dem Stier in die Schul- 
ter; er lehnte sich weit über die Hörner des Stieres vor, schwang sich, auf die 
beiden roten Stöcke gestützt, mit festgeschlossenen Beinen herum, wobei er den 
Körper nach einer Seite bog, um dem Stier auszuweichen. 

„Oie!“ aus der Menge. 

Der Stier lief wild an, sprang wie eine Forelle, mit beiden Füßen vom Boden 
abstoßend. Die roten Schäfte der Banderillos schlugen bei jedem Sprung hin 
und her. 

Manuel, der an der Barriere stand, bemerkte, daß er jedesmal nach rechts 
hin anlief. 

„Sag* ihm, er soll das nächste Paar auf der rechten Seite einstoßen“, sagte 
er zu dem Jungen, der gerade mit den neuen Banderillos zu Fuentes hinüber- 
laufen wollte. 

Eine schwere Hand fiel auf seine Schulter. Es war Zurito. 

„Wie fühlst du dich, mein Junge?“ sagte er. 

Manuel beobachtete den Stier. 

Zurito lehnte sich über die Barriere, wobei er sich mit dem ganzen Gewicht 
seines Körpers auf seine Arme stützte. Manuel drehte sich zu ihm am. 
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„Du bist gut“, sagte Zurito. 

Manuel schüttelte den Kopf. Er hatte jetzt bis zum nächsten dritten Teil 
nichts zu tun. Der Zigeuner war ausgezeichnet mit den Banderillos. Das nächste 
Mal würde der Stier ihm in guter Verfassung gegenüberstehen. Es war ein guter 
Stier. Bis jetzt war alles ganz leicht gewesen. Der Endkampf mit dem Schwert 
war das einzige, worüber er sich Sorgen machte. Er machte sich keine Sorgen. 
Er dachte überhaupt nicht daran. Aber während er hier stand, überkam ihn 
ein schweres dumpfes Angstgefühl. Er sah zu dem Stier hinüber, während er 
sich einen Plan für seine Faena zurechtlegte. 

Der Zigeuner schritt wieder dem Stier entgegen, auf Zehen und Fersen, über- 
mütig, wie ein Tänzer im Ballsaal, die roten Schäfte der Banderillos zuckend 
im Takt seines Schrittes. Der Stier, jetzt nicht mehr fixiert, beobachtete ihn, 
verfolgte ihn, aber wartete, bis er ihm nah genug wäre, um ihn ganz sicher zu 
haben, die Hörner in ihn einrammen zu können. 

Als Fuentes immer weiter ging, griff der Stier an. Fuentes beschrieb im Lauf 
ungefähr einen Viertelkreis, und wie er, rückwärts rennend, vorbei war, hielt er 
an, schwang sich nach vorn, erhob sich mit gestreckten Armen auf die Zehen- 
spitzen und stieß die Banderillos senkrecht tief hinein in die festen großen 
Schultermuskeln des Stieres, der ihn verfehlte. 

Die Menge war wie wild vor Begeisterung. 

„Der Bengel wird nicht lange bei dieser Nachtgeschichte bleiben“, sagte 
Retanas Mann zu Zurito. 

„Er ist gut“, sagte Zurito. 

„Beobachte ihn mal jetzt!“ 

Sie beobachteten ihn. 

Fuentes stand mit dem Rücken gegen die Barriere gelehnt. Hinter ihm stan- 
den zwei der Jungens von der Quadrilla mit ihren Capes bereit, sie über die 
Barriere zu schlagen, um den Stier abzulenken. 

Der Stier, dem die Zunge zum Maul heraushing, und dessen Körper sich 
in schweren Atemzügen hob, beobachtete den Zigeuner. Jetzt hatte er ihn, dachte 
er. Gegen die Umzäunung zurückgedrängt. Nur noch um einen kurzen Anlauf 
entfernt. Der Stier beobachtete ihn. 

Der Zigeuner bog sich nach rückwärts, zog die Arme zurück, so daß die 
Banderillos auf den Stier gerichtet waren. Er rief den Stier an, stampfte mit dem 
einen Fuß auf. Der Stier war argwöhnisch. Er wollte den Mann. Keine Haken 
mehr in die Schulter. 

Fuentes ging noch ein bißchen näher an den Stier heran. Bog sich nach 
hinten. Rief noch einmal. Irgendwer aus der Menge stieß einen Warnungsruf aus. 

„Er ist zu nah, verflucht“, sagte Zurito. 

„Paß auf“, sagte Retanas Mann. 

Zurückgebeugt, den Stier mit den Banderillos reizend, sprang Fuentes mit 
beiden Füßen vom Boden ab. Im Moment, als er sprang, hob der Stier den 
Schwanz und griff an. Fuentes kam auf die Zehenspitzen herunter, die Arme 
ausgestreckt, den Körper im Bogen nach vorn, und pflanzt© die Banderillos 
senkrecht nach unten ein, während er mit einem Schwung seinen Körper aus 
dem Stoßbereich des rechten Horns brachte. 

Der Stier krachte in die Barriere hinein, wo die klatschenden Capes seine Auf- 
merksamkeit auf sich gezogen hatten, als er den Mann verfehlte. 

Der Zigeuner rannte längs der Barriere auf Manuel zu, während er den Bei- 
fall der Menge entgegennahm. An einer Stelle war seine Jacke aufgerissen, da 
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war er der Spitze des Horns nicht ganz entgangen. Er war glücklich darüber 
und zeigte den Zuschauern die Stelle. Er machte die Runde um den Ring. 
Zurito sah ihn Vorbeigehen, lächelnd, auf die zerrissene Jacke zeigend. Er 
lächelte. 

Jemand anders stieß das letzte Paar Banderillos ein. Kein Mensch paßte 
mehr auf. 

Retanas Mann wickelte einen Stab in das rote Tuch einer Muleta, faltete das 
Tuch darüber zusammen und reichte sie Manuel über die Barriere hinüber. Er 
langte in den ledernen Schwertkasten, nahm ein Schwert heraus, faßte es an dei 
Lederscheide und gab es Manuel über die Umzäunung hinüber. Manuel zog an 
dem roten Heft die Klinge heraus, und die Scheide fiel schlaff zu Boden. 

Er sah Zurito an. 

Der große Mann sah, daß er schwitzte. 

„Nun kriegst du ihn, mein Jung*“, sagte ZuritQ. 

Manuel nickte. 

„Er ist gut in Form“, sagte Zurito. 

„Gerade, wie du ihn brauchst“, versicherte Retanas Mann. 

Manuel nickte. 

Der Trompeter blies zum Schlußakt und Manuel schritt durch die Arena 
dorthin, wo irgendwo oben in einer der dunklen Logen der Präsident sein mußte. 

In der vordersten Sitzreihe nahm der stellvertretende Stierkampfkritiker des 
Heraldo einen tiefen Zug von dem warmen Champagner. Er hatte beschlossen, 
daß es sich nicht lohnte, einen laufenden Bericht zu schreiben, und daß er die 
Corrida im Büro zu Ende beschreiben würde. Was war’s denn schon zum 
Teufel? Doch nur ein Nocturno schließlich. Wenn er irgendwas versäumte, 
so würde er’s aus den Morgenblättern nehmen. Er trank noch einen Schluck 
Champagner. Um zwölf hatte er ein Rendezvous bei Maxim. Wer waren diese 
Stierkämpfer schon? Kleine Jungens und Schlappiers. Er steckte sein zer- 
knautschtes Papier in die Tasche und sah zu Manuel hinüber, der sehr allein 
in der Arena stand und mit seinem Hut grüßende Bewegungen gegen eine Loge 
hin machte-, die er hoch oben in der dunklen Plaza nicht sehen konnte. Draußen 
in der Arena stand ganz ruhig der Stier, ins Leere blickend. 

„Ich verspreche, treu und ehrlich zu kämpfen und diesen Stier zu töten, es 
sei denn, er töte mich“, das war es, was Manuel sprach. 

Er verbeugte sich gegen das Dunkel, richtete sich wieder auf, schob den 
Hut über die Schulter, und die Muleta in der linken, das Schwert in der rechten 
Hand, ging er auf den Stier zu. 

Manuel ging auf den Stier los. Der Stier sah ihn an, mit flinken Augen. 
Manuel sah, wie die Banderillos von seiner linken Schulter herunterhingen und 
den gleichmäßigen Glanz des Blutes von Zuritos Stichen. Er bemerkte, wie 
die Füße des Stieres standen. Während er näher ging, die Muleta in der linken 
Hand, das Schwert in der rechten, beobachtete er die Füße des Stieres. Er 
konnte nicht angreifen, wenn er nicht seine Füße zusammenfaßte. Augenblick- 
lich stand er ganz rechtwinklig auf ihnen, dumpf und schwer. 

Manuel ging auf* ihn zu, immer den Blick auf seine Füße gerichtet. So 
konnte er’s machen. Er mußte erst den Kopf des Stieres herunterkriegen, dann 
konnte er zwischen den Hörnern herankommen und ihn töten. Er dachte nicht an 
das Schwert. Jiicht daran, den Stier zu töten. Er dachte immer nur an eine 
Sache auf einmal. Aber die kommenden Dinge lasteten doch auf ihm. Wäh- 
rend er vorwärtsging und auf die Füße des Stieres achtete, sah er nacheinander 
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seine Augen, das feuchte Maul und die weite, vorwärtsgerichtete Spreizung der 
Hörner. Der Stier hatte helle Kreise um die Augen. Seine Augen beobachteten 
Manuel. Er fühlte, diesen kleinen Kerl mit dem blassen Gesicht würde er 
kriegen. 

Jetzt stand Manuel still und spreizte das rote Tuch der Muleta mit dem 
Schwert auseinander, indem er die Spitze in das Tuch hineinbohrte, so daß das 
Schwert, das er jetzt mit der linken Hand hielt, den roten Flanell wie einen 
Bootsklüver spreizte. Gerade vor sich sah er die Hörner des Stieres. Das eine 
war von dem Anprall gegen die Barriere abgesplittert. Das andere war scharf 
wie der Stachel eines Igels. Manuel sah, während er die Muleta ausspreizte, daß 
die weiße Wurzel des Horns rot gefärbt war. Während er all diese Dinge be- 
merkte, ließ er den Blick nicht von den Füßen des Stieres. Der Stier beob- 
achtete Manuel unausgesetzt. 



I’ascin 


Jetzt ist er in der Defensive, dachte Manuel. Er spart sich auf. Jetzt muß 
ich ihn da herauslocken und seinen Kopf runterkriegen. Immer nur den Kopf 
runter. Zurito hat seinen Kopf schon mal runterbekommen, aber jetzt ist er 
wieder oben. Wenn ich ihn dazu bringe, daß er losgeht, wird er bluten, und dann 
wird der Kopf hinuntergehen. 

Er hielt die Muleta mit dem Schwert, spreizte sie vor sich aus und rief den 
Stier an. 

Der Stier sah ihn an. 

Übermütig bog er sich zurück und schüttelte den weit auseinandergefalteterb 
Flanell. 

Der Stier sah die Muleta. Scharlachfarben leuchtete sie unter dem Bogen- 
licht. Die Beine des Stieres strafften sich. 

Da kommt er. Als der Stier anlief, machte Manuel eine Wendung und hob 
die Muleta, so daß sie über die Hörner des Stieres hinweg und seinen ganzen 
breiten Rücken entlangglitt, vom Kopf bis zum Schwanz. Der Stier war im An- 
griff glatt in die Luft gegangen. Manuel hatte sich nicht gerührt. 
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Am Ende des Anlaufs drehte der Stier sich wie eine Katze, die um die Ecke 
biegt, und stand Manuel genau gegenüber. 

Jetzt war er wieder in der Offensive. Seine ganze Schwere war \orüber. 
Manuel sah den Schein des frischen Blutes längs der Schulter des Stieres, und 
wie es in schweren Tropfen von seinem Bein herunterrann. Er zog das Schwert 
aus der Muleta heraus und hielt es mit der rechten Hand. Die Muleta hielt er 
in der linken Hand tief nach unten, beugte sich nach links und rief den Stier an. 
Die Beine des Stieres strammten sich, die Augen hielt er auf die Muleta geheftet. 
Da kommt er an, dachte Manuel. Huh! 

Dem Angriff folgend, schwang er sich herum, festen Fußes, während die 
Muleta vor dem Kopf des Stieres vorbeifegte, das Schwert folgte der Kur\e, ein 
leuchtender Punkt unter den Bogenlampen. 

Am Ende des Pase naturale griff der Stier von neuem an, und Manuel hob 
die Muleta zu einem Pase di pecho. Schw*er und fest kam der Stier an. Manuel 
bog den Kopf zurück, um den klappernden Schäften der Banderillos auszu- 
weichen. Der heiße, schwarze Körper des Stieres streifte vorbeistürmend 
seine Brust. 

Verflucht nah, dachte Manuel. Zurito, der sich über die Barriere lehnte, sagte 
etwas zu dem Zigeuner, der mit einem Cape zu Manuel hinübergetrabt kam. 
Zurito zog seinen Hut tief in die Stirn und blickte über die Arena weg zu 
Manuel hinüber. 

Manuel stand wieder dem Stier gegenüber, die Muleta nach links hinunter- 
hängend. Der Stier beobachtete gesenkten Kopfes die Muleta. 

,,\Venn Belmonte so eine Sache gemacht hätte, würden sie toben* *, sagte 
Retanas Mann. 

Zurito sagte nichts. Er beobachtete Manuel draußen im Zentrum der Arena. 

,.\Vo hat der Boß den Burschen eigentlich aufgegabelt ?“ fragte Retanas Mann. 

„Aus dem Krankenhaus heraus“, sagte Zurito. 

„Und dahin wärd er ja w*ohl verflucht schnell wüeder zurückgehen“, sagte 
Retanas Mann. 

Zurito drehte sich zu ihm um. 

..Klopf da gegen“, sagte er und zeigte auf die Barriere. 

,,lch hab’ doch bloß Spaß gemacht, Mensch“, sagte Retanas Mann. 

, .Klopf gegen das Holz.“ 

Retanas Mann beugte sich vor und klopfte dreimal gegen die Barriere. 

„Paß auf die Faena auf“, sagte Zurito. 

Draußen im Zentrum der Arena unter den Bogenlampen kniete Manuel dem 
Stier gegenüber am Boden; jetzt hob er die Muleta mit beiden Händen, und der 
Stier griff an, den Schweif in der Luft. 

Mit einem Schwung seines Körpers w*ar Manuel außer Reichweite der Hörner, 
und wie der Stier von neuem angriff, schwang er die Muleta in einem Halbkreis 
herum, der den Stier in die Knie zw'ang. 

„Aber der Kerl ist doch ein großer Stierkämpfer“, sagte Retanas Mann. 

„Nein, das ist er nicht“, sagte Zurito. 

Manuel stand auf, und die Muleta in der linken Hand, das Schwert in der 
rechten, nahm er den Beifall aus der dunklen Plaza entgegen. 

Der Stier hatte sich wieder in die Höhe gearbeitet und stand nun wartend 
da, den Kopf tief hinunterhängend. 

Zurito hatte zweien der anderen Jungens von der Quadrilla etw r as gesagt, und 
nun rannten auch sie los, um sich mit ihren Capes hinter Manuel aufzustellen. 
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,, Wisch dir das Gesicht ab“, sagte er. 

Während Manuel von neuem gegen den Stier anlief, wischte er sich mit dem 
1 aschentuch das blutige Gesicht. Er hatte Zurito nicht gesehen. Wo war er? 

Die Quadrillaleute waren von dem Stier weggetreten und warteten mit ihren 
Capes. Der Stier stand da, schwer und stumpf nach der Anstrengung. 

Manuel ging mit der Muleta auf ihn los. Er blieb stehen und schüttelte sie. 
Der Stier reagierte nicht. Er schwang sie nach rechts und nach links und direkt 
vor dem Maul des Stieres. Die Augen des Stieres beobachteten alles und wun- 
derten mit jeder Schwingung der Muleta mit, aber angreifen wollte er nicht. Er 
wartete auf Manuel. 

Manuel war beunruhigt. Da war nichts zu machen, er mußte losgehen. Corto 
y derecho. Er stellte sich in Profilstellung dicht gegen den Stier, kreuzte die 
Muleta vor seinem Körper und griff an. Während er mit dem Schwert zu- 
stieß, warf er seinen Körper nach rechts herum, um dem Horn zu entgehen. 



Karl Holtz 


Der Stier schoß an ihm vorbei, das Schwert flog in die Höhe, blitzend unter 
dem Bogenlicht, um dann in den Sand zu fallen. 

Manuel rannte hin und nahm es auf. Es war verbogen. Über dem Knie bog 
er es wieder gerade. 

Als er auf den Bullen losrannte, der jetzt wieder fixiert war, kam er an Her- 
nandez vorüber, der mit seinem Cape dastand. 

,,Der besteht ja aus lauter Knochen“, sagte der Junge ermutigend. 

Manuel nickte und wischte sich das Gesicht. Das blutige Taschentuch steckte 
er in die Tasche. 

Da war der Stier. Ganz dicht an der Barriere diesmal. Verflucht. Vielleicht 
bestand er wirklich nur aus lauter Knochen. Vielleicht war wirklich überhaupt 
kein Fleck da, wo das Schwert hineinkonnte. Zum Teufel, wenn keiner da war. 
Er würde es ihm schon zeigen. 

Er versuchte einen Ausfall mit der Muleta, der Stier rührte sich nicht. Er 
schüttelte die Muleta vor dem Stier hin und her. Nichts zu machen. 

Er faltete die Muleta, zog das Schwert heraus, stellte sich in Profilstellung 
und ging gegen den Stier an. Er fühlte das Schwert sich biegen, während er 
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es, sich mit seinem ganzen Gewicht auflegend, einstieß, und dann schoß es hoch 
in die Luft und fiel, sich überschlagend, irgendwo in die Menge. Während das 
Schwert in die Höhe flog, hatte Manuel sich zur Seite geworfen und war frei. 

Das erste Kissen, das aus dem Dunkel nach ihm geworfen wurde, verfehlte 
ihn. Dann traf ihn eins ins Gesicht, wie er sein blutendes Gesicht der Menge 
zuwandte. Jetzt kamen sie ganz schnell hintereinander. Fleckten den Sand. Irgend- 
wer aus einem der ersten Ränge warf eine Champagnerflasche nach ihm. Sie 
traf Manuel am Fuß. Er stand da und starrte in das Dunkel, aus dem die Gegen- 
stände geflogen kamen. Dann wischte irgend etwas durch die Luft und schlug 
dicht neben ihm auf. Manuel bückte sich und hob es auf. Es war sein Schwert. 
Er bog es über dem Knie gerade und machte eine grüßende Bewegung damit 
gegen die Menge. 

,, Danke,“ sagte er, ,, danke.“ 

O die schmierigen Bastarde. Schmierige Bastarde. O die schmierigen, lau- 
sigen Bastarde. Während er rannte, stieß er mit dem Fuß gegen ein Kissen. 

Da war der Stier. Ebenso wie immer. Ganz recht, ihr schmierigen, lausigen 
Bastarde. 

Manuel fuhr mit der Muleta vor dem schwarzen Maul des Stieres hin und her. 

Nichts zu machen. 

Du willst nicht. Auch gut. Er trat ganz nah heran und rammte die scharfe 
Spitze der Muleta in das feuchte Maul des Stieres. 

Während er zurücksprang, war der Stier schon über ihm, und im Moment, 
wo er über ein Kissen stolperte, fühlte er, wie das Horn in ihn hereinfuhr, in 
seine Seite fuhr. Er packte das Horn mit beiden Händen und ritt rückwärts, 
während er sich ganz festhielt. Der Stier schüttelte ihn ab, und er war frei. 
Er lag ganz still. Es war alles in Ordnung. Der Stier war weg. 

Hustend stand er auf, er fühlte sich zerbrochen und erledigt. Die schmie- 
rigen Bastarde. 

,,Gebt mir das Schwert“, schrie er. ,,Gebt mir das Zeug.“ 

Fuentes kam mit der Muleta und dem Schwert. 

Hernandez legte den Arm um ihn. 

„Geh* ins Krankenzimmer, Mensch“, sagte er. ,,Sei doch kein gottverlassener 
Narr.“ 

,,Laß mich los“, schrie Manuel. „Zum Teufel, laß mich los.“ 

Er wand sich los. Hernandez zuckte die Schultern. Manuel rannte gegen 
den Stier los. 

Da stand der Stier, schwer, fest eingerammt. 

Schon gut, ihr Bastarde. Manuel zog das Schwert aus der Muleta, visierte 
in derselben Bewegung und warf sich auf den Stier. Er fühlte, wie das Schwert 
tief eindrang. Glatt durch bis ans Stichblatt. Vier Finger und den Daumen in 
den Stier hinein. Heiß an den Fingerknöcheln. 

Der Stier brach mit ihm zusammen, während er sich auf ihn legte, und dann 
stand er frei da. Er sah auf den Stier hinunter, der zusammenfiel, auf eine Seite 
überrollte, alle Viere in die Luft. 

Dann grüßte er die Menge. Die Hand warm vom Stierblut. 

Schon recht, ihr Bastarde. Er wollte etwas sagen, aber es wurde ein Husten 
daraus. Er sah zu Boden und suchte die Muleta. Er mußte hinüber und den 
Präsidenten grüßen. Präsident zum Teufel. Er setzte sich und sah auf irgend 
etwas. Es war der Stier. Alle Viere in die Luft. Zunge raushängend. Toter 
Stier. Zum Teufel mit dem Stier. Zum Teufel mit ihnen allen. Er machte 
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eine Anstrengung, um auf die Füße zu kommen, und mußte husten. Hustend 
setzte er sich wieder. Irgend jemand kam und zog ihn in die Höhe. 

Sie trugen ihn durch die Arena nach dem Krankenzimmer, rannten mit ihm 
quer über den Sand, wurden an der Barriere durch die Maultiere aufgehalten, die 
gerade hereinkamen, dann unter dem dunklen Laufgang durch, die Männer 
stöhnten, wie sie ihn die Treppe hinauftrugen, dann legten sie ihn nieder. 

Der Doktor und zwei Männer in Weiß erwarteten ihn. Sie hatten ihn auf den 
Tisch gelegt. Sie schnitten ihm das Hemd herunter. Manuel fühlte sich sehr 
müde. Seine ganze Brust fühlte sich warm an und heiß. Er begann zu husten, 
und sie hielten ihm irgend etwas gegen den Mund. Alle waren sehr geschäftig. 

Elektrisches Licht fiel ihm in die Augen. Er schloß die Augen. 

Er hörte jemanden schweren Schrittes die Treppe hinaufkommen. Dann hörte 
er es nicht mehr. Dann hörte er Lärm, ganz weit weg. Das war die Menge, 
Ja, nun würde jemand anders seinen zweiten Stier töten müssen. Sie hatten ihm 
sein ganzes Hemd weggeschnitten. Der Doktor lächelte ihm zu. Da war Retana. 

,, Hallo, Retana", sagte Manuel. Er konnte seine eigene Stimme nicht hören. 

Retana lächelte ihm zu und sagte etwas. Manuel konnte es nicht hören. 

Zurito stand neben dem Tisch und beugte sich über die Stelle, an der der 
Doktor arbeitete. Er war in seinen Picadorkleidern. Ohne Hut. 

Zurito sagte etwas zu ihm. Manuel konnte es nicht hören. 

Zurito sprach mit Retana. Einer der Männer lächelte und gab Retana eine 
Schere. Retana gab sie Zurito. Zurito sagte etwas zu Manuel. Manuel konnte 
es nicht hören. 

Zum Teufel mit diesem Operationstisch. Er hatte schon früher auf vielen 
Operationstischen gelegen. Er würde nicht sterben. Wenn er sterben müßte, 
würde ein Priester da sein. 

Zurito sagte etwas zu ihm. Und hielt die Schere in die Höhe. 

Das war es. Sie wollten ihm die Coleta abschneiden. Sie wollten ihm seinen 
Zopf abschneiden. 

Manuel setzte sich auf dem Operationstisch auf. Der Doktor trat ärgerlich 
einen Schritt zurück. Irgend jemand packte ihn und hielt ihn fest. 

,,So etwas könntest du doch nicht tun, Manos", sagte er. 

Plötzlich hörte er Zuritos Stimme ganz klar und deutlich. 

„Ist schon gut", sagte Zurito. „Ich will’s ja gar nicht tun. Ich habe ja 
bloß Spaß gemacht." 

„Ich war gut", sagte Manuel. „Ich habe nur kein Glück gehabt. Das war 
alles." 

Manuel legte sich zurück. Sie hatten irgend etwas über sein Gesicht gelegt. 
Es war ganz vertraut. Er inhalierte tief. Er war sehr müde. Er war sehr, sehr 
müde. Sie nahmen das Ding wieder von seinem Gesicht herunter. 

„Ich wurde gut“, sagte Manuel schwach. „Ich wurde groß." 

Retana sah Zurito an und ging zur Tür. 

„Ich bleibe bei ihm", sagte Zurito. 

Retana zuckte die Schultern. 

Manuel öffnete die Augen und sah Zurito an. 

„War ich nicht gut, Manos?" fragte er, um Bestätigung bittend. 

„Sicher", sagte Zurito. „Du warst sehr gut." 

Des Doktors Assistent legte Manuel die Maske übers Gesicht, und er in- 
halierte tief. Zurito stand verlegen daneben und sah zu. 

Deutsch von B. Bessmertny. 
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BUCHER-QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny 

HEIN RI CH MANN , Der Kopf. Berlin, Wien, Leipzig, Paul Zsolnay 
Verlag. 

In einer mythisch-geschichtlichen Wilhelmstraße, in einem symbolhaft ge- 
steigerten Berlin, rast die Groteske des wilhelminischen Kaiserreiches zu Ende, 
transponiert in die höhere Wahrheit epischen Geschehens. Diese \\ ahrheit 
ist die Wirklichkeit der Kolportage, die Schriftsteller wie Balzac und Heinrich 
Mann wagen können und die epische Schwächlinge um einer vorgetäuschten 
Feinheit willen, die sich Psychologie nennt, aber eine Flucht in die Miniatur 
ist, vermeiden. Die Hintertreppe verbindet Heinrich Manns Gebäude, dessen 
herrschaftlicher Marmoraufgang die Gourmets seiner Sprachformung benutzen, 
mit dem anonymen Volk, dessen Instinkt im Kintoppgeschehen die Kräfte 
bewahrt, aus denen der Dichter das Material für seine Monumente holt. 

MARIETTE LY DIS, Miniaturen . In Liebesbillette gesetzt von Erik- 
Ernst Schwabach. Potsdam, Müller <Sc Co. 

Eine bemerkenswert gelungene typographische und reproduktionstechnische 
Druckleistung. Farbenglänzende Miniaturen — eklektisch die Miniaturenstile 
aller Zeiten verwendend — sind in einem raffinierten, Stein- und Lichtdruck 
kombinierenden Verfahren auf Goldgrund so wiedergegeben, daß die Unter- 
scheidung von handgemalten Originalen kaum möglich ist. Der begleitende 
Text ist in kursiver Antiqua unauffällig wie der private Einfall eines Kalli- 
graphen neben die das Buch beherrschenden Miniaturen gesetzt. 

ADAM S M ITH, Der Reichtum der Nationen. Nach der Übersetzung 
von Max Stirner und der englischen Ausgabe von Cannan herausgegeben von 
Heinrich Schmidt. Leipzig, Alfred Kröner Verlag. 

Leben und Blut dieses gelehrten Werkes haben auch die stumpfesten National- 
ökonomen im Lauf von 150 Jahren nicht ersticken und abzapfen können. Viel- 
leicht gibt es wenig Beispiele dafür, daß Normen schaffende Wertwissenschaft 
aus dem Persönlichen entspringt, wie dieses Werk. Fülle des Materials. Gedanken- 
reichtum, Einheitlichkeit der leitenden Idee sind, jenseits allen Richtigseins, 
überwältigend durch ihre Intensität allein, und darum ist diese auf Stirners 
Übersetzung aufgebaute Übertragung ein Buch auch unserer Zeit. 

HERBERT M A RC U S E , Schiller-Bibliographie . Berlin, S. M. Fraenkel. 

Marcuse hat die veraltete Schiller-Bibliothek Trömels von 1865 auf der 
Basis des heutigen Wissens menschlichem Ermessen nach ohne Lücke neu 
geordnet und mit aller Akribie beschrieben. Er nennt unter 347 Stücken 
allein 30 zum Teil völlig unbekannte Gesamtausgaben. Unter den mir be- 
kannten neuen bibliographischen Arbeiten die am meisten zuverlässige. Bei 
einer Neuauflage dürfte sich Marcuse zur Anfügung eines hier noch ent- 
behrten Registers entschließen. 

B RET HARTE, Kalifornische Erzählungen. Mit 66 Bildern von Rudolf 
Schlichter. Deutsch von Paul Baudisch. Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag. 

Fünfhundert Seiten kalifornischer Kitsch-Romantik in verblüffend anstän- 
digem Deutsch — herrlich im Bett zu lesen, um sich zwischen den Auf- 
regungen urwaldparfümierter Körperverletzungen und Eigentumsdelikte von 
gar nicht so dämlichen menschlichen Bemerkungen überraschen zu lassen. 
Wenn ich zeichnen könnte, würde ich Indianer genau so zeichnen wie 
Schlichter. 
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FELIX FECHENBACH, Im Haus der Freudlosen. Berlin, I. H. W. 
Dietz Nachf. 

Eine ganz sachliche, unsentimentale, durchaus menschliche, saubere kurze 
Schilderung von Fechenbachs Strafzeit. Infamierend für berufsmäßige Unrecht- 
Richter und sadistisch cholerische Oberbeamte, nicht weniger vernichtend für 
eine idiotisch starre Strafvollstreckungsordnung. 

t RI TZ BEHREND, Aus Theodor Fontanes Werkstatt. Berlin, 
H. Berthold A.-G. 

Dieser Druck löst glücklich das Problem, wie eine verworrene Handschrift 
typographisch dargestellt werden kann. Inhaltlich handelt es sich um einen 
Beitrag zur Geschichte der Entstehung des Romans Effi Briest mit seinen 
aufeinanderfolgenden Fassungen. 

ERICH E V E R T H , Conrad Ferdinand Meyer. Dichtung und Persön- 
lichkeit. Dresden, Sibyllen-Verlag. 

Die bestimmte und große Linie Conrad Ferdinand Meyers als Sicherheits- 
und Beständigkeitsbedürfnis einer chaotischen Zeit zu postulieren bedeutet 
nichts, als seine Kunst zur Schlafstelle für den Schieber zu machen, der seiner 
Gefahr nicht gewachsen ist. Die Tiefe Conrad Ferdinand Meyers ist seine 
Unruhe, von der der Autor nichts weiß, seine Oberfläche die Ruhe, die er 
mißversteht. 

A AG E MADELUNG, Das unsterbliche Wild. Berlin, S. Fischer Verlag. 

Die Sammlung enthält fünf Tiernovellen, darunter den ,, Sterlett“, den 
jedes Lobeswort nur herabsetzen kann. Die metaphorische Bedeutung von 
Madelungs Titelnovelle ist Symbol für Madelungs Gestaltungskunst. 

LUDWIG CHOULANT, Graphische Inkunabeln für Naturgeschichte 
und Medizin. München, Verlag der Münchner Drucke. 

Längst notwendig gewordene Neuauflage des heute noch an beschreiben- 
dem Wert nicht überholten vergriffenen Werkes über die frühesten Drucke 
naturhistorischen und medizinischen Inhalts. 

CARL S E E L I G , Die Jahreszeiten im Spiegel schweizerischer Volks- 
sprüche. Zürich, Orell Füssli Verlag. 

Diese gar nicht so eindeutigen Produkte alten Volksdenkens berühren Ver- 
schüttetes und Verdrängtes auch im Gehirn von Modernen und Internationalen. 
— Mit Bildern nach amüsanten alten Kalenderholzschnitten. 

* 

ALFRED KUHN, Aristide Maillol. Leipzig, E. A. Seemann. 

Endlich ein Buch über den größten Bildhauer unserer Zeit, nicht irgend- 
ein Buch, sondern ein Werk, das uns den Künstler, der uns durch den Krieg 
fremd geworden ist, wieder nahe bringt. Maillol ist in Frankreich selbst noch 
so wenig berühmt, daß, als Kuhn in Paris erzählte, daß er ein Buch über 
Maillol schreibe, alle sich freuten, daß endlich ein Werk über Mayol 
erscheine. Sie verwechselten den Bildhauer mit dem Sänger, der leider sein 
Theaterchen drangegeben hat (es werden jetzt Revuen drin gespielt; der 
diesjährige Erfolg war: ,,Wenn du meine Tante siehst“, also Propaganda für 
Berlin) und jetzt in der Olympia auftritt. Erst nach Erscheinen des 
Kuhnschen Werkes erschien eine Monographie in Paris, die der Maler 
Maurice Denis bei Crös herausgab. Wir sind Kuhn für sein schönes Buch 
zu Dank verpflichtet; er hat uns den beinahe vergessenen Freund des Grafen 
Kessler, des Carl Ernst Osthaus und des Barons Bodenhausen wieder zum 
Leben erweckt. Maillol selbst sitzt in Marly-le-Roy und arbeitet an dem 
Denkmal seines kongenialen Kollegen Cezanne. — Kuhn redigiert die Kunst- 
chronik, in der er, der einst für die Kunst der Lebenden energischst eintrat, 
sie stiefmütterlichst behandelt. A. F . 
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Oskar Moll, Selbstbildnis (Litho) 


MARGINALIEN 

Amerikabriefe von Weiß Ferdl. 

New York, Ende März. 

Der erste Eindruck. 

Auf den ersten Blick merkte ich, daß New York ganz, ganz anders ist als 
München, Himmelsapprament, ist das eine Stadt 1 Da rührt sich was! Es 
wohnen etwa sieben Millionen Menschen hier beisammen, Menschen aus allen 
Weltgegenden, alle Rassen, weiße, gelbe, rote. Kunststück, da soll sich dann 
auch noch nichts rühren ? So viele Menschen wohnen hier so eng beisammen 
und doch fühlt man sich auf der ganzen Welt nirgends einsamer wie hier — 
wenn man weder Englisch spricht, noch versteht. Staunend, bewundernd stehst 
du vor den Wolkenkratzer-Ungeheuern, renkst dir den Hals aus, zählst die 
vielen, vielen Stockwerke, sagst ein- um das andremal: „Fabelhaft! Unglaub- 
lich!“ Und im Innern denkst du still und ein bisserl wehmütig: „Unser 

Marienplatz mit dö Frauentürm, g’fallt ma halt do vui besser!“ — Manche 
werden dies sehr rückständig finden, aber i kann ma net helfen, i bin halt a so! 

Ich wohne im Grand Hotel am Broadway, 31. Straße, 10. Stock, Zimmer 
Nr. 1005. Denken Sie nun nicht, weil das „Grand“ heißt, muß das etwas 
ganz Erstklassiges sein. O nein, es ist ein altes, kleines Hotel, hat nur elf Stock- 
werke und etwas über 1200 Zimmer, für amerikanische Verhältnisse ungefähr 
daSj was bei uns in München der Stiefelwirt in der Sendlingerstraße ist. Bei 
jedem Zimmer ist ein Bad dabei; das ist kein Luxus — New York ist nicht 
sauber, da fliegt allerhand umher; das Tragen von Autobrillen ist ratsam, und 
wenn man einen Tag in der Stadt rumgelaufen ist, braucht man ein Bad. Papier- 
not gibt es hier nicht; Zeitungen liegen haufenweise auf der Straße. Jeden 
Morgen liegt vor meiner Tür ein Blatt im Riesenformat, die „New-Yorker 
Times . Gestern Sonntag waren zehn Beilagen dabei, 222 gedruckte Seiten! 
Das bekommen die Hotelgäste gratis — das ist aber auch das einzige, was man 
hier geschenkt kriegt. 
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AFRIKANISCHE LEGENDEN 

HERAUSGEGEBEN VON CARL EINSTEIN 

Vierfarbiger Einband v. Prof. Georg A. Mathey 
Geheftet Mk. 5. — , in Ganzleinen Mk. 7.— 

Aus Naturmythen, Heldensagen, Exzählungen, Liedern und Sprüchen wird 
hier die Welt des Negers aufgebaut. Wie er denkt, lebt, sich die Natur 
zu eigen macht und seine Götter gestaltet, das ist der Inhalt des Buches. 

Zu beziehen durch jede Buchhandlung 
Wo keine Buchhandlung erreichbar, auch direkt vom 

ERNST ROWOHLT VERLAG / BERLIN W35 
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Interessant sind die vielen Cafeteria, in denen man frühstückt. Bedienung 
gibt ’s hier nicht. Da steht ein langes Büfett mit allerhand schönen Früchten, 
Salaten, Eiern, warmem Schinken, Kuchen usw. Du nimmst ein Tablett, legst 
Messer, Gabel und Löffel in Serviett eingewickelt darauf, promenierst dann 
..immer an der Wand lang“ an den schönen Sachen vorbei, was dir gefällt, 
stellst du auf dein Tablett; hinten, wo du rauskommst, ist eine Kasse, du be- 
zahlst, setzt dich an einen Tisch, frühstückst — ausl Niemand sagt: ,, Guten 
Morgen!“, „Wia hab’ns g’schlaf’n?“ — ,,Heut hab’n ma a schöns Wetta!“ 
wia ma halt bei uns redtl — Reden tun sie hier überhaupt nicht viel; wenn du 
jemand um etwas fragst, der gibt dir keine Antwort, er schaut dich gar net 
an. Bei uns sagt man doch, wenn man auch ärgerlich ist: ,, Steig mir am Buckel 
nauf!“ — weil wir Erziehung haben. 

Der Verkehr auf den Straßen ist für unsere Begriffe unfaßbar. Man 
wundert sich nur, wie sich die Knäuel von Autos, Omnibussen, Straßenbahnen 
wieder lösen. Das leiten die Policemen und die Posten auf den Verkehrstürmen. 
Dann erst der Verkehr unter der Erde in der Subway; so schnell kann man 
gar nicht schauen, wie einem die Züge vor der Nase wegfahren. Das Gedränge 
wird besonders abends bei Geschäftsschluß unheimlich. Wenn der Waggon 
noch so voll ist, bei der nächsten Station kommt noch ein Schub Menschen 
herein; man wird gestoßen, gedrückt, gepufft, in die Höhe geschoben — aber 
merkwürdig: Niemand schimpft, nein, sie lesen in den unbequemsten Stellungen 
die Zeitung mit aller Ruhe. Wie würde da bei uns geschimpft und geflucht 
werden. Hier machen sie es mit Ruhe, nur nicht das Ein- und Aussteigen. Rein 
— raus, ffßßt — schon geht’s dahin. Die Türen klappen automatisch zu, drum 
Hand weg, einmal hab’ ich’s drin g’habt! — Beim Aussteigen frug mich ein 
Bekannter: ,,Was sagen Sie zu dem Verkehr?“ — „Fabelhaft, hier klappt’s“, 
sagte ich und schlenkerte die gequetschten Finger. 


Anspruchsvoll reißt die Zeit an unseren 

NTRVEJV 

/ X J \ 

Tobende Q^lge^^er^rochem im Schädel. 
E r sg\ hopft '"SiiMjke n wir H i 1 f e 

s 
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für den Herrn 


JF n s 
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fotheker führt es 

TYRIN SILBER 

für die Frau 


Jugendfrische. Lebensfreude 
k e h r e n zü rück 

Der Sieg der Wissenschaft! 

AKT.-GES. HORMONA / DÜSSELDORF 
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Beim Agenten. 


In München erhielt ich schon seine Adresse, sandte ihm Reklamematerial, 
Kritiken, Bilder usw. und hoffte, er wird, wenn ich ankomme, schon voll 
Ungeduld am Pier stehen, mich umarmen und voll Glückseligkeit schluchzen, 
wenn er mich sieht. Dann, dachte ich, wird er mich in ein Auto tragen und 
sagen: ,,Mein lieber, lieber Weiß Ferdl, ganz Amerika erwartet Sie voll fieber- 
hafter Aufregung; jetzt fahren wir gleich ins Theater, seit drei Tagen ist schon 
alles ausverkauft, rasieren Sie sich schnell hier im Wagen, Ihr Messer können 
Sie am Fensterriemen abziehen, in einer Stunde müssen Sie auftretenl“ 

Es war ein bisserl anders. Er hat mich nicht am Schiff abgeholt, erst am 
nächsten Tag konnte ich ihn nach vielem Suchen erreichen, den Mann, der 
den Fall ,,Weiß Ferdl contra Amerika“ behandelte. Er ist selbst Komödiant 
und Bayer, empfing mich mit einer gut gespielten Wurstigkeit und frug kalt 
und mitleidslos: ,,Was wollen Sie?“ Nachdem ich meinen Namen genannt, 
frug ich sofort, ob alles vorbereitet sei und wann mein erstes Auftreten statt- 
findet. Er bemühte sich, noch kälter dreinzuschauen; ich merkte es ihm an, er 
wollte mich anblicken wie ein Tyrann, der seinen Sklaven zum Tod verurteilt 
— aber es gelang ihm nicht ganz, er hatte zu viel Fett im Gesicht. Nach einer 
eindrucksvollen Pause frug er mich, jedes Wort scharf betonend. „Welcher 
gewissenlose Lump hat Sie veranlaßt, nach Amerika zu gehen?“ — 

Momentan war ich sprachlos, aber als ich in seinen fettgepolsterten Schweins- 
äuglein ein triumphierendes, schadenfrohes Lachen aufblitzen sah, kam ich wieder 
zu mir und dachte für mich: Ferdl, laß dich nicht klein kriegen, du hast 
als kgl. bayer. Vizefeldwebel im Krieg anderes mitgemacht als dies, laß dich 
nicht verblüffen. Ruhig antwortete ich: „Mich hat niemand veranlaßt, es war 
mein eigener Entschluß, ich wollte Amerika sehen und dachte mir, es sind 
schon viel Dümmere wie ich herüber gekommen, probierst du’s auch einmall“ 
Er lächelte nicht mehr. Nochmals frug ich, wann mein erster Abend sei. 


FRÜHJAHRS-NOVITÄTEN 



9Utenberg 

Der Nachlaß 

4. Auflage. 

Geheftet j.50 RM, in Ganzleinen 5 RM 



Aufzeichnungen von einer Badener Kur 
10. Aufl. Geh. 1.50 RM, in Ganzlein. 5.50 RM 


ermann l^effe 


Kurgaft 


9Utce Berenb 

Der Schlangenmenfch 


Bernfyarb Wettermann 


Roman. 10. Auflage. 

Geheftet 4.50 RM, in Ganzleinen 6.50 RM 


Die Wiedertäufer von Münfter 

Drama in fünf Akten, 3. Auflage. 
Geheftet 3. so RM, gebunden 4.50 RM 


&rti)ur l^oh'tfcfyer 


JLaurence l^ousman 


Der Narrenbaedeker 


Ge fp räche mit Oscar Wilde 


Aufzeichnungen aus Paris und London 
Mit i-s Holzschnitten von Frans Masereel 
4. Auflage. 

Geheftet 4 RM, in Ganzleinen 6 RM 


Ein Zusammentreffen in Paris 
Deutsch von Herman George Scheffauer 
3. Auflage. 

Geheftet 2. so RM, in Ganzleinen 3.50 RM 


Zu beziehen durch alle Buchhandlungen 
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die führende 
Krankenversicherung 
des gesamten 
Mittelstandes 


der Beamten, Lehrer und Freien 
Berufe sowie ihrer Familien 


Freie Arztwahl / Arznei 
Krankenhausbehandlung 
Zahnbehandlung 
Wodienhilfe / Sterbegeld 

+ 


Die Barmenia marschiert. 

V ER SIC M I »Ti N • ■ ITAN 0 AM 




4. JULI l'JIL-LLLOO 


1.0KT iqi‘<-55Vt‘t 


f 31. DEZ. 1914-105458 


2&FEBR.1925 153937 


Pie Qualität 
maditsl 


Hauptverwaltungsstelle für Qro^-Berlin: 
SW. Enckeplatz 4 


„Wissen Sie,“ sagte er, „daß man hier 
drei bis vier Wochen braucht, um so 
einen Abend zu arrangieren!“ — Ach, 
du lieber Gott, geht das hier so lang- 
weilig ? Da muß ich ja schon wieder 
heimfahren. Da liest man immer, daß 
in Amerika alles so schnell geht, daß 
man in acht Tagen einen Wolken- 
kratzer baut, da wird man doch auch 
so einen lausigen Vortragsabend in acht 
Tagen herausbringen! 

Endlich wurde der zehnte Tag nach 
meiner Ankunft als erster Vortragsabend 
festgesetzt. Die Ausgaben wurden mir 
genau vorgerechnet, manches verstand 
ich nicht, weil es englisch benannt 
wurde — nur die Höhe seiner Provision 
nannte er mir mit deutscher Offenheit, 
damit es ja keinen Irrtum gibt. 

Nachdem alles festgesetzt, die Inse- 
rate aufgegeben, die Plakate bestellt 
waren, warnte er mich noch einmal: 
„Mister Weiß, ich mache Sie darauf 
aufmerksam, es kann Ihnen passieren, 
daß Sie, statt etwas zu verdienen, 300 
Dollar aus eigener Tasche draufbezahlen 
müssen! Wollen Sie das Risiko über- 
nehmen ?“ 

„All right“, sagte ich saukalt. Ich 
konnte es um so leichter auf mich 
nehmen, da ich ganz genau wußte, ich 
hab’ keine 300 Dollar. Was kann mir 
schon passieren ? 

Der gute Mann hat zu schwarz ge- 
sehen. Der erste Abend war für mich 
ein Erfolg in jeder Hinsicht und der 
nächste wird noch besser werden. Der 
Herr Agent hat seine Unnahbarkeit ab- 
gelegt und ist jetzt sehr liebenswürdig. 

Nur net auslassen, lieber hintbleib’nl 
(Münch. Ztg.) 

Oscar Moll, der mit Rudolf Gross- 
mann, Rudolf Levy und Hans Purr- 
mann seine Kunst auf französische Tra- 
dition aufbaut (Matisse) — so wie Leibi, 
Thoma und Trübner (Courbet) und 
Liebermann, Slevogt und Corinth (die 
Impressionisten) — und deshalb als ein- 
ziger deutscher Künstler von Bedeutung 
mit Grossmann und Levy und Purrmann 
von der „Ausstellung deutscher Kunst 
von heute“ in Düsseldorf ausgeschlossen 
wurde, feierte seinen 50. Geburtstag. 
Moll hat mit so viel Grazie und Esprit 
seine Jugend verlebt, daß wir uns auf die 
Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 
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Prof. E. Fahrenkamp, Düsseldorf. Ausführung: Bremer Holzkunst-Werkstätten 






Die Chocolate Kiddies im Admiralspalast Berlin 







Pferd aus Glas 

Wiener Werkstatt Bimini 


Oppel, Krokodil 

Rosenthalporzellan 


Fabeltier aus Glas 

Wiener Werkstatt Bimini 



Italienische Kommode mit Marmorplatte (um 175°) 

Sammlung Flatow & Priemer, Berlin 






MAUXION 


SCHO K O LADE 


Der Hornknopfjubilar. 

In unserm Heimatdörfchen Tyssa 
in der Sächsisch-Böhmischen Schweiz 
betrieb mein Großvater im Alter von 
23 Jahren 1855 die Hornknopffabrika- 
tion in ganz kleinem Umfange, wie es 
den damaligen Zeiten entsprach. Doch 
aller Anfang ist schwer I Mit jugend- 
licher Arbeitslust mußte er Schwierig- 
keiten überwinden, mit denen er zu- 
nächst nicht gerechnet hatte, die aber 
eine unvermeidliche Beigabe der Horn- 
knopffabrikation waren. 

Trotz aller Schwierigkeiten brachte 
es mein Großvater im Laufe der Jahre 
auf etwa 120 Arbeiter. Mein Vater 
lernte hier in seinem väterlichen Betrieb 
nach Beendigung seiner Schulzeit die 
ersten Gründe der Knopf fabrikation. 
Nachdem er sich hier die nötigen 
Kenntnisse angeeignet hatte, trieb ihn 
der Wunsch, sich auch in anderen Be- 
trieben umzusehen, aus seiner Heimat 
fort. Ausgerüstet mit den soliden kauf- 
männischen Grundsätzen des Vater- 
hauses, gewann er mit seinem klaren 
Auge bald Einblick in fremde Verhält- 
nisse und konnte auf Grund der ge- 
sammelten Erfahrungen am 5. Mai 1900 
in Stolpen seine eigene Fabrik er- 
richten. 

Getreu seinem Wahlspruche: „Von 
unten nach oben ! 11 begann mein Vater 
zunächst nur in einem kleinen Gebäude 
mit 15 Arbeitern die Fabrikation von 
Kragen- und Manschettenknöpfen. Sehr 
bald aber zeigte die Geschäftsentwick- 
lung, daß die Betriebsbasis vergrößert 
werden mußte. Dazu waren Um- und 
Erweiterungsbauten des Grundstücks, 
Anschaffung von Spezialmaschinen und 
Neueinstellung von Arbeitskräften nötig. 
Diesen Anforde ungen war mein Vater 
durch eisernen Fleiß gewachsen und, 
wenn die Sorgen und Arbeiten ein- 
mal allzusehr auf ihm lasteten, hatte 
er stets an seiner Lebensgefährtin, 
die aus derselben Branche stammt, 
eine treue Stütze, Helferin und Rat- 
geberin. Dadurch, daß er nur gute 
Ware zu möglichst billigem Preise 
lieferte, wuchs das Geschäft von Jahr 
zu Jahr trotz aller Konkurrenz, die sich 
bemerkbar machte. Als im Jahre 1911 



W UfSItOAk EP SP , 
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In Bezug auf Zuverlässig- 
keit und Leistungsfälligkeit 
allen weltberühmten Aus- 
landsfabrikaten ebenbürtig! 


Bei jeder Zuverlässigkeits- 
fahrt und bei jeder AV^irt- 
sdiaftlidikeitsprüfung, an der 
sicii Zündapp beteiligte, war 

Zündapp unumstrittener 
Siegerl 

* 

Zündapp 

kalt zwei ^SVeltrekorde 
im sparsamen Benzin- 
verkrauckl 


ZÜNDAPP 
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NÜRNBERG 
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mein Vater nun auch die Fabrikation von Modeknöpfen aufnahm, reichte da> 
alte Fabrikgebäude bei weitem nicht mehr aus und mußte deshalb eine voll- 
ständig neue, moderne Fabrik errichtet werden, die im Laufe des Jahres 1912 
fertiggestellt wurde . . . 

* 

So schließe ich denn meinen Bericht mit dem Wunsche, daß dem Jubilar 
im Kreise seiner Familie ein froher Lebensabend beschieden sein möge und daß 
seine Lebensarbeit den nachfolgenden Generationen stets ein \ orbild sein möge 
im Sinne unseres Dichterwortes: 

„Was du ererbt von deinen \ ätern hast, 

Erwirb es, um es zu besitzen ! 

(Aus der von Josef Püschner jun. seinem Vater gewidmeten 
„ Jubiläumsschrift der Firma Josef Püschner, Stolpen in Sachsen. ) 


Als Jack Dempsey letzthin im Luna-Park zu Berlin auftrat, lernte ihn Ernesto 
de Fiori, der gerade die Büste des Sängers Benjamino Gigli vollendet hatte 
die Bronze wurde vom Museum in Dortmund angekauft , durch Hans Breiten- 
sträter kennen. Fiori fragte den Boxerkönig, ob er Zeit habe, ihm zu sitzen. 
Als Dempsey allerlei Ausflüchte machte, keine Zeit, B. Z.-Flug usw., sagte 
Breitensträter : „Wenn dich Gibbons verhaut, bist du vergessen, dann lebst du 
nur noch durch Fioris Werk.“ 

Dies hat Dempsey eingeleuchtet, und Fiori konnte ihn modellieren. 


Die in Heft 6 reproduzierte Litographie ..Autofahrt“ von Max Beckmann 
ist im Hermelin-Verlag, Berlin W 50. die Radierung von Andr6 Derain im 
Verlage der Galerien Simon und Flechtheim erschienen; die Zeichnungen von 
Tules Pascin gehören dem Museum in Stockholm. 


Der Geheime Kommerzienrat Louis Hagen, Köln, wurde 60 Jahre alt. Er 
hat seine Jugend mit soviel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die' 
Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 


3ufammen 

Kaufmann, Künft 



arbeiten oon 

Ur, f)andmerfer 


VPcrfltäacn 

ßernard 6tadler Paderborn 

6efamt--3nnenauoJtattung 

Berlin ♦ Bielefeld ♦ Caflel ♦ Bortmund ♦ Büffcldorf ♦ Bamburg ♦ ftoln 
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Sommer. 


Der Buddha schwitzt in der Vitrine, 

Die Vöglein zwitschern zwischen den Antennen; 

Es fährt der Schwarm der noch nicht Majorennen 
Nach Rheinsberg mit und ohne Konkubine. 

Auf dem Balkon erblühen die Tomaten, 

Im Freibad sonnt sich manches Doppelkinn, 

Nachrechnend seinen letzten Skatgewdnn, 

Bestellt sich Lehmann einen frischen ,, Spaten“. 

Im Walde tummeln sich die Schillerkragen 
Mit Mandolinen und porösen Hosen, 

Es mengt sich junges Grün mit kondensierten Dosen, 

Stolz schiebt der Gatte Bubis Kinderwagen. 

Es singt vom Lenz, wem Stimme nicht gegeben, 

Frau Rat schwankt zwischen Binz und Achensee, 

Indessen frißt die Motte ihren Zobelfeh, 

Denn Sommer ist’s, und jedes will ja leben. 

George F . Salmony . 


Als Slevogt vor dem Krieg einst in der Berliner Sezession beschäftigt war, 
Bilder für die Frühjahrsausstellung zu hängen, und eben die Arbeiten expressio- 
nistischer Maler verteilte, sagte Trübner zu ihm: ,, Hängen Sie nur recht viel 
von dem scheußlichen Zeug auf.“ ,, Warum denn?“ fragte Slevogt. „Na, 

nachher sind wir die Klassiker.“ ( Aus „Kunst und Künstler 11 .) 


Eine bekannte ungarische Filmdiva über die Liebe: 

Wann ich es tue, tue ich es nicht aus Genußheit, einzig aus Wut. 



D er sensationelle Erfolg! 

Jucl Süsx 

Roman von Lion Feuditwanger 
61 i Seiten / Broschiert Rin. 6. — , Ganzleinen Rm. p.5o 

Derselbe Joseph Süsz Oppenheimer, Geheimer Finanz- 
rat und Kabinettsfiskal des Herzogs Karl Alexander von 
Württemberg, den schon Wilhelm Hauff vor hundert 
Jahren in den Mittelpunkt seiner kleinen Erzählung gestellt 
hat, ist der Held dieses grofjen historischen Romans. — 
Alles Gesdnchtlidie wird Anschauung vom stärksten Lehen: 
die geheimnisvolle Verkettung des Sdiicksals von Jud 
und Herzog, sein Aufstieg bis in schwindelnde Höhe, 
sein Sturz und Ende am Galgen in einem besonders 
für ihn gebauten Käfig. — Es ist eine der großen 
Dichtungen, die ein erschütternder Spiegel des Lebens sind. 

i — -=•- — 

Drei Masken -Verlag A. G. München, Wien, Berlin 
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Nach dem Feste. 

Aus Lüben. 

Verrauscht sind die herrlichen Pfingststunden. ,, Alltag surren die Motore. 
„Alltag“ brummen die Maschinen dazu . . . Ach, sie waren so schön, die heurigen 
Pfingsttage. Ein Wetter. Ein Sonnenschein, der uns das ,, liebliche Fest so 
recht zum Bewußtsein brachte. 

In Lüben selbst war es am ersten Feiertage recht ruhig. Die Menschen 
waren eben ausgeflogen. Viele saßen auch im schattigen Schießhau^garten und 
lauschten den Klängen der Wolf-Kapelle, die ihre Sache wieder recht gut 
machte und die am Mittag bereits Parolemusik gespielt hatte. Andere zogen 
einen Spaziergang nach dem Stadtwalde vor und stärkten sich dann aus Küche 
und Keller der Oberförsterei-Wirtschaft, um am Abend im „Löwen“ nochmals 
einzukehren, denn dort spielte eine andere Kapelle. „Bläserkorps der ehemaligen 
Königsgrenadiere“ nannte sie sich. Dieselbe Kapelle spielte auch am Nach- 
mittag im herrlich gelegenen Garten der ,. Friedenseiche in Mallmitz. Es war 
eine „leichte Biermusik“, für die man nicht gern 70 Pf. Eintritt bezahlt. Das 
nur nebenbei. 

Am 2. Feiertage begann das 

Königsschießen des Adler-Schützenklubs. 

Pünktlich um 3 Uhr stellten sich die Schützenbrüder unter Kommando des 
Vorsitzenden, Herrn Ratsherrn Deumert, am Rathaus. Nach Einholen des Königs, 
Herrn Schmiedemeister Guder, und der Ehrengäste, • darunter Herr Bürger- 
meister Feige und eine Abordnung der Schützengilde, hielt vor „versammelter 
Mannschaft“ der Vorsitzende eine kernige Ansprache, die in einem dreifachen 
Hoch auf unser geliebtes Vaterland ausklang. Dann marschierte man unter 
exakter Marschmusik der Wolf-Kapelle durch die Straßen Lübens nach 
dem Schießhausgarten. Ein gutgespieltes Gartenkonzert ließ die Alltags 
grübeleien nicht aufkommen. Während des Konzerts begann das Schießen 
nach dem stolzen Vogel, der heute und morgen seine bunten Federn 
lassen muß. Am Mittwoch abend erfolgt die Proklamierung des neuen Königs, 
der dann später abends seinen feierlichen Einzug halten wird. 

( Liibener Stadtblatt .) 

Kisler and George Antheil are going to open up a real modern bar in Paris. 
It is to be the Kisler-Antheil bar ... in autumn. 

Stefan Grossmann, Thomas Mann und Finanzminister v. Schlieben wurden 

fünfzig Jahre alt. Sie haben ihre Jugend mit soviel Grazie und Esprit verlebt, 
daß wir uns auf die Arabesken ihrer vieillesse verte freuen. 


(Befdjtdjte i)eo Sports 

|l aller Golfer utiö Zeiten A 

Ein reich illustriertes Lief erungsw'erk / Von ersten Fachmännern verfatft 
Herausgegeben ton G. A. E. Bogeng / Erscheint in monatlichen Lieferungen 

(Bi nc J&ulturgefdpd)te erften Hanges 

15 bi« 20 Lieferungen Jede Lieferung M. 2.50 


E. A. SEEMANN / LEIPZIG 
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BESUCHEN SIE DIE GROSSE JUBILÄUMS- 
KUNSTAUSSTELLUNG DÜSSELDORF 1925 


°'e 


50. Itlof bi« 4. ©flo6cr 


A/ 100 j ahre riieikä sC ' 1 ^ k ¥?^< 

° ö £J!atI ES DEUTSCHES KUtfS’V'S vN fV' 

' s Düsseldorfer KL"S-' iS 




& 


DEUTSCHES KUNJ'A^ . V’ 


Jagd und Fischerei in aller und neuer Zeit 

30. Olten bis i 5 . 3 uli 1920 

Gießerei-Ausstellung 

20. 2 luquft bis 13. September 1926 

Deutsche Wäscherei- Verbands-Ausstellung 

23. biö 29. 21ugu|t 1920 

Große Allg. Gartenbau- und Bindekunst-Ausstellung 

ig. biö 27. September 1926 

Obst- und Gemüse-Ausstellung 

2. biö 4- Oftobec 1925 

GROSSE AUSSTELLUNG FÜR GESUNDHEITSPFLEGE, 
SOZIALE FÜRSORGE UND LEIBESÜBUNGEN 1926 

3m OTIittelpunft biefer großen 2IuöfteQung roirb ber burcf) ben 2BeltFrieg 
förperlidj, geiftig unb feeliftfj niebergebeugfe DKenfrfj |'tei>en. Ser 2 Bieber-- 
aufbau beö Dl?enfd)en ift niefjt nur eine beutle, nid^t nur eine europäifcfje 
ßatfje, fonbern eine Sacfje ber DHenftfjfjeif, unb in biefem Sinne roirb bie 
©roße 2 Iuöftellung Oüffelborf 1926 ben Diang einer 2 Beltauöftellung 
einnebmen. Oeutfdjer ©rfinbergeift unb beutfrfje 2 lrbeif merben auf biefer 
21uöfteüung ben Dtuijm beö beutfdjen Samens mieberf)erftellen. Oie ©roße 
2 luöftellung Oüffelborf 1926 rnirb unter Mitarbeit ber 2 Biffenfcf>aft unb ber 
Xecfjnif, unter DHitmirfung beö IXeidjeö, beö preußifcf)en Sfaateö unb ber übrigen 
beutfdjen ßänber in ©emeinfefjaft mit bem beutftfjen Jppgienemufcum Oreöben 
unb mit ben Sprfsenoerbönben ber Selbftoerroaltung, ber 3nbuftrie unb beö 
Jpanbelö ju einer ber großen tHueftellungen merben, bie Oüffelborf alö 2 luö= 

fteßungöftabt meltberüfjmf gemacht f>aben. v v . 

iluePunff erteilt bie Stabtoerroaltung. 
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Erinnerungen aus Düsseldorfs künstlerischer Vergangenheit. 

Wie stark die Anziehungskraft Düsseldorfs im vergangenen Jahrhundert 
war, beweisen u. a. die zahlreichen Skandinavier, die, mit Adolph Tidemand 
beginnend, sich hier für kürzere oder längere Zeit niederließen, darunter lange 
Zeit allein so viele Norweger, daß diese eine besondere und bekannte, dazu 
auch originelle Kolonie bildeten. Sie verkehrten ausschließlich in einer be- 
kannten Destillerie und saßen dort beim Punsch. Einen Blick auf diese Seite 
ihres Schaffens gewähren uns die in den nachfolgenden \ ersen wiedergegebenen 
Variationen ihres geistreichen Wahlspruchs. 

Die norwegische Kolonie. 

(Vereinslokal Nevben, Hunsrück, 1840—1880.) 

Schauche . 

,, Mondschein malet er bei Tage, 

Glühwein zahlet er bei Nacht. 

Zwar die Kunst ist eine Plage ; 

Doch die Welt ist gut gemacht.“ 

Schrnitsen. 

,,Zwar der Mond ist gut gemacht, 

Glühwein gibt es auch bei Tage; 

Doch die Welt ist eine Plage: 

Besser schläft es sich bei Nacht.“ 



DAS HAUS DER QUALITÄTSWAREN 

FILIALEN IN: A ACH E N • B AR M E N . B O N N . C AS S E L • COBLENZ 
CREFELD • DÜREN . DÜSSELDORF • ELBERFELD 
ESCH WEILER . MAINZ . MAYEN . REMSCHEID . STRALSUND 
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Isaksen. 

„Habt ihr das auch wohl bedacht? 

Zwar der Mond ist gut gemacht, 

Doch der Glühwein ist ’ne Plage, 

Immerfort wird er gebracht — “ 

Ekenaes. 

„Nordlicht gibt es nicht bei Nacht. 

Besser schläft es sich bei Tage, 

Und die Kunst ist gut gemacht. 

Doch der Mond ist eine Plage.“ 

Olassen. 

„Zwar den Mond zahlt er bei Tage, 

Und die Kunst malt er bei Nacht; 

Doch die Welt ist eine Plage: 

Glühwein, der ist warm gedacht.“ 

Laerssen. 

„Zwar den Mond ganz außer Frage, 

Glühwein ist sehr gut gemacht . . . 

Trinkt ihn bis zum Jüngsten Tage, 

Bis zur letzten Mitternacht . . .“ 

Sorcnsen. 

„Glühwein ist ihm eine Plage, 

Bilder malt man wohl bei Nacht. 

Zwar der Mond scheint auch bei Tage, 

Doch da gibt man nicht drauf acht.“ 

Ernst te Peer dt. 
(Düsseldorfer Tageblatt 30. 5.) 
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Vom Heiratsmarkt. 

Berlin. Findet sich mir (Akademiker, Mitte 3 °) e * ne natur- und kunst- 
sinnige Sonnenfreundin von edlem Wuchs, gemütstiefer Art und glühend völ- 
kischer Gesinnung? Deutsche Damen 2 stolz auf ihre germanische \ olkszugehörig- 
keit und begeisterungsfähig für Walhalls Götterwelt wie für die Märchenwunder 
hellenischen Traumlandes, wollen Bildzuschriften richten an Lagerkarte 223, 
Berlin W 9. (Vegetar. Warte.) 

♦ 

H eiratsgesuch. Ein Junggeselle, nett von Art, sucht eine Jungfrau, 
hübsch und zart. Auch braucht man auf der schnöden Welt ein Beutelchen 
gefüllt mit Geld. Ach, schicken Sie Ihr Bildchen fein, unter Chiffre ds. Zei- 
tung ein. Diskretion ist mir Ehrensache, damit kein andrer drüber lache. Zum 
Schlüsse sei noch dies gesagt, es ist ein Lehrer, der dies wagt. Er wohnet auf 
dem Lande fein, hat eingeschlachtet fettes Schwein, hat Hühner, Enten, Gänse, 
Garten, warum willst denn noch länger warten? Ein neues Haus steht schon 
bereit, nun, Mädel, ran und eingefreit. Off. unt. 2367 Fil. ds. Bl. 

(Ostsee-<Ztg.) 

* 

Kein Heiratsantrag. Zwecks späteren, selbstlosen, geistigen Ver- 
kehrs suche nicht beschränkt überbildete Fanatiker — dafür aber wahrhaftig 
deutsch oder angloamerikanisch sein müssende großzügige Männer (Alter Neben-, 
vornehmer Charakter Hauptsache) in unabhängiger Lebensstellung, vorerst auch 
ohne Lichtbild, ernstlichst schriftlich kennenzulernen. L. L. Kopernikus 22. 

Lemberg, Polen. ( Daheim.) 

* 

Es ist ein schöner Glaub* im Land: 

Es wurde doppelt einst geschaffen 

Ein jedes Wesen und sodann geteilt. — 

Da suche jede Hälfte nun die andre 
Durch Meer und Land — — — — — 

Welcher Edle fühlt ein halbes Herz in seiner Brust? Aufrichtige Zuschr. 
unter Zusich. str. Diskr. unt. F. P. 1498 a. d. Exp. ( Gartenlaube .) 



BRENNER* KURHOF 

BADEN-BADEN 

u^ad-weUhin tre&q/rirtt. 


Eine selten einsame Frauenseele sucht einen wirklich feinen 
Menschen (Erscheinung und Seele), welchem sie Lebenskamerad sein dürfte. 
Ich bin nicht begütert, ich bringe nur mich und den Wunsch, einem Menschen 
alles zu sein. Ist in Mittel- oder Süddeutschland ein Mann, dem das genügt? 
Suchende ist eine hübsche, schlanke Erscheinung und 28 Jahre alt. Angeb. 
nur mit Bild unt. B. A. 2345 an den Verlag. ( Die Schönheit .) 

* 

Selbständiger Mechaniker, 44, schöne Wohnung in Villenort, Wasser- 
sportfreund, möchte freundliche blonde Schneiderin bis 30 zwecks baldiger 
Heirat kennenlernen. Bedingung: Gute Zähne und kleines Vermögen. Off. 
nicht an. u. 223 a. d. Fil. Schönh. Allee 1 14. (Bert. Morgenpost.) 

* 

J un ggeselle, 35 Jahre, ohne Anhang, sympathisch, kein Mensch der 
breiten Straße, war unter dem Roten Rreuz im Felde, daher etwas kriegs- 
beschädigt, durch Kampf gereift, tiefveranlagter Charakter, aber heiteren Sinnes, 
Frohnatur, Geschäftsmann, sucht Einheirat oder Heirat mit einer Dame christ- 
lichen Glaubens, die wanderfroh ist und noch die deutsche Treue besitzt. Zu- 
schriften mit Bild unter O. R. 2690 an den Verlag. (Die Schönheit.) 

* 

Junger Mann, 21 Jahre, sucht Dame zwecks Heirat. (Dame mit Sprach- 
fehler bevorzugt.) Off. u. 2456 an d. Fil. Bülowstr. (Bert. Lokal-Anz.) 

* 

26] ähr. Fleischhauerstochter, Israelitin, sucht Ehebekanntschaft 
mit existenzsicherem Herrn bis 36 Jahre, erhalte Monatsrente 150 Schillinge und 
täglichen Fleischbedarf. Unter , .Absolut seriös 8856“ an d. Exp. 

(Die Stunde.) 

* 

Heirate sofort nette, vermögende Dame mit kleinen Fehlern. Off. u. 

C. F. 5621. (Potsdamer Tagebl.) 

* 

Rentierstochter, kath., 28 Jahre (Kind tot), eigenes Heim, späteres 
Vermögen, jedoch einmal Monat nur Nachts an leichten Krämpfen leidend, 
sonst gesund und berufstätig, wünscht baldige Heirat, soliden Herrn, auch 
Leidensgefährten, fester Stellung. Nichtanonyme ausf. Off. u. A. S. 3456 
a. d. Exp. (Bert. Volks-Ztg.) 
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Geschäftsmann. 38 Jahre, sucht Lebensgefährtin mit größerem V er- 
mögen zwecks Vergrößerung der Schweinemästerei. Off. .,W. S cö3- 
Ullstein-Fil. Schönh. Allee. (Berl. Morgenp.) 


Staatsbeamter. 25 Jahre, dunkel, 1.70. strebsam u. solide, wenig 
Tänzer, sucht Dame bis 23. zwecks Einheirat in Obst- u. Spargelplantage od. 
Geschäft en gros. Zuschriften bitte unter „W. S. 5681” a. d. Fil- Montzplatz 

(Berl. Morgenp.) 


Zwecks Heirat wünscht Herr wirkliche korpulente Dame, 
a. d. Exp. 

* 


,.Appl. 13 h" 
( Daheim.) 


Reell, 48er, Sommeraufenthalt, u. Ersparnisse, sucht Frau, 'olle Figur, 
wenn ganz arm, zwecks Heirat. ..Sch. 34 562“, L T llstein-Fil. Schönhauser Allee. 
0 (Berl. Morgenp.) 

* 

Polizeibeamter, 32, Einrichtung, hier fremd, heiratet makelloses Mäd- 
chen, Witwe, mit voller, vollschlanker Figur, kein Ausschuß, auch arm, früherer 
Beruf gleich. Anonym zwecklos. Bildoff. (zurück) Pp. 237 a. d. Fil. ds. Bl. 

(Kieler Ztg.) 

(Gesammelt von Luise Bonwitt.) 


Die Launen eines Glückskindes. 

Der Gesellschaftsabend im Palais eines Pariser Malers. 

Van Dongen ist seit Kriegsende der Lieblingsmaler der Pariser Lebewelt. 
Aus einem kleinen niederländischen Dörfchen war er vor zwei Jahrzehnten 
nach Frankreich gekommen und fristete zwanzig Jahre ein Leben bitterster 
Armut und größten Elends unter den unzähligen unbekannten Künstlern des 
Montmartre, bis schließlich sein Glücksstern aufging. Ein Kunsthändler ent- 
deckte die außergewöhnliche Begabung Van Dongens, bezahlte seine Schulden, 
sicherte ihm die zur Arbeit nötige Muße, und in kaum zwei Jahren wurde der 
unbekannte Hungerleider zu dem gesuchtesten und bestbezahlten Porträtisten 
der französischen Hauptstadt. In den Kreisen der Pariser Finanzaristokratie 
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herrscht ei .e förmliche Van -Dongen - 
Manie. Es gehört zum bon ton, von 
dem niederländischen Maler porträtiert 
zu werden. Die Bankiers und Groß- 
kaufleute, die ihre Frauen, Töchter 
und Maitressen von ihm malen lassen, 
bezahlen für ein Porträt dem glück- 
lichen Maler iooooo bis 300000 Fran- 
ken. Van Dongen bewohnt in der 
Nähe des Bois de Boulogne ein fürst- 
liches Palais, das an verschwende- 
rischer Pracht hinter den Palästen der 
reichsten Milliardäre nicht zurück - 
bleibt. 

Vergangene Woche verfiel Van 
Dongen auf die exotische Idee, einen 
Gesellschaftsabend in seinem Palais zu 
veranstalten. Zum Feste waren nicht 
weniger als 800 Gäste eingeladen, und 
sechs Sekretäre hatten dafür zu sor- 
gen, daß keiner der vielen Bekannten 
und Gönner des Malers der Feierlich- 
keit fernbleibe. Französische, eng- 
lische, amerikanische Berühmtheiten, 
gewesene und aktive Politiker, Sterne 
des Pariser Börsenhimmels verliehen 
dem Abend einen ganz besonderen 
Glanz. Auch der ferne Osten war ver- 
treten: der Maharads ha von Kapur- 
tala, der seit einiger Zeit in Paris 
weilt, war mit seinem ganzen Gefolge 
zur Festlichkeit eingetroffen. 

Der verschwenderische Luxus des 
großen Ballsaales erinnerte die Gäste 
an die glanzvollen Fe^te, die seiner- 
zeit Kaiser Napoleon III. in Paris ver- 
anstaltet hatte. Das Beispiel des letz- 
ten französischen Imperators schien 
tatsächlich dem Maler vorgeschwebt 
zu haben, denn die Dekorationen, die 
Ausstattung des Büfetts boten dem 
entzückten Publikum wohlgelungene 
Nachahmungen der Ballsäle aus den 
Zeiten des zweiten Kaisertums. 

Der findige Hausherr sorgte für 
eine ganz besondere Überraschung. 
Schlag 12 Uhr öffnete si h die große 
Flügeltür des Saales, und die verblüff- 
ten Gäste befanden sich in einer 
prachtvollen Badehalle mit herrlichen 
Fontänen und einem hundert Meter lan- 
gen gläsernen Bassin. Die Überraschung 
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erreichte ihren Höhepunkt, als die Herrin des Hauses in einem hochmodernen 
seidenen Badetrikot vor die Gäste trat und sie zum Bad einlud. Das Tri ot war 
allein schon eine Sensation. Es war fast so durchsichtig wie das Kristal g as e=> 
Bassins. Nun erschienen zwölf Lakaien im Saal und führten die Gaste zu den 
in der Vorhalle errichteten Kabinen, wo bereits für jeden der Eingeladenen 
ein passendes Badetrikot vorbereitet war. Es waren die modernsten Bade- 
kostüme in allen erdenklichen Farben: Seidenpyjamas, Spinnwebtnkots, eng- 

lische Badekostüme, wie man sie selbst in den elegantesten Strandbädern, in 
Dauville und Ostende, nur selten sieht. Es war unmöglich, der Verführung 



zu widerstehen. Fräulein Escea, die bekannte Operettenschauspielerin war 
die erste, die, dem Beispiel der Hausfrau folgend, sich in die kühlenden Wellen 
des Bassins warf. Die Kabinen wurden jetzt förmlich gestürmt. Eine Stunde 
später trieben bereits 300 Damen und Herren in dem Bassin herum, das, von 
elektrischen Lampen beleuchtet, in allen Farben des Regenbogens glänzte. Da 
trat ein unerwarteter Zwischenfall ein. Die gläserne Wand des Bassins barst, 
und das Wasser begann den großen Saal zu überschwemmen. Es entstand eine 
unbeschreibliche Panik, der Findigkeit Van Dongens gelang es jedoch im letzten 
Augenblick, die Situation zu retten. Auf der obersten Sprosse einer Leiter 
stehend, verkündete er mit lauter Stimme, daß der kleine Zwischenfall eine 
vorbereitete Überraschung gewesen und den Clou des Festes bilde. Die Gäste 
zogen sich nun in die im ersten Stockwerk gelegenen Säle des Palais zurück, 
und die Unterhaltung der Schiffbrüchigen nahm bis zum Morgengrauen ihren 
weiteren ungestörten Verlauf. (Az Upag, Budapest.) 
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Chocolate Kiddies im Admiralspalast. 

Das europäische Bein ist ein I eil der Persönlichkeit und steht zum Geist 
des Besitzers in Verbindung, eventuell ist es methaphysisch. Geist in diesem 
europäischen Sinne haben die Kiddies nicht, das Bein ist also frei, der letzte 
Rest Persönlichkeit ist weggeschlenkert. 



Arthur Grunenberg Chocolate Kiddies 


Die Beine haben für sich Funktion bekommen, das neue Bein ist dal Selbst 
von der stets sehr verfänglichen Rückansicht aus ist es vollkommen. Es hat 
die fehlerlose Schönheit des reproduzierten Beins und dazu die Wirklichkeit 
und Wärme, dazu noch den Vorteil der Farbe, so daß die Konkurrenz nicht 
aufkommt. 

Die Musik der Jazz-Band ist grandios. Mächtig trotz der Sinnlichkeit, 
immer noch die einzige Musik, die uns ergreift. Man muß es schon sehr weit 
gebracht haben, um immer mit klassisch auszukommen. 

H. v. Wedderkop. 
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Bruno Walter und die Jazz-Musik. Wie uns aus London gemeldet wird, ist 
Bruno Walter gestern dort angekommen, um während der Saison das Orchester 
im Covent-Garden zu dirigieren. In einem Interview erklärte er, daß es mit der 
Jazz - Musik zu Ende sei. Sie hätte sich nur deswegen solange halten können, 
weil eine erstaunliche Anzahl musikalischer Leute für diese unmelodischen 
Rhythmen Interesse gezeigt hätten. (Voss. Ztg. 10. 6.) 


W 1II1. H. Kropp Beerdigungshüro 

5 t. .Ansdiar, Gerliotstral^e 26-29 

Beste Ausführung, mäßige Preise, erste Emp- 
felil ungen. Eigenes Autofuhrwesen ! über- 
nähme von Beerdigungen? Feuerbestattung 
aus diesbezüglichen Begräbnis- oder Feuer- 
bestattungs- Versicherungen von So Alk. an? 
Behalten Sie s 1 di 1 r e 1 e Wa hl des Un- 
ternehmers vor, es ist Ihr Vorteil? 

Hansa 1882 — Hansa 82 — Elite 8S^y 


( Hamburger Nachrichten.) 



Photographie in Kunft und Wiffenfchaft 

ist die große Helferin auf allen Kunst- und Forsdiungsgebieten, wo 
es darauf ankommt, zuverlässige, bildlidie Wiedergabe zu erzielen. 

Jeder ernsthaft Arbeitende wird nur zu erstklassigem .Material greifen. 

Agfa-Rollfilme, -Filmpacke, -Photo- Platten 

sind zuverlässig, haltbar, einfach zu verarbeiten, 
den höchsten Anforderungen entsprechend. 

V ERLANGEN SIE das AGFA-PHOTO-LEHRBLCH für Anfänger, es kostet 
“ oder das wissenschaftlicher, ausführlicher ge- 

^ €>1M "1 haltene AGFA - PHOTO - HANDBUCH , es kostet 
Beim Photohändler oder auch direkt zu beziehen 





von 


V 


BERLIN SO 36 
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Franz Werfel kehrte jüngst von einer Palästinafahrt heim, die er auf 
Einladung zionistischer Freunde unternommen hatte. 

Man fragt ihn nach besonderen Eindrücken. 

L nd der Dichter erzählt: „Bei der Einfahrt des /Zuges in die Station Jeru- 

salem höre ich, durch die Waggons gellend, den Ruf: ,Herr Werfel!... Herr 
Werfel! Ich arbeite mich durch sämtliche Abteils durch dem Rufer entgegen 
und sehe mich einem kleinen spitzbärtigen Mann gegenüber. ,Ich bin Herr 
Werfel — was wünschen Sie von mir? 4 — Worauf er mir die Hand reicht: 
.Sehr erfreut — Eckstein mein Name . . . wir warten auf Sie schon drei 
Wochen... 4 Am Ausgang wende ich mich verlegen an einen Freund: ,Wer 
ist dieser Mann? 4 — ,Der ? Das ist der alte Eckstein. Der Dienstmann von 
Jerusalem. “ ( Berl. Tagebl., 16. 5. 25.) 

Gesamtausgabe der Werke Gautiers. Der Avalun-V erlag in Hellerau 
bereitet eine bisher fehlende Gesamtausgabe Theophile Gautiers mit Zeich- 
nungen des Graphikers Karl M. Schultheiss vor. Als erste Bände er- 
scheinen: Die vertauschten Paare; Der Roman der Mumie; Jettatura; Avatar; 
Mademoiselle de Maupin. 


Der Verlag Friedrich Cohen in Bonn fügt diesem Heft einen Prospekt über 
seine neue eigenartige Zeitschrift „Philosophischer Anzeiger“ bei. 


ln München ist eine Verkehrsausstellung eröffnet worden, der Clou derselben 
ist die Abteilung der Münchener Fremdenpolizei. 



AUGUST RODIN 


DIE KUNST 

Gespräche des Meisters. Gesammelt von Paul Gsell. Deutsch von 
Paul Prina. Mit 121 Tafeln. 19. — 23. Tausend. Ganzleinen M 12. — . 

* 

Diese siebente Auflage wird infolge des reichen Bildermaterials wie ein 
neues Buch wirken. Das Leipziger Tageblatt urteilte über das 
Werk: „Ich stelle das Buch neben Eckermanns Gespräche mit Goethe 
und spreche damit das höchste Werturteil aus.“ 

„Was Rodin in Gesprächen mit einem Freunde seiner Kunst geäußert 
und was dieser Freund dann in einem schönen Buche in sanktionierter 
Fassung gesammelt hat, das ist vielleicht das Schönste und Unbefangenste, 
was ich je aus Künstlermund über Kunst vernommen habe. Diese Gespräche 
verdienten das Brevier jedes Kunstfreundes zu werden.“ Franz Servaes. 


L' 


KURT WOLFF VERLAG / MÜNCHEN 


[CHEN j 

11 111 11 111 111 niim nF 


655 


Eingegangene Bücher*) 

HAUFF, WILHELM: Gesammelte Werke. 4 Bde. Berlin, Deutsche 

Bibliothek. 

HECKE, PAUL-GUSTAV VAN: Poemes 1920—23. Anvers, Ed. Se- 

lection S. C. 

HEINE, HEINRICH: Lyrischer Nachlaß. Hamburg— Berlin, Hoffmann 
Sc Campe. 

HELLER, FRED: Der Franzi und andere Habsburger Anekdoten. Han- 
nover, Steegemann. 

HERR FETTWANST. Eine amerikanische Autobiographie. München, 
Kurt Wolff. 

H ILLER, KURT: Verwirklichung des Geistes im Staat. Leipzig, Ernst 

Oldenburg. 

KASPAR, HEINRICH: Auf klang. Gedichte. Zweibrücken, Selbstverlag. 

KOHLRAUSCH, ROBERT: Deutsche Denkstätten in Italien. 3. Teil. 
Stuttgart, Robert Lutz. 

KOOP, ALBERT I.: Frühe chinesische Bronzen. Mit 110 Tafeln. Berlin, 
Wasmuth. 

K RE I D O L F , ERNST: Alpenblumen. (Aquarelle.) 2. Folge. Erlenbach- 
Zürich, Rotapfel-Verlag. 

LAARSS, R. H.: Dämon Rausch. Eine Abhandlung über den Mißbrauch von 
Betäubungsmitteln. Leipzig, Talis -Verlag. 

LAURENT, V IV I: Vivis Reise. Ein Jahi als Dienstmädchen in Amerika. 
Gotha, F. A. Perthes. 

U ZARSKI: Tun-Kwang-Pipi. Potsdam, Kiepenheuer. 

MAUPASSANT: Die schönsten Erzählungen. München, Albert Langen. 

ALEXANDER M O S Z KOW S K /.* Anton Notenquetscher läßt Sie 
grüßen. Hamburg, Hoffmann & Campe. 

L I C H N OW S KY , MECHTILD: Geburt. 4- Aufl. Reiß, Berlin. 

I N AY A T KHAN: Aus einem Rosengarten Indiens * Das innere Leben * 
Die Schale von Säki. Erlenbach, Rotapfel-Verlag. 

GRAF ALEXEI TOLSTOI: Aelita, ein Marsroman. Deutsch von 

Alexander Eliasberg. München, Allgemeine Verlagsanstalt. 

EMIL S Z I T T Y A: Klaps, Roman. Potsdam, Kiepenheuer. 


Für die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 


Zur Haus -THnkkur : Bei Nferenlef d*n'HajnssuT«'Eiv/8isv 2 ucker' 
Bftdeschriften-sowie Angabe billigster Bezug squ eilen f-das Mineralwasser durch d-Kurvwwolfung 
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ROBERT MUSIL: Drei Frauen, Novellen. Rowohlt, Berlin. 

J . P. JACOBSEN: Novellen. Greifen-Verlag, Rudolstadt. 

FRANK HELLER: Herrn Filip Collins Abenteuer * Lavertisse macht den 
Haupttreffer * Herr Collin ist ruiniert * Die Finanzen des Großherzogs * 
Führe mich in Versuchung * Der sibirische Expreß * Die tausendundzweite 
Nacht. Georg Müller-Verlag, München. 

HANS IV. F I SC H E R: Das Schlem- 
merparadies, ein Taschenbuch für 
Lebenskünstler. Rösl&Cie., München. 

W A LT E R S E RN E R: Die Tigerin * 

Der Pfiff um die Ecke. Spitzel- und 
Detektiv geschickten. Elena Gottschalk, 

Berlin. 

ALBRECHT SCHAFFER: Das 
Prisma, Novellen. Insel-Verlag, Leip- 
zig. 

SCHENDELL, WERNER: Ein 
W anderer . Insel-Verlag, Leipzig. 

PAUL M AY E R: Der getrübte Spie- 
gel, Novellen. Hermann Meister, 

Heidelberg. 

CHINESISCHE NOVELLEN. 

Deutsch von Rudelsberger. Schroll 
& Co., Wien. 

JACOB WASSERMANN: Der 

Wendekreis. Faber oder die ver- 
lorenen Jahre. S. Fischer-Verlag. 

HERMANN BANG: Wander- 

jahre. Rikola-Verlag, Wien. 

ROM AI N R O L L A N D: Der 14. Juli, 

Revolutionsdrama. Georg Müller, Mün- 
chen. 

/. F . C O O P E R: Conanchet, ein Indianerroman. Allgemeine Verlagsanstalt, 
München. 

AMERINGER, OSKAR: Unterm Sternenbanner. Berlin, Malik -Verlag. 

B E E N K E N , HERMANN: Bildwerke des Bamberger Doms aus dem 
13. Jahrhundert. Bonn, Cohen, 1925 . 

BERGER, MARTHA: Das Leben einer Frau. Wien, Rikola-Verlag. 

B O N I DE CASTELLANE: Comment j’ai decouvert TAmerique. Paris, 

Cxbz. 








Direkter Import 

OSTASIATISCHER KUNST 

Theodor Bohlken 
BELRJN W 62 

Kurfürstenstraße 122, nahe Nettelbeckstraße 
Telefon: Lützow 5947 
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BRAM MER, KARL: Der Prozeß des Reichspräsidenten. Berlin, Verlag 

für Sozialwiss. 

BRANDES, GEORG: Die Jesus-Sage. Berlin, Erich Reiß. 

BRANDES, GEORG: Kindheit und Jugend. Dresden, Carl Reißner. 

B REY S I G , KURT: Vom geschichtlichen Werden. Bd. I. Persönlichkeit 

und Entwicklung. Stuttgart, Cotta. 

B RI EG ER, LOTHAR: Ein Jahrhundert deutscher- Erstausgaben. Die 

wichtigsten Erst- und Originalausgaben von etwa 17 5 ° tn s etwa 1880. 
(Taschenbibliographien für Büchersammler II.) Stuttgart, Julius Hoffmann. 

VOM EINSIEDLER CONSTANTIN BRUNNER. Potsdam, 
Kiepenheuer. 

BÜCHER DES MITTELALTERS. Hrsg. v. Fr. v. d. Leyen. Bd. I. 
Wunder und Taten der Heiligen. Von Goswin Franken. Bd. II. Sagen und 
Geschichten aus dem alten Frankreich. Von Werner Schwarzkopf f. München, 
F. Bruckmann. 

BRY, CARL CHRISTIAN: Verkappte Religionen. Gotha, F. A. 
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Täglidi, stündlich lauert der Tod auf Sie! 


Nervosität 
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Jetzt, 

In diesem Augenblick, 
kann er Sie ereilen! 

Sie brauchen nicht an die 
großen Gefahren zu denken, 
das sind nicht die schlimmsten. 
Nein, ganz im Geheimen, 
Verborgenen sucht der er* 
barmungslose, unerbittliche 
Bezwinger der Menschen seine 
Opfer ! Er kommt nicht sofort, 
mit brutaler Gewalt, er schickt 
erst seine Vorboten, die den 
Menschen willenlos und un* 
fähig gegen stärkere Angriffe 
machen: Anhaltendes, 

täglich wiederkehrendes 
Kopfweh, dumpfer Druck 
im Gehirn, Händezit* 
tern. Ziehen in den 
Gliedern, Taubwerden 
einzelner Hautstellen, 
Zuckungen der Augen* 
lider, seelische Ver* 
Stimmungen, Angstzu* 
stände, innere Unruhe, 
Verdauungsstörungen 
bei der kleinsten Auf* 

regung, Herzklopfen, Reizbarkeit, Gedankenlosigke it, Hautjucken, 
leichte Erregbarkeit, Zuckungen im Gesicht, in den Gliedern, Alp* 
drücken, schwere Träume, Abnahme der Energie, Vergeßlichkeit, Zer* 
streutheit, Launenhaftigkeit, Neigung zur Trunksucht, und anderen 
Ausschweifungen, Melancholie usw,, sind die kleinen, im Verborgenen 
fechtenden Vorposten, die den Gequälten allmählich kraftlos, entnervt und vollkommen 
widerstandsunfähig machen. Prüfen Sie sich genau, ob Sie nicht eine der genannten Erscheinungen 
an sich verspürten. 

Zu großen Bedenken mag Ihr Befinden heute allerdings noch keinen Anlaß geben. Es wäre 
nur schlimm, wenn Sie in Unwissenheit über Ihren augenblicklichen Zustand verharren I Die 
Folgen wären kaum ausdenkbar. 

Leichte Nervosität — Neurasthenie — Hysterie 
schwere Nervenleiden — Zusammenbruch — Tod 

ist die typische Reihenfolge von Krankheitsgraden, die, von Stufe zu Stufe schwerer und schließlich 
unheilbar werdend, in den sicheren Tod führen. 

Wählen Sie daher bei Zeiten den richtigen Weg. Nervenleiden können beseitigt oder vermieden 
werden, wenn man den Nerven diejenigen Stoffe in der denkbar leichtest aufnahmefähigen Form 
zuführt, deren sie zur Ergänzung der verbrauchten Nervenkräfte bedürfen. — Es ist gelungen, 
die edlen und sehr teuren Nerven*Nährstoffe in größeren Mengen rein zu gewinnen und 
Dr. med. Robert Hahn *3D Co., G. m. b. H., Magdeburg, bringt ein solches Nerven* 
Nährpräparat unter dem Namen „Nervosin" in den Handel. „Nervosin" enthält, wie aus dem 
jeder Schachtel beigegebenen Originalrezept hervorgeht, in erster Linie eine Reihe von Glycero* 
phosphaten und Hypophosphiten, es enthält vor allen Dingen die sämtlichen außerordentlich wichtigen 
Nährsalze der Milch in chemisch reiner, unveränderter Form und auch die Vitamine der Milch. Es stellt 
ein ganz neuartiges Produkt dar, dessen hoher Wert von der Wissenschaft einstimmig anerkannt wird. 

Wenn Sie sich unter Berufung auf diese Zeilen an Dr. med. Robert Hahn 'S) Co., G. m. b. H., 
Magdeburg, wenden, so erhalten Sie vollständig kostenlos und portofrei eine Probeschachtel 
dieser nervenstärkenden Pastillen zugesandt, außerdem auch noch ein Buch, in welchem die Ursachen 
und die Heilung der Nervenleiden klar und verständlich geschildert sind. Ein Mittel, welches von 
jedem aufs günstigste beurteilt wird, sollte man wenigstens versuchen, besonders, wenn 
dieser Versuch nichts kostet. Zögern Sie aber nicht, sondern machen Sie von diesem so 
außerordentlich günstigen Angebot sofort Gebrauch und schicken Sie uns eine Postkarte mit Ihrer 
genauen Adresse noch heute! 

Dr. med. Robert Hahn 'S) Co., G. m. b. H., Magdeburg. Fz. In. 199 
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Die bcimtüdufdbcn Champignons 

von Gustav Meyrink 

2?i$aiT-grotesfe (Erzählungen, geitfboü, febnurrig unb 
berbluffenb. 3)ie berübmteflen Jiummern aus bem 
LL'ad?sfigurenPabinett. 


Das Cbatnpagnctfdbiff 

von H.G. Scheffauer 

Sie DTtenfdKn in biefen fpannenben Jtobellen finb 
bon jenem glübenben £ebensbur|t erfüllt, her auf* 
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Roman von Georg Froeschel 
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licbe23egebenbeiten bon ungeahnter pbantaftif erlebt. 
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Roman von P. Veber 
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von Arnold Bennett 
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loser Tage / Ausgezeichnete V erpflegung und sorgfältige Bedienung 
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PAUL ZECH 

as törichte / lerz 

Gefchmackv . Ganzleinenband 
M dir Je 5. ZS 

Alfred Bruft fchreibt darüber: 

» Diefes Buch ift fchon mehr als 
ein Meilenftein auf dem Wege 
der Entwicklung des Dicht ers / 
denn es führt uns den Erzähler 
Zech in einer ganz feltenen 
Reinheit und Reife vor ... Er 
gehört zu den Formern / die 
Neb enf ichlich es, das uns allen 
nahe ift, ganz neu fehen und 
gehalten. Und gerade diefe 
F ormen werden aus fchlaggebend 
fein für die Zeit, die vor uns 
auf ihre Erfüller wertet . . . <* 

Zu beziehen durch jede gute 
Buchhandlung oder vom Verlag 
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Die Wahrheit Ossendowski und Sven Hedin 

Soeben erschien : 

UM FERDINAND 
OSSENDOWSKI 

Biographisches / Zur Authentizität 
Prüfer und Zeugen /Nachwort des Verlages 

Broschiert Mark 2.— 

Es handelt sich hier nicht um eine Streitschrift im 
landläufigen Sinne des Wortes. Diese umfangreiche 
Broschüre will in erster Linie den zahlreichen Lesern 
der Ossendowskischen Bücher den Mann und sein 
Werk, das von vielen bewundert, von einigen wenigen 
heftig angegriffen wurde, vor Augen führen. Zahl- 
reiche Faksimiles von Pässen, Urkunden und vor allen 
von einigen Seiten aus Ossendowskis Notizbuch, die 
Eintragungen über seine Tibetreise enthalten, beweisen 
im Verein mit den Äußerungen der verschiedensten 
objektiv urteilenden Forscher und Gelehrten das schwere 
Unrecht, das Sven Hedin Ossendowski mit seinen Be- 
schuldigungen antat. Der vorurteilslose Leser erkennt 
nun klar, auf wessen Seite Recht und Wahrheit sind. 
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Jacques Darnetal Dedicace 

A. H. Kober Die große Nummer 

Eckart v. Sydow Goldgewichte der Aschanti 

Mark Twain Über sich selbst 

Inga Wöllwarth -Wesendonk Jiu-Jitsu 

Ren6 Paresce Das Petrefakt Westminster 

Alexander Bessmertny Sammel- Querschnitt 


Bücher- Querschnitt / Marginalien 

Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 
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Ernst te Peerdt 


PERSPEKTIVE 

Von 

HEINRICH ZIMMER 

D ie kleine Erde häutet sich und vertauscht ihr regional getupftes 
kulturelles Eigenkleid mit uniformer Fertigware. Ererbte 
Unterschiedlichkeit wird zu betontem Heimatsstil, zu konservierter 
Fremdenattraktion. Das reicht bis an die Pole. Die Pinguine des 
Südpols haben längst die Abgeschlossenheit ihres Familienidylls 
vorübergehender Filmberühmtheit geopfert, und ihre Freunde, die 
Robben, lassen sich wie Gerhart Hauptmann beim Baden kurbeln. 
Die Menschenfresser der Südsee vergessen es, ihre Gäste zu ver- 
speisen, lassen sich von ihnen knipsen und sehen sich selbst im Kino. 
Ihre Töchter machen sich in Amerika als Jazz-Band beliebt und 
scheinen auf die rituelle Kraftnahrung ihrer Ahnen endgültig ver- 
zichtet zu haben. Ostasien verkonsumiert eine deutsche Universitäts- 
philosophie nach der anderen und ist in ihrem Verständnis sicher 
schon so weit gekommen, wie ein zielbewußter Dauerleser des Darm- 
städter „Leuchters“ (Keyserling, Reichl & Cie.) in Yogapraxis. 
Negerhäuptlinge fahren in Fordautos durch Steppe und Morast zu 
Staatskonferenzen, und daß der Mount Everest als letzter aus seiner 
Splendid Isolation gerissen wird, ist nur noch eine Frage der Zeit. 
Gebildete junge Inder kennen ihren Freud wie Wandervögel, und 
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wenn etwa ein Student der Universität Allahabad einen historischen 
Bildungsausflug nach dem zweitausendjährigen Ujjain unternimmt, 
spricht er im Angesicht der alten Stadt wie ein Cambridge-Fellow 
von Ilion, Troja, Helena, und bei Sonnenuntergang von Aurora, 
Luna und ..Dianas solitary w r alk across the skv“. — Heutzutage 
geht eben alles unter außer dem Abendlande. 

Endlich kommt der jahrtausendalte Tauschhandel auf die Höhe. 
Beethoven wird der musikalische Liebling Japans, und wir emp- 
finden es fast als Einwand gegen uns selbst, daß wir nicht unserer- 
seits die Lamas mit ihren himalayesken Riesenposaunen, in denen 
Urlaute vereister Zeitlosigkeit schnarchten, zu abendfüllender Kon- 
zerttournee rings um Deutschland warben, als sie mit Tanz, Gesang 
und Wohllaut den Kino zur Mysterienbühne wandelten. 

Wir häuten uns schnell. Hört erst das Kribbeln auf, werden 
wir allerwärts zoologische Gärten und Naturparks für jede Spezies 
von Lebewesen haben, die originell genug ist, um davon leben zu 
können, daß man sie beguckt, und die dann Sinn für das Echte sich 
unerschütterlich bewahrt. Auf der einen Seite werden wir die uni- 
versale Bilderbühne — alles im Original — besitzen, mit allen Er- 
leichterungen des V erständnisses : Massenbildungsreisen unter Füh- 
rung erster Fachleute, Baedeker und Photos : die Romanze der 
Menschheit von der Steinzeitkultur der Südseepatriarchen bis zum 
Biedermeier — , auf der anderen Seite unsere etwas andere Gegen^ 
wart, deren Technik es uns erlaubt, was sie erledigt hat, preiswert 
und komfortabel breitesten Mittelschichten und reiferer Jugend als 
Bildungswerte darzubieten. Romantik als ein willkommenes Toni- 
kum, um die individuelle Bedeutungslosigkeit universal proletarischen 
Daseins im technisch-kapitalistischen Zeitalter auszubalancieren. 

Es könnten Augenblicke kommen, wo kontemplative Saturiert- 
heit an Ewigkeitswerten und Kuriositäten des Vergangenen uns zum 
Alpdruck würde, wo rückgewandte Sehnsucht peinlich wird : billig 
erfüllt, ehe sie schwingen kann. Aber nur abwarten : wir schlagen 
Bresche für die Zukunft. Wir Massen, gleich besitzlos und durch 
die Bank friedlich gesonnen, werden unter ruckweis anschwellender 
Freude am Pazifismus einander ins Gewimmel schlagen und mit 
technischen Vernichtungsmitteln, die unserem eigenen Quantitäts- 
bewußtsein angemessen sind, an Stelle reparabler Ruinen ringsum zer- 
krümelte Erdfläche, abgebrannte Steppe legen, in deren Lachen zer- 
quetschte Konservenbüchsen pfleglicher Romantik glucksen. Bald 
werden wir die Mittel haben, mit denen wir hie und da tabula rasa 
schaffen. Unsere äußere W elt darf sich so gründlich wandeln, daß 
auch die innere sich vom Scharm des Gewesenen befreit. Wir 
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werden um uns blicken und nicht mehr verstehen, was schon daran 
gelegen sei, Vergangenes verstanden und verkonsumiert zu haben. 
Es wird unanständig sein, von Größe zu reden, indem man ein 
Euch über Cäsar schreibt oder Goethe zitiert, und bei Schönheit mit 
einem Augenaufschlag von der Taj Mahal im Mondschein zu 
schwärmen. Vor der Spannung des Lebens soll es als billige 
Flucht gelten. Die Schulzeit der Historie wird zu Ende sein. Die 
ganze Erde wird nur eine Gegenwart haben, vor der es keine Flucht 
gibt, nur eine Geschichte, vor der die bunten Erinnerungsmassen von 
Rom, Paris und Peking individuelle Kinderstubenreminiszenzen sind, 
deren wissenswerte Quintessenz hinter ihrer kuriosen Oberfläche 
liegt und völlig zeitlos ist. Wir werden glauben müssen, daß der 
Mensch ewig und immer ganz sein kann und in seinem Heut und Hier 
Möglichkeiten der Zukunft tragen muß, vor denen alles Vergangene 
unmöglich ist — , so unmöglich, wie seine ewige Gegenwart. 



H. v. Hügel 


Im Velodrome d’Hiver 




EROTIK IM KINDERBUCH 

Von 

KARL HOBRECKER 


Hier ist Grün und da ist Grün unter meinen Füßen, 

Ich hab’ verloren meinen Schatz, ich vverd’ ihn suchen müssen. 
Ja, ja, du bist es wohl, der mir ein Küßchen geben soll! 


Das ist ein ehemals wohlbekannter, volkstümlicher Spielreim: Die 

Kinder stehen singend im Kreise, eins in der Mitte, das sich nach Be- 
lieben ein Büblein oder ein Mädel aus dem Ring holt und ein paarmal 

herumdreht. Dabei wird der Kuß an 
das Erkorene ausgeteilt, und es hat 
nun seinerseits die Stelle des Wäh- 
lenden einzunehmen. 

Heute wird das hübsche Liedchen 
von keinem Bilderbuche mehr ver- 
zeichnet. Eine spätere Lesart hat 
bereits den Kußvers geändert: Ach 
ja, ach ja, du bist es ja, dem ich dies 
Händchen schuldig war. — Welch 
schauerliche Verwandlung! Der 
Schatz ist in diesem Text — von 
1883 — noch stehen geblieben, aber 
in unseren Tagen darf natürlich 
ein so erotischer Gegenstand keines- 
falls mehr in der Kinderstube auf- 
treten. 

Frühere Jahrhunderte dachten 
nicht so prüde. Die Jugend las, ehe 
es eine besondere Literatur für sie 
gab, das Volksbuch von Tristan und 
Isolde so gut, wie die verliebte Ge- 
schichte von der schönen Magelone 
und das ärgerliche Leben des vielberüchtigten Schwarzkünstlers Dr. Jo- 
hannes Fausti. Der ist mit seinen grewlichen und abschewlichen Sünden 
einmal sogar ausdrücklich zu Ende des 1 6. Jahrhunderts der lieben 
Jugend vorgeführt worden, damit sie sich ein Beispiel daran nehme, wie 
man es mit den Bulschafften nicht halten solle. Die arge Helena aus 
Griechenland, so dem f austi Beywohnung getan in seinem letzten Jahre, 
war ja auch ein rechter Abscheu. Wer mochte sich da noch verlieben, 
wenn der Teufel den Sünder so prompt abholte! 

Der Zweck des Buches, moralische Entrüstung und einen braven 
Lebenswandel zu erzielen, war also erreicht. Ob das vorhielt, bis die 
alte Schwarte zerlesen war? 



Werner Heuser 
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Die Schedelsche Chronik der Welt mag zu ihrer Zeit, vom Ende des 
15. Jahrhunderts an, als bildreiches Werk den Kindern gern in die Hände 
gegeben worden sein. Man fand nichts dabei, wenn das junge Volk die 
vielen sehr natürlichen Dinge, von denen der dicke Wälzer voll ist, sich 
zu Gemüte führte und die drastischen Holzschnitte bunt in Farben setzte. 
Enthielten doch die Fibeln sogar derbe Buchstabierübungen vön wahrhaft 
klassischer Frische. — Das Hallo möchte ich mit anhören, wollte heute 
der Herr Lehrer seine ABC-Schützen mit solchen Dingen unterrichten. 


Aber das ist keine Erotik, es ist 
mehr Naturgeschichte. 

Im Jahre 1548 schrieb Burkard 
VValdis seinen Esopus, gantz new 
gemacht, und wie im Vorwort 
mehrfach betont ist, für die Jugend 
zu Nutz und Lehr ans Licht ge- 
stellt. Da finden wir die Fabeln 
vom Weibe, das ihres Bulen Ab- 
zug beweynet. Vom unvorsich- 
tigen Alten, der eine junge Dirn 
zur Ehe nahm. Vom Klausner, 
seiner versäumten Jahre klagend. 
Von einer Witwen, eines Mannes 
begirig. Vom Manne, der sein 
lüstern Weib zu hüten gab. Von 
einer Wittib und einem grünen 
Esel. Vom Manne mit zweien 
Frawen. Genug der Blütenlese 
aus dem ersten Band. Das sind 
Erzählungen, die man heute einem 
ausgewachsenen Staatsanwalt nicht 
mehr vorzusetzen wagen würde, 
der Spezialist in Ehescheidungs- 
sachen ist. Ja, diese Zeiten waren 
wir auch etwas Text. 



George Grosz 

natürlicher als die unsere! Hören 


In einer Moral ist zu lesen: 


Was sich beim andern mag erzeigen 
Dünkt mich viel besser, denn mein eigen: 
Die meiste Milch gibt Nachbars Kuh, 
Sein Weib ich sehr belieben thu. 

Die Welt jetzt keinen Menschen hätt’, 
Dem es genügt an seiner Stätt’. 

Etwas später ist die Rede davon, daß die Magd 
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Mir hat mehr denn einmahl gesagt, 

Mit vielen Umbstenden bericht’t, 

Wie sie der Pfarrner offt anficht 
Umb ire Junkfrawschafft zu bringen 
Zu bösem Leben sie will dringen. 

Und ist zu ihr in Stall geschloffen 
Darin er sie drei mahl betroffen . . . 

Oh, ich möchte nicht weiter indiskret sein. Was gehn uns schließlich 
des Pfarrners Familienangelegenheiten an! 

Der Klausner klagt: 

Ach neyn! ach neyn! 

Mein späte Bulschafft nit beweyn! 

Sondern, daß ich als junger Knab 
Niemalen eh’r geschmecket hab 
Solch große Freud und Süssigkeyt 
Beweyn ich jetzt und ist mir leydt. 

Es gibt vielleicht unter den Heranwachsenden einige, die ihm das 
nachfühlen können. 

Da ist denn jene Witwe. Sie klagt in einer Weise, die wir hier lieber 
nicht abdrucken wollen, daß sie so allein sey. 

Wie sol ich thun ? Gar nicht mehr kann 
Mich so behelffen ohne Mann! 

Doch forcht ich, daß man mich belacht 
Auf mich ein gmeines Sprüchwort macht . . . 

Die Nachbarin rät, sie solle die Leute ruhig reden lassen, danach 
würden sie auch wieder still. Zum Beweis läßt sie ihren Esel grün an- 
streichen, über den in der Stadt zunächst alles spottet. Aber nach ein 
paar Tagen legt sich alles Geschwätz, und hoffentlich hat die Witwe 
aus der werktätigen Hilfe ihrer Freundin doch gleich die ehrlichen 
Konsequenzen gezogen. 

Einst im Gelenz und Maiengrün 
Ein Mann ward also frech und kühn 
Des großen Kitzels also voll 
Nahm zwey Weyber auff ein mol. 

War nit zu jung, auch nh zu alt, 

Sein Har halb graw, halb schwarz gestalt’t. 

Das ein Weyb war nun mehr betagt 

Wie ein Pferd müd und abgejagt 

Die ander war noch frisch und jung. — 

Nun, ich sehe eben, die Geschichte ist ein wenig lang. Die Junge 
zupft dem Ehemann nachts die grauen Haare fort, sie will keinen Greis. 
Die Alte aber möchte nicht, daß er sich jünger ausnähme als sie selber, 
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sie rupft ihm die schwarzen Haare aus und der arme Kerl wird ganz 
kahl. Moral: 

Einem Alten rat, daß er so bleyb 
Fehrlich ist’s, daß er nimpt ein Weyb. 

Kann er sich aber nit enthalten 
Soll er mit seines gleichen walten. 


Otto Schoff 

D. h. für den jugendlichen Leser: Nimm dir eine, die nicht über 

die dritte Klasse hinaus ist. 

Eine Nonn in einem Kloster war 
Gewesen wol bei zehen Jahr 
Die klagt: Wie sein wir Leut verschlossen 
Und werden nimmer ausgelossen! 
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Sie tut sehr ungeberdig, also daß man sieht: 

Hilf ft nit, daß man das Haar abschneidt’ 

Oder ißt kein Fleisch auf etlich Zeit — 

Und diese Moral erscheint auch heute, im Zeitalter des Bubikopfes, 
noch angebracht. Demnach eine Geschichte für die Töchterschule. 

Mehr für Knaben scheint bestimmt die Fabel vom Landsknecht, der 

Gedacht’ an einem Ort zu bleiben 
Und wollt sich auch allda beweyben; 

Mit einer Dirn er Hochzeit hat. 

Als man die Braut nun bracht zu Bett 

Und sie waren all beid allein 

Setzt sich die Zart nieder und greyn. 

Der Landsknecht tröstete sie ein bißchen, und sie sprach: 

Ich weyn derhalben nicht 

Ein andres ist, das mich anficht. 

Er fragt’: was ist’s ? sag mir dein Sinn! 

Sie sprach: daß nimmer Jungfraw bin! 

Er ward der Rede zwar nit froh — 

fand aber auch seinen Trost. Sein Lebtag habe er’s nicht überall nach 
Wunsch gehabt und sich behelfen müssen, warum denn nicht jetzt? 

Wer kanns so genau beim Liecht besehn ? 

Einem Metzger ists wohl schon geschehn 
Der teglich mit dem Vieh umbgeht 
Sich auff allerlei Fleisch versteht 
Dennoch oft schier betrogen ist — 

So kum doch her, wie du denn bist! 

Ich glaube beinahe, der heutige Jugendschriftenprüfungsausschuß würde 
die Erneuerung dieser Lektüre ablehnen. Eine gewisse Anschaulichkeit 
ist aber bei der Darstellung nicht wegzuleugnen, und die Mahnung der Moral, 
sich in die Umstände zu schicken, ist doch auch ganz beherzigenswert. 

Es soll nun nicht heißen, daß nur die weniger für die Halbwüchsigen 
geeigneten Dinge aus der biederen alten Fabelsammlung hier vorgetragen 
worden seien. Die rauhe Mischung enthält Perlen von zartestem Schmelz, 
Dichtungen von großer Tiefe und Sentenzen von wunderbarem Reichtum. 

Freiheit ist ein gar edel Kleinot 
Wol dem, der es in Frieden hat, 

Ob er schon nit hat viel dabei 
Es ist ihm gnug, daß er sey frey. 

Drumb, wie das Sprüchwort melden thut: 

Freiheit geht für all all zeitlich Gut. 
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Photo Vaux, Paris 

Richard Strauß und Frau. Stoffpuppen von Maria Wasilieff 
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Ägyptische Bogenschützen und Speerträger. Holzgruppe aus dem 2 . Jahrtausend v. Chr. 



Paradeaufstellung der Reichswehr 


Photo Riebicke 



Das schwarze Infanterie-Regiment von Lokoja (Nigeria) 


g} 

. 



Paris, Sammlung Poirct 

Raoul Dufy, Start. Aquarell 



Der Traber Ogatai Kahn in Paris 



Photo Ricbicke 


Hengstquadrille des Landesgestütes Warendorf auf dem Berliner Reitturnier 
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Der schwedische Matrose Arne Borg 


Hans Luber und Erna Murray 

(Stadion Berlin) 


Photo Riebicke 


Die Schwedo-Amerikanerin 
Miß Märtha Norelius 





All Thier sich zu ihrm Gleichen gsellen 
Und freundlich zu einander stellen. 

So solln sich auch die Menschen halten 
Gemachte Freundschafft nicht zerspalten. 

Selig wird der geacht allezeit 
Den auff Erdt kennen wenig Leut. 

Wo solche kernechten Sinnsprüche wachsen, da entschuldigt man 
auch wohl ein Unkräutlein, zumal das ganze Fabeln umfassende Werk 
frisch und munter geschrieben ist und nur vereinzelte Derbheiten enthält. 

Fünfzig Jahre nach dem Esopus erschien Rollenhagens „Frosch- 
meuseler“, gleichfalls ein Buch für die Jugend. Auch dies Epos bringt 
Schilderungen, die alles andere als Lektüre für die noch unerwachsenen 
Menschen von heute sind. Der Froschmäusekrieg ist eben eine Nach- 
ahmung des „Reineke Fuchs“, und der, als Volksbuch ebenso von aller 
Lesewut verschlungen, hat bekanntlich Unzweideutiges genug aufzuweisen. 
Man hat später den Reineke ad usum delphini gereinigt, aber es gibt 
auch eine um 1830 entstandene Ausgabe, die den ursprünglichen Text 
unverkürzt der gebildeten Jugend darbietet, und das war für jene Zeit 
alles mögliche. 

Als das eigentliche Jugendschrifttum erschaffen wurde, im letzten 
Drittel des 18. Jahrhunderts, sagten sich seine Begründer mit Recht, es 
müsse für Kinder auch kindliche Bücher geben. Die trieften nun von 
Moralität, aber der Weißesche „Briefwechsel der Familie des Kinder- 
freundes“, der für Größere gedacht ist und noch am Anfang jener 
Literatur steht, enthält auch schon die versteckte Erotik der späteren 
Backfischgeschichten. 

Da unterhalten sich zwei junge Stutzerchen über das Vergnügen, eine 
Liebesgeschichte anzuzetteln. „Es gibt erst Seitenblicke, Aufmerksam- 
keiten, Bestrebungen, einander auf mancherley Art zuvor zu kommen, 
gefällig zu seyn, Gelegenheiten aufzusuchen, wo man einander allein sieht. 
Seufzer, Verweigerungen, Erklärungen, kleine Zänkereien, Aussöhnungen. 
Dann folgen die verstohlenen Zusammenkünfte, die Überraschungen, die 
Liederchen, die Briefchen — herrliche Mittel wider die Langeweile, 
für eine entzückende Unterhaltung! Du sollst mein Vertrauter werden: 
denn ein Vertrauter gehört dazu, dem man den Fortgang erzählen kann.“ 

Natürlich ist das ein abschreckendes Beispiel, aber es zeigt doch 
famos, wie’s gemacht wird. „Wenn wir den Roman lange genug gespielt 
haben, hören wir auf. Indessen habe ich und sie einen angenehmen Zeit- 
vertreib gehabt.“ 

Es sind 15- und 1 6jährige, die sich so unterhalten. Ein Alters- 

genosse von ihnen erklärt frischweg: „Geht mir doch mit solchen Um- 
schweifen! Das wäre mir zu weitläuftig. Wenn ich ein Mädchen haben 
will, so gehe ich geradehin, wo ich für Geld das Auslesen habe. Da ist 
die Nummer soundsoviel in der Königsstraße und die Nr. . . . in der 
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Lindenstraße, und — hier nannte er eine ganze Reihe lüderlicher Häuser.“ 
Ein dritter weiß eine Kupplerin, ein vierter will eine Theaterprinzessin 
unterhalten: „Die wenigstens, so lang ich sie bezahle, mein allein ist/' 
Zukunftsträume, die ein braverer Jüngling dann ernstlich rügt. — Das 
Titelblatt dieses Bandes, in dem solcher Umgang -mit der Gesellschaft 
dargestellt wird, ist mit dem Kupferchen einer Schäferszene geziert. 

An meinem Lieblingsstückchen aus dem Weißeschen Erzeugnisse, 
dem sonst so langweiligen, möchte ich nicht Vorbeigehen, obgleich 
es nicht eigentlich erotisch ist. Lottchen singt ihrem Hänfling zu: 

Kleiner Wüstling, o wohin 
Strebt dein großer Flattersinn ? . . . 

Willst du mir am Herzen liegen ? 

Sieh, ich öffne mit Vergnügen 
Dir den Busen, streichle dich 
Küsse dich, so wie du mich. 

Lotte sollte doch immerhin bedenken, daß es ein männlicher Hänfling 
ist, dem sie so vertraulich ihren Herzensschrein öffnet. 

Etwas später wird ein junger Fant verspottet, der ein Liebesgedichtchen 
verfaßt hat. Das Anseufzen des süßesten Gegenstandes durch alle zwölf 
Monate des Jahres ist zwar nicht des ganzen Abdrucks wert, aber immer- 
hin mögen einige Zeilen hier stehen. 

Holdseiger May! Dich fühlt die fröhliche Natur! 

Es liebt, was lieben kann, und preist dich unter Küssen. 

Auch ich, ich hab ein Herz, das liebt — o möchte nur 
Mein süßer Gegenstand sein Herz mir nicht verschließen. 

November: 

Nunmehr bricht sie herein, die Feyer der Natur, 

Was sie uns reichlich gab, läßt sie uns still genießen: 

Versagt die Lieb’ uns auch die Lust auf freyer Flur 
Weit heller glänzet sie in sanften Finsternissen. 

Das ist ja recht nett. Minchen, die’s gelesen hat. wird denn auch 
pflichtschuldigst knallrot. 

Noch ein Bändchen weiter heißt eine Kapitelüberschrift: Drey Feinde 
junger Mannspersonen in großen Städten: Wein, Mädchen und Karten. 
Die erotischen Gefahren werden vorsichtig geschildert, und hier kann 
das Buch einen guten Zweck erfüllen. In Band 9 werden die Fragen 
aufgeworfen: „Ob die meisten Frauenzimmer nicht an dem Leichtsinne 
ihrer Liebhaber schuld sind ?” „Wie eine Eroberung geführt werden 
muß, wenn sie sicher seyn soll — in Absicht auf das Herz — in Absicht 
auf die äußerlichen Vorzüge.“ Dieser Ars amandi folgt in Band 1 1 die 
„I ntersuchung, ob die Schuld mißvergnügter Ehen mehr an Männern 
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oder an Weybern liegt.“ Dazu die allegorische Erzählung: Psyche und 
Cupido. Das letzte Bändchen bringt eine Abhandlung vom Mond, dem 
großen Günstling der Empfindsamen und Verliebten. Es wird außer- 
ordentlich geschmachtet, und dann übers Schmachten gelächelt. In- 
zwischen hat man’s gelernt. Auch ein zahmes Liedchen an den Amor, 
sogar mit Noten, lesen wir hier. Es heißt darin, man solle sich wappnen 
gegen des Eros Pfeile — so muß ich denn dies Windelgewäsch als Erotik 
verbuchen. 

Derartige regelrechte Liebesliederchen für die reifere Jugend hat die 
heutige Zeit ebenfalls nicht mehr. Ungefähr gleichzeitig mit Weiße hat 
Chr. Ad. Overbeck in „Fritzchens Liedern“ die kleine Lotte ganz reizend 
angesungen. Wir kennen noch alle das wunderhübsche „Idyll von der 
Schiffahrt“ — oder wir sollten’s doch kennen. 

Das waren mir selige Tage! 

Bewimpeltes Schifflein, o trage 

Noch einmal mein Lottchen und mich! 

Ist das Werkchen seiner Vorrede zufolge auch nicht dem ganzen Inhalt 
nach für Kinder bestimmt, so sollte doch der Kinderton getroffen werden. 
Hier wird eine Kinderliebe geschildert, zart und rein, so innig sie nur 
sein kann. Wo ein Büble oder Mägdlein das las, konnte die junge Seele 
keinen Schaden nehmen. 

Heute sind die Jugendschriften guter Art durchweg brav. Zwar wird 
noch in den Backfischerzählungen verlobt, aber mit Maßen, auch wird 
hernach gehochzeitet, wie sich’s gehört. In den Jungensgeschichten ver- 
loben die Helden sich weniger, und wenn von Liebe die Rede ist, so wird 
das in unbefangener Weise vorgetragen. Ich glaube indessen, die alten 
Erotiker unter den Kinderdichtern würden auch jetzt noch bei der Jugend 
Anklang finden. 



Ernst te Peerdt 



Ernesto de Fiori 


ZU FUSS UM DIE 'WELT 

Von 

ARTUR WINTERFELD 

S chon als kleiner Schulbub war Geographie für mich das Hauptfach. 

Stundenlang konnte ich vor meinem Atlas sitzen und mit dem Finger 
auf der Karte die ganze Welt bereisen. 

Als ich elf Jahre alt war, schickte mich meine Mutter allein per Bahn 
nach München, um meinen Vater zu besuchen. Diese Gelegenheit be- 
nutzte ich, um mir München auf eigene Faust anzusehen. Es ging so 
lange gut, bis die Polizei mich aufgriff und meinem Vater aushändigte, 
der mir dann den Lohn mit einer tüchtigen Tracht Prügel auszahlte^ 

Mit meinem vierzehnten Lebensjahr war mir dann die Stadt Hamburg 
zu eng geworden, und da ich für die Schiffsjungenabteilung der Kriegs- 
marine zu jung war, bettelte ich so lange, bis meine Mutter die Erlaubnis 
gab, daß ich auf dem kleinen Zweimastschoner „Maria - Luise“ als 
Schiffsjunge und Koch anmustern durfte. Endlich war mein Wunsch 
erfüllt, aus den engen Straßen Hamburgs herauszukommen, ich zog 
durch das endlose weite Meer, nichts als Wasser, Himmel, Salzfleisch, 
Backpflaumen mit Klößen und die nötigen Prügel. Das alles aber in 
reichlichem Maße. 
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Doch bald genügte mir auch das nicht mehr, ich wollte mek* sehen, 
Land und Leute kennenlernen, und nachdem ich von verschiedenen 
Schiffen desertiert war, traf ich eines Tages wieder in Hamburg ein. Hier 
hielt ich es wieder nicht lange aus, und kaum 1 6 Jahre alt, verließ ich 
Hamburg und reiste zu Fuß nach Frankreich. Originellerweise gerade 
dahin, von wo später meine große Reise beginnen sollte. Dort ange- 
kommen, war mein letztes Zehrgeld aufgebraucht. Was nun tun ? Hunger 
tut weh! Indem ich Koffer trug, den Kellnern die Stühle und Tische 
auf den Terrassen aufstellen half, Autotüren auf- und zumachte, verdiente 
ich meinen Lebensunterhalt. Manche Nacht war irgendeine Bank im 
Bois de Boulogne mein Nachtquartier. 

Eines Tages lernte ich einen jungen Deutschen aus Dresden kennen. 
Wir schlossen Freundschaft, teilten Leid und Freud miteinander, bis 
wir eines Tages per Zufall hörten, daß eine französische Sportvereini- 
gung junge Leute suchte, welche eine Fußreise um die Welt antreten 
sollten. Das war das Schicksal, das für mich voraus bestimmt war. 
Wir meldeten uns, wurden ärztlich untersucht und bekamen nach einiger 
Zeit die für uns erfreuliche Nachricht, daß wir einige von den wenigen 
waren, die diese Reise antreten durften. 

Es war am i. Januar 1900, 12 Uhr nachts, als wir reisefertig vor 
dem Gebäude der Zeitung „Le Matin“, von Tausenden von Neugierigen 
umringt, unseren langen Weg antraten. Ich habe diese Reise mit dem 
festen Willen begonnen, sie unbedingt zu Ende zu führen, und hätte sie 
auch mit Gottes Hilfe beendet, wenn nicht meinem Vorhaben durch den 
Weltkrieg 1914 ein Halt geboten worden wäre. 

Jeder von uns bekam 5000 Postkarten mit der eigenen Photographie 
und ein Klischee zur Anfertigung von neuen Karten mit auf die Reise; im 
Nu waren sie alle verkauft. Der Verkauf dieser Postkarten, von denen 
wir uns natürlich immer neue anfertigen ließen, war vorläufig unsere 
einzige Einnahmequelle; später hielt ich Vorträge und veröffentlichte 
Einzelheiten von meiner Reise. Der Zweck der Reise, für welche fünf- 
zehn Jahre vorgesehen waren, bestand darin, unsere Reiseeindrücke und 
Erlebnisse in monatlichen Berichten mit den dazugehörigen Photographien 
zu liefern. 

Das sogenannte kleine Gepäck (später für die Tropen hatte ich das 
große Tropengepäck) bestand aus einem Tornister mit folgendem In- 
halt: 2 Leinenanzüge, 2 mal Unterwäsche, 10 Paar 

wollene Strümpfe, 4 Paar 
Brust- und Rückenscho- 
ner, 1 Paar Reservestie- 
fel, 1 kleines Zelt mit 
Stangen, 1 Paar Sandalen, 

2 wollene Leibbinden, 

1 Kochgeschirr, 1 Photo- 
apparat 9X12, 1 kleine 
Apotheke, I Zeißglas, Erna Pinner 


handgestrickte 
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i Koppel mit 3 Patronentaschen, 1 Revolver, 1 YV inchester-Karabiner, 
Postkarten und andere Kleinigkeiten. Zusammen ein Gewicht von 
36 Kilo. Das große Tropengepäck wurde später in Afrika von Kamelen 
getragen, da ich mich dort streckenweise den Karawanen anschließen 
mußte. 

Zur Kontrolle hatte ich mein Kontrollbuch bei mir, da ich mir über- 
all bescheinigen lassen mußte, daß ich passiert war. Es wurde immer 
die fortlaufende Nummer angegeben (im ganzen habe ich 36 647 Kon- 
trollen durchgemacht), das Datum, wo ich herkam, wann ich ankam, 
wie lange ich mich aufhielt, wohin ich weiter ging, die Kilometerzahl 
bis zum nächsten Dorf, Unterschrift des Bürgermeisters, Polizeipräfekten, 
Konsulats, Amtsvorstehers usw. Überall in Stadt, Dorf, Flecken, auch in 
den kleinsten Ortschaften, wo es manchmal gar keine offizielle Amts- 
person gab, holte ich mir meine Kontrolle, und wenn sie der Dorfälteste 
machen mußte. 

Nach den ersten vier Monaten gab mein Freund die Reise auf, während 
ich weiter lief. Von Monat zu Monat wurde es mir schwerer, und der 
Mut hat mich mehr als einmal verlassen, aber mit etwas Energie raffte 
ich mich immer wieder auf. Es würde zu weit führen, wenn ich hier 
die vielen Begebenheiten und Erlebnisse, das viele Interessante nieder- 
schreiben wollte. Ich mache deshalb nur einige Notizen: Im Anfang 

begannen schon die ersten Schwierigkeiten: da war das Passieren der 
Grenzen, das Erlangen der Geleitbriefe, die vielen wirklich interessanten 
Erlebnisse mit den Behörden, mein Leben an und für sich, wie ich in den 
verschiedenen Ländern aufgenommen wurde, die Kämpfe, welche ich 
weniger mit wilden Tieren oder Menschen als mit dem Klima, Wasser- 
verhältnissen und vielem anderen zu bestehen hatte; die Kämpfe, die ich 
mit mir selbst, mit meinem Körper, meiner Energie, mit meinen Idealen, 
mit meinem eigenen Ich hatte, die vielen Menschen und Nichtmenschen, 
die verschiedenen Charaktere, die ich kennenlernte (da möchte ich mit 
dem alten Fritz rufen: Je mehr ich die Menschen kennenleme, desto 

lieber habe ich die Hunde!), kurz und gut, wenn ich das alles schreiben 
wollte, so müßte ich ein dickes Buch füllen. Die ersten sieben Jahre 
meiner Reise lebte ich zum Teil vegetarisch; ich trank keinen Alkohol, 
rauchte nicht, aß kein Fleisch und enthielt mich bis zu meinem vier- 
undzwanzigsten Lebensjahre jeden geschlechtlichen Verkehrs. 

Ich lebte von Früchten, Gemüsen, viel Mandeln und Nüssen, Eiern 
und Milch, Schokolade und Backobst. Ernstlich krank war ich Gott 
sei Dank nie. Ich bekam in Afrika einen Sonnenstich, und zwar in 
der Tunisie, Ger Kilometer vor Sfax, und wurde laut meinem Kontroll- 
buch am 19. August 1908 im französischen Militärlazarett in Sfax 
eingeliefert, wo ich bis zum 1. September 1908 bleiben mußte. Dann 
hatte ich einmal, aber nur sehr leicht, Malariafieber, und einmal wurde 
ich auf der Etappe von Guadalajara nach Matamoros in Mexiko (die 
Tour dauerte 41 Tage durch die Pampa), kurz vor Matamoros, von 
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Banditen überfallen, meines ganzen Gepäcks und meiner vier Maulesel 
beraubt und durch Schüsse am Rücken und an der rechten Hand ver- 
wundet. Zwei Tage später erreichte ich Matamoros, es war auch die 
höchste Zeit, denn weit wäre ich nicht mehr gekommen. Hier wurde 
dann für mich eine Sammlung veranstaltet, , wodurch es mir möglich 
gemacht wurde, Tragtiere und Aurüstung neu zu kaufen. 

Das Laufen an und für sich wurde mir nur in den ersten drei Jahren 
schwer, bis der ganze Körper durchgearbeitet war. Wohl hatte ich 
während meiner langen Reise, was das Laufen anbetrifft, öfters schwere 
Momente, ich kam aber immer wieder darüber hinweg. 

Nervenaufreibend war aber folgendes: Auf jeder Bürgermeisterei, 

bei jedem Konsul, bei jedem Amtsvorsteher, im Hotel oder Gasthof, 
auf Zeitungsredaktionen, von jedem Kellner, Zimmermädchen, Polizisten, 
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fast von jedem, der eine Postkarte mit meiner Photographie kaufte (ich 
habe Millionen verkauft), täglich, stündlich und in jeder Minute wurden 
mir immer wieder dieselben Fragen vorgelegt: Wo kommen Sie her? 
Wohin gehen Sie? Wie lange bleiben Sie? Wie lange sind Sie schon 
unterwegs ? Wie lange laufen Sie noch ? Waren Sie krank ? Wie fühlen 
Sie sich? Was essen und trinken Sie? Wie lange oder wieviel Stunden 
schlafen Sie ? Haben Sie Angehörige ? Wie lange haben Sie dieselben 
nicht gesehen ? Haben Sie Schwestern oder Brüder, oder haben Sie 
noch Vater und Mutter ? Wieviel Kilometer laufen Sie pro Tag ? Haben Sie 
Hühneraugen? Tun Ihnen die Füße nicht weh? Wo ist es am schönsten? 
Wo ist es am wärmsten ? Wo sind Sie am besten empfangen worden ? 
Wo gibt es den besten Wein und wo die schönsten Frauen? (In Deutsch- 
land!) Sind Sie schon überfallen worden? Wieviel Tiger und Löwen 
haben Sie geschossen? (Keinen einzigen!) Haben Sie viel Erlebnisse 
mit Frauen gehabt? Fahren Sie auch mit der Bahn? (Nachweisbar 
durch meine Kontrollbücher nicht ein einziges Mal! Bin einmal in den 
Bergen in Nordamerika (Ohio) vier Meter abgestürzt, habe mir das linke 
Bein aufgeschlagen. Ich ließ mich nicht tragen und humpelte noch 
neun Kilometer zu Fuß, bis zum nächsten Ort. Ich habe in den Hotels 
noch nicht mal die Fahrstühle benutzt!) 

Manchmal kamen die unmöglichsten Fragen. Zum Beispiel: Essen und 
trinken Sie auch ? Laufen Sie Tag und Nacht ? Wie machen Sie es denn, 
wenn Sie über das Meer müssen ? Warum fahren Sie nicht mal ein 
Stück mit der Bahn, das weiß doch niemand? Waren Sie auch am Nord- 
pol? Oder: Warum laufen Sie nicht barfuß? — Ein Mädchen in der 
Sierra Nevada (Südspanien, es gibt dort sehr viele Naturmenschen, und 
nur ganz wenige können lesen und schreiben) fragte mich mal eines 
Abends, als wir in den Bergen den Aufgang des Mondes beobachteten, 
ob ich auch dort war, wo der Mond ist, ob er sehr groß ist, und ob es 
bis dorthin weiter wäre als bis Madrid! Das klingt unglaubhaft, ist aber 
Wahrheit. 

Kurz und gut, millionenmal wurde ich immer wieder gefragt, und 
immer wieder dasselbe, und jedem mußte ich und habe ich freundlich 
und zuvorkommend geantwortet. Es kamen auch solche, die mich auf 
Herz und Nieren prüften, denen konnte ich durch meine Unterlagen Be- 
weise liefern, denn es gab genug Menschen, die nicht glauben wollten, 
daß ich tatsächlich zu Fuß laufe! Viele haben mich, meine Reise und 
Arbeit verstanden, wären gerne selber mit mir gelaufen, ich habe viel, sehr 
viel ganz begeisterte Anhänger gefunden; andere wieder hatten nicht das 
geringste Interesse, und es gab auch solche, welche meine Arbeit als 
Kinderspiel hinstellten. 

Ich wurde oft gefragt, wieviel Stiefel ich verbrauchte! Es war gar 
nicht so schlimm. Ich trug hohe gelbe Schnürstiefel, welche bis ans 
Knie reichten, mit flachem Absatz und brauchte im Durchschnitt alle 
vier Monate ein Paar. In Amerika brauchte ich meine Stiefel niemals 
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D e r Ti ^ anderer um 


i e Erde 



Der Weltwanderer Artur Winterfeld mit seiner 
Bulldogge Jak, die von seinen Hunden am längsten 
ausgehalten hat 



Vor seinem Zelt in Unterägypten 






Photo Bonncy 


Poirets Bar für Wohlgerüche auf der Kunstgewerbeausstellung in Paris 




s 
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Photo Isaac Grunewald 

Jules Pascin in Sanary 


Photo Armand Salacrou 

Juan Gris, Roland Tual, 
Michel Leiris, Andre Masson 
in Kahnweilers Garten in Boulogne 



Photo Lotte Bloch-Zavrel 

Peter Altenberg, Hermann Bahr und Kolo Moser am Lido 



Erik Charell. Seine kleine Reise um die Welt (Aquarell) 



Photo Wide World 

Der Taucher Willy Wolf in Rouen 


Atlantic-Photo 

Der Großadmiral Jellicoe in Wembley 
auf der Rutschbahn 




zu kaufen. Die großen Schuhfabrikanten lieferten mir die Stiefel um- 
sonst. Ich mußte nur die extra für mich angefertigten, nachdem ich 
drei Monate darauf gelaufen war, zurücksenden; ich bekam dann ein Paar 
neue Stiefeln, und mit den alten machte die Firma ihre Reklame. Auch 
die vegetarischen Vereine ließen sich von mir über meine Lebensweise 
Berichte schreiben und machten damit Propaganda. 

Ich möchte auch folgendes bemerken, weil sehr viel Menschen die 
Trage an mich richteten, warum ich 135000 Kilometer machen wollte, 
da es doch rund um die Erde nur ungefähr 42000 Kilometer wären: 
Meine Reise ging nicht nur um die Weit, sondern um und durch die 
Welt. Ich machte meine Reise nicht in gerader Linie, sondern ich be- 
suchte jede Hauptstadt jeder Provinz. Das erforderte ein Kreuzundquer- 
reisen in jedem Lande, und dadurch kam die Zahl 135000 heraus. 

Diese 135000 Kilometer sollten in 15 Jahren zurückgelegt werden, 
gleich 24 Kilometer 650 Meter pro Tag. Später wurde die Reise um 
zwei Jahre, also im ganzen auf 1 7 Jahre, verlängert. 

Vom 1. Januar 1900, nachts 12 Uhr, bis zum 3. März 1915, mittags 
1 2 Uhr und 1 o Minuten, habe ich laut letzter Zusammenrechnung in 
meinem Kontrollbuch Nr. 14 1 19 91 5 Kilometer und 373 Meter zurück- 
gelegt. Da mußte ich des Krieges wegen aufhören, nachdem ich in 
ungefähr 20 Monaten meine Reise hätte beendet haben können. 

Europa, Afrika und Amerika habe ich fertig bereist. Bei Asien fehlt 
mir ein Teil Japans und Chinas. In Australien erledigte ich einen Teil 
der Küste. Es gibt über die einzelnen Länder, Städte und Ortschaften, 
über alles von mir Gesehene und Erlebte so ungeheuer viel zu erzählen 
und zu berichten, daß, wenn ich auch nur einen bescheidenen Anfang 
machen wollte, dieser Bericht ins Kolossale wachsen würde. All die 
vielen Begebenheiten, wie wunderbar der liebe Gott die Welt geschaffen 
hat, das herrliche Gefühl, ganz frei, ohne Kummer und Sorgen, von 
jedem geehrt und geachtet, von jedem bestaunt und bewundert, jeden Tag, 
jede Stunde etwas anderes und neues zu sehen, frei wie der Vogel 
durch unsere schöne Gotteswelt zu wandern! Wieviel Menschen mag 
es wohl geben, die gar nicht wissen, wie ungeheuer viel, sei es die unend- 
liche Wüste, die großen Steppen, der finstere Urwald, die herrlichen 
Meeresküsten, ja, sei es eine einfache Landstraße, uns erzählen könnten! 
Wie wenige Menschen gibt es, die das Glück hatten, viel, sehr viel 
gesehen zu haben, und wie viele gibt es, die von der Welt, in der sie leben, 
keine Ahnung haben! 

Wie wenige Menschen gibt es, welche die Sprache der Blumen, Vögel, 
der Bäume und Tiere und alles, was es in der Natur gibt, verstehen und 
begreifen! 

Mir hat die Arbeit nichts geschadet, ich bin heute noch gesund und 
munter und würde gern, trotz meiner zweiundvierzig Jahre, dieselbe 
Reise noch mal von neuem beginnen. 


Pierre 


Paul-Emile Pajot 


PAUL-EMILE PAJOT 


Par 

JEA X COCTEAU 


n achetait Ziem, on achete Utrillo, etc. ... II y a aussi la vraie 


peinture-peinture : Renoir, Cezanne. Nous meprisämes l’anecdote 

et ceux qui l’exigent. Or, tout change — la poesie, le miracle, envahissent 
les branches nombreuses de l’art. Nous demandons aux artistes l’emploi 
spirituel du don qu’ils possedent. Le Ah! que vous rrCamusez prend la 
force profonde et terrible du Ah! que vous rrCennuyez de Racine. Je 
cherche l’artiste qui me parle et qui ne se contente pas d’etre beau. 

Paul-Emile Pajot m’amuse et m'intrigue sans le vouloir. Max Jacob 
me disait un jour, entre autres verites admirables: «Mefie-toi d’aimer ce 
que tu es en train d’ecrire, c’est que cela ressemble ä des choses que tu 
äimes. Si tu trouves, si tu es seul, tu ne peux t’appuyer sur rien et ton 
oeuvre te deroute comme eile deroutera le public.» 

Pajot ne ressemble ä rien. Du reste il n’est rien. Je suppose qu’il 
me touche parce que les bateaux et les choses de la mer me touchent. II 
est un homme qui peint des bateaux. II ne peint pas de bateaux pour 
les gens qui aiment la peinture, mais il est un peintre pour gens qui aiment 
les bateaux. Il derange l’esprit, on ne peut pas le classer, le comparer, 
le louer. Je le conseille aux personnes lasses d’etre assises. Leur goüt, 
prive de point de contact, toumera dans le vide. Pourquoi, se deman- 
deront-elles, ai-je un Paul-Emile Pajot? Je n’ai aucune raison de l’ad- 
mirer. C est enorme. Quelle eure contre les fatigues de l’art! Ni naif, 
ni absurde, ni habile, ni peintre, ni sublime, Paul-Emile Pajot souleve 
le probleme du plaisir. Un homme vraiment libre se montrera s’il 
n hesite pas ä prendre le large sur une des Oeuvres de cette exposition 
mysterieuse ä force de verite. 



(Vorwort zur Pajot- Ausstellung in der Galerie Pierre) 
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DER HASS GEGEN DAS MONOKEL 

Von 

ANTON KU1I 



D u rundes, glasklares, sachtgewölbtes Zeug auf meinem Tisch, knappster 
Schliff aus „schön“ und ,, nützlich“ — wie bist du mir Amulett und Leuchte 
und Münze! Wenn ich dich in der Hand wiege, so leicht wie ein Kronjuwel. 
bin ich ein Fürst ohne 
Land. Denn mein Ge- 
sicht hat dich mir ver- 
liehen — Gesichtsorden 
I. Klasse! 

Es gibt Menschen, 
die ihrer Weltanschau- 
ung ihr Monokel ver- 
danken. Die tragen es 
zu Unrecht. Aber es 
gibt solche, und ich 
zähle mich darunter, 
die ihrem Monokel die 
Weltanschauung ver- 
danken. Für die ist 
seine Benutzung Pflicht. 

Mag man glauben, 
daß ich aus preziösem 
Geckentum so spreche 
— meinMonokel stammt 
nicht aus der Hinter- 
lassenschaft der Dan- 
dys und Satanisten, 
eines Wilde oderVilliers 
de l’Isle, viel eher leitet 
sich sein Stammbaum 
auf Kaiser Nero zu- 
rück, zwischen dessen 
grünem Einglas und 
dem Brande Roms ein 
mehr als optisch - sou- 
veräner, nämlich ein so- 
zial-psychologischer Zu- Bildnis Anton Kuh 

sammenhang bestand. 

Wie aber geschah es, daß mir das Monokel mein Weltbild gab? 

Ich sah, daß es gehaßt war, spürte den Gründen nach, und kam auf .folgende 


Gesetze: 

Die meisten Gesichter sind nicht des Hin-Sehens wert. Sie sind, um den 
Sprachgebrauch neu aufzurütteln: eine Sehensunwürdigkeit. Daher dankt man 
es Gott, daß sie durch keinerlei besonderes Kennzeichen unsere Aufmerksamkeit 
hinlenken, daß sie keine Fahne, kein Lichtsignal ausstecken, um den Blick der 
Nebenmenschen für sich zu gewinnen. Trügen sie so eine Flagge oder Aus- 
schmückung — die Vordringlichkeit wäre hassenswert. 
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Daher, erste naiv-optische und berechtigte Ursache dieses weltumspannenden 
Monokelhasses: das Monokel ist eine solche Fahne, der stupiden Gewöhnlichkeit 
Beachtung schaffend. 

Das zweite Motiv aber ist bereits psychologischer Natur und spricht gegen 
den Hasser. Der Eindruck löst bei ihm Arger aus über den Anspruch. Welche 
Kühnheit, denkt er, sich von der Affengleichheit der Gattung „Mensch“ eman- 
zipieren und im Käfig dieser Welt ein Unterscheidungsmerkmal tragen zu 
wollen! Mitaffen heraus! Duldet kein Privileg! 

Aus ähnlichen Gründen dienen, wie man weiß, originell gekleidete, lang- 
haarige, auf einem Bein hüpfende oder durch Genie ausgezeichnete Persönlich- 
keiten dem öffentlichen Gespött. 

Hier setzt auch mein Erlebnis ein. Je mehr ich Grund i) der Mitwelt zu- 
billigte, desto mehr nahm ich ihr Grund 2) übel. 

Denn das Monokel, das so viel Ärgernis schuf, erschien mir nunmehr als 
ein Symbol, das, statt von außen dem Gesicht eingezwängt, auch unsichtbar 
in ihm enthalten sein könnte, Symbol des Mutes: anders auszusehen; Merkmal 
des Risikos: aufzufallen. Halt, hier hak’ ich mich fest — warum euer Zorn 
dagegen ? 

Ich gelange zur Folgerung: 

Dieser Zorn muß seine Ursache offenbar in der eigenen Mutlosigkeit und 
Abgeneigtheit haben, ein Gleiches zu tun; in starken Sölbstzweifeln. Wer aber 
diese Unsicherheit fühlt — wie soll er einem anderen Sicherheit kreditieren? 
Muß er das Tragen des Monokels nicht als heuchlerischen, präpotenten Anspruch 
nehmen, die Herkunft aus derselben Unsicherheits-Gasse zu verleugnen? Muß 
er seinen Träger nicht als Drückeberger der gemeinsamen Verlegenheit an- 
sehen, der Mysteriosität vorspiegelt und zwischen sich und den detektivischen 
Blick der Umwelt ein Kristallfenster schiebt? 

Hier bin ich bereits beim Problem des Plebejertums. 

Diese Unsicherheit, diese Angst aufzufallen, dieser argwöhnische Haß 
gegen die anderen, verbunden mit dem Schuldbewußtsein, wie schlecht ihm 
selbst eine Maskierung gelänge — das ist der ganze Plebejer! 

Der Plebejer ist nämlich der Mensch, der fühlt, daß ihm die Klassenhörigkeit 
(unter Klasse meine ich vornehmlich das, was man unter „geistigem Mittel- 
stand“ versteht) in Gesicht, Gebärde, Haltung, geschrieben ist, und der unter 
dieser unentrinnbaren Durchsichtigkeit, die ihn weltscheu, ungraziös, taktlos 
macht, namenlos leidet. Niemand aber ist ihm verhaßter, als ein Mensch seines- 
gleichen, der sich — etwa durch ein Monokel — undurchsichtig machen möchte. 
Da werden alle Resignationen und Gedrücktheiten in ihm rebellisch. Da fühlt 
er sich gedemütigt und herausgefordert. Alles recht logisch — wenn sich nun 
nicht das Malheur ergäbe, daß er, wo ihm von der Zeitung, dem Lesebuch, 
der Partei oder seinen Geistesgöttern nichts anderes vorgeschrieben erscheint, 
schlechthin jeden, der sein Blutgegenteil und Bändiger ist, für einen solchen 
frechen Klassen-Deserteur hält. 

In den meisten Ehrenaffären und überall, wo man auf den ersten Blick fest- 
stellt: „Der ist mir unsympathisch“ — ist nichts anderes im Spiel. Keine Wider- 
sacher befehden sich so heftig, wie zwei Kommis, die sich voreinander 
maskieren. 

Der erste Schritt zu meiner Weltanschauung war durch diese Erkenntnis 
getan, ich hatte eine Einteilung. 

Nun aber — was geschah meinem Monokel! 
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Es wurde zur Mausefalle, zum Fliegenpapier für Plebejergesichter, zu einem 
photographischen Objektiv, das ihnen zurief: Bitte, ein unfreundliches Gesicht I 
Jeder, wie er hineinguckte, war sofort aufgenommen. Schon schwang ich es 
froh in der Hand, als statistischen Behelf und Beute-Mittel! Wenn sich darin, 
wie es von den brechenden Augen der Ermordeten heißt, die Übeltäter auch 
für die Zukunft fixieren sollten — ich könnte es einem noch nicht dagewesenen 
Museum für Menschheitskunde als noch nicht dagewesenes Exemplar vererben! 
Manchmal sah auch ein Monokel hinein (vergipsten Mundwinkeln Rückhalt 
bietend). Denn klarerweise mußte sich’s immer häufiger ereignen, daß ein 
Plebejer den Graben der Angst überhüpfte und seine Butterbrot-Visage mit 
einem Glas zierte — aus Weltanschauung. Wie sagte ich doch, daß sein 
Antlitz hernach aussah? Wie eine „flammende § 23-Berichtigung gegen sein 
Monokel im Auge“! 

Wer zu solchen Erkenntnissen gelangt, muß durch ein Gesicht dazu ge- 
kommen sein; Gesicht — sowohl mit dem Plural „Gesichte“, wie „Gesichter“; 
denn nur wer das eine hat, hat das andere. Mein Kronstolz ist begreiflich. 

Wie scharf und streng scheidet sich seither vor meinem Aug’ das Unedle, 
Unfreie, Armselig-Unaromatische auf Erden von allem Geistig-Gut-Geartetenl 
Nationalismus, Schweizerkäse, Sexualneid, Autoritätsglaube und Handschweiß 
hie, Adel und Anarchismus drüben — die kleine Glitzerscherbe zeigt sie, blickt 
ein würdiges Auge durch, in einem vielstufigen Panorama. Kaiser Nero 
(Nietzsche I.) sah erst das kreischende Gezücht hindurch, die Hysterie vor dem 
Brand. Er gab ihnen — Allgütiger! — den Brand dazu. 

Was nun, fragst du, bleibt den anderen verbrannten Christen wie ent- 
brannten Soldaten? Was spreizt ihre Seelen wie unsere Augen das Monokel? 

Eine geschluckte Scherbe. Sie fängt auch mit „Mo“ an und heißt: Moral. 



Jean Cocteau 


Serge de Diaghilew und L^on Bakst 


Et n o tue Itj pehts, 

Us obsctirs, les sans qrades. 
(L’Aiglon) 


DEDICACE 

Par 

JAQUES DAR KE TAL 


A rous, je reux Donner ees t ers 
De Debütant, D ann, De Jrere, 

Qui satt, Dans ee raste untre rs 
Peut-etre serons-nous conjrere 
De misere. 

Je ne sais si jai Du latent: 

Et si je Deute De moi-meme, 

Ara nt De prenDre men elan 
Je reu . v le repeler, boheme, 

Que je t aime. 

Je rais niener un Dur combat, 
Deut en ne sert jamais inDemne, 
Et si reus me mellez a bas, 

Je sueeomberai non sans petne 
Et sans baine. 

CepenDant, je branDis la lance 
Centre /es pre/uqes Du reis. 

Et comme une balle qu’on lance 
Je j rappe a tert et a trarers 
Les trarers. 



D’Aragnes Bildnis Darnetal (Radierung) 


A reus, eurriers Du genie, 

Dent j’aDmire la paurrele 
Et les merreilles qu’on reus nie 
J off re ces rers; le bei eie 
D un rate. 


Afais je rime et ma Afuse est riebe, 
II me semble etre surbumain ; 

De nies pensees que je Dej riebe 
Jai/ht enirre D’incertain 
L En-Demain. 


Si jamais un soir a ta porle. 

Tu entenDs J rappe r Deux coups, c'esl 
Que ma ebanDelle sera morte . . . 
Alors proelame mon Deces 
Sans proces. 


Sous ton tres merreilleux egiDe 
Je place nies premiers essais, 
Frere superbement aride 
Qui m'entr'ouere De ja l'acces 
Du succes. 


(A uj „DiÄsonaucei, Pommes“, Paris 1920, Libraine de France) 
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DIE GROSSE NUMMER 

Vo n 

A. II. KOBER 

..Ein Druck von dieser zarten Hand — — 
Und du stehst im Hemde.“ 


A ls 1834 der Athlet Charles Rappo auf dem Wege von Nishnij- 
Nowgorod na,ch Simbirsk von Räubern überfallen wurde — dreißig gegen 
acht , brach er eine Deichsel aus seinem Wagen und schlug mit dieser 
gewaltigen Keule auf die Gegner ein. In den siebziger Jahren des 
19. Jahrhunderts produzierte sich Adolphe Morro als „Eiserner Tenor“: 
er ließ sich zehn Zentner auf die Brust legen und schmetterte dann aus 
dieser wirklich vollen Brust eine Opernarie. Der um 1900 berühmte 
Ringer Eberle pflegte auf einsamen Waldspaziergängen mit Baumstämmen 
zu jonglieren. Sein Kollege Karl Abs hob ein Pferd, Eisenkönig Breil- 
bart zwo. 

Keine dieser Kraftleistungen aber hat mir so imponiert wie: eine Back- 
pfeife. Eine Backpfeife, die von zarter Hand Anno 1916 ausgegeben 
wurde. Es begab sich damals nämlich, in einer schönen Maiennacht, 
daß in der Friedrichstraße zu Berlin ein Gent eine Dame ansprach. Mit 
einem unerwarteten Erfolg: die Holde gab ihm eine Backpfeife, daß er 
über den Damm flog, bis in die Schaufenster eines gegenüberliegenden 
Cafes. Da hierbei die Scheibe zertrümmert wurde, ergab sich ein Prozeß: 
der Wirt wollte seine Fensterscheibe ersetzt, der Gent sich die Wange 
verletzt und die Dame die Backpfeife versetzt haben, um sich als an- 
ständige Frau zu erweisen. Das war „Katharina die Große“, als Kraft- 
nummer im „Wintergarten“ engagiert. 

„Katharina die Große“ trat in einem russischen Kostüm auf, Hals und 
Rücken waren entblößt. Und auf diesem Rücken fing sie Kugeln auf, 
die sie fünf, sechs Meter hoch geschleudert hatte. „Mache die verehrten 
Herrschaften darauf aufmerksam, daß die Kugeln Katharinas der Großen 
reell dreißig bis fünfzig Pfund wiegen, und werden dieselben zwecks Prü- 
fung dem geehrten Publikum herumgereicht“, sagte der Manager. Dann 
kreuzte Katharina die Arme, blickte mit kühler Gelassenheit ins Publikum, 
wo indessen die blitzenden Stahlkugeln ehrfürchtig mit den Händen be- 
tastet und gewogen wurden. Kaum waren sie wieder auf der Bühne, so 
stürzte sich Katharina mit der Freude eines spielenden Kindes darauf und 
begann zu jonglieren. Erst ließ sie drei Kugeln wohlig über Hals und 
Rücken laufen, warf sie hoch wie Jongleure Bälle oder Eier; dann 
plumpsten zwei auf den Boden, und die dritte wurde hochgeworfen, bis 
in die Soffitten hinauf — — klack: klatschte sie auf den Nacken, — 
wieder hoch — klack — — — ; unwillkürlich macht der Zuschauer 
jedesmal „Uff!“, wenn das Ding glücklich auf den nackten Rücken ge- 
klatscht ist und die Jongleuse sich aufrichtet. 

Wie trainiert man solche Tricks? — Man beginnt mit leichten 
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Gewichten — einem Edamer Käse vielleicht — und legt dann langsam 
immer mehr Gewicht zu. So denkt der Laie, und so dachte auch ich mir 
die Sache. Bis mich Katharina die Große eines Besseren belehrte. 
„Man muß natürlich gleich“, verriet mir die starke Frau in einer schwachen 
Stunde, „mit dem richtigen Gewicht anfangen, damit man ein für allemal 
weiß, wie der Fang auskommt. Das einzige, was man allmählich erst er- 
reicht, ist die Höhe des Wurfes.“ Ich war ob dieser Enthüllung so 
platt, als sei mir eine dieser Kugeln ins Gehirn gefallen, und konnte nicht 
begreifen. „Aber, die Sache ist ganz einfach. Man muß genau ab- 
schätzen, wo die zurückkommende Kugel auf dem Nacken auskommt, 
und dann zieht man die Wirbelsäule, die Knochen ein. Macht man’s 
richtig, geht’s gut. Macht man’s falsch, zerschlägt man sich das Genick.“ 
— Ich habe es trotzdem nicht probiert. 

Kraftjongleure dieser Art gibt es eine ganze Menge. Sie fluppen sich 
mit Hilfe des Schleuderbrettes Riesengewichte in den Nacken. Der 
Bayer Heros läßt sich 130 Kilo ins Genick schlagen; der Deutsche 
Conchas machte den Trick in Amerika populär, dann hat Spadoni mit 
seiner Kugelfängerei die Amerikaner und Engländer zur Raserei entzückt 
(wenn Sie ihn jetzt in Berlin als Artisten-Agenten besuchen, sind Sie 
erstaunt, einen jugendlich schlanken, fast schwächlich ausschauenden 
Menschen zu treffen): „Gewiß,“ — sagte mir der Vater Katharinas der 

Großen — , „gewiß, es machen eine ganze Menge Männer diese Arbeit; 
aber wir wollen nicht vergessen, wir müssen bedenken: meine Tochter ist 
eine Frau, ein schwaches Weib .“ 

Katharina entstammt einer Athletenfamilie. Diese Familie heißt Brum- 
bach. Der Kenner weiß Bescheid: eine der ältesten deutschen, euro- 
päischen Artistenfamilien. Xaver Brumbach, Zirkusdirektor, war als 
„bayerischer Herkules“ berühmt, und aus demselben Holze ist sein Bruder 
Philipp geschnitzt, der Vater unsrer Katharina. In der Maringotte wurde 
Käthchen geboren, sie hatte 1 5 Geschwister, wuchs auf unter Menschen, 
die mit Zentnergewichten um sich warfen, die schwersten Dorfbullen im 
Ringkampf warfen und den im Dreck der Dorfstraße steckengebliebenen 
Wagen mit ihren Schultern herausstemmten. Das Töchterlein eines 
solchen Milieus begnügt sich nicht damit, wie andere Kinder Blumen zu 
brechen, sondern bricht Knüppel, Stangen, zerreißt Ketten, zieht Expander. 
Mit sechzehn Jahren schon galt Käthchen Brumbach als Weltmeisterin 
in der Schwergewichtsathletik. Einhundertfünfzig Pfund stemmte sie 
einarmig. Auch war sie Ringerin. 

Eines Tages ist die jugendliche Athletin verschwunden. Statt dessen 
erscheint in den Zirkussen und Varietös eine Frau, die ihren Mann auf 
Händen trägt. „Zwei Sandwinas“ heißt die Nummer. Käthchen hat sich 
beim Ringen in einen Gegner verliebt, einen Akrobaten, ist mit ihm nach 
Norwegen durchgebrannt, sie haben sich da geheiratet und haben Ge- 
schicklichkeit und Kraft zu einem funkelnagelneuen schönen artistischen 
Akt vereinigt. Die Frau ist „Untermann“, d. h. sie ist das Podest, auf 
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dem der Akrobat seine Tricks ausführt. Er stützt sich auf ihre Hände, 
und sie hebt ihn, ganz langsam, elegant, hoch, bis sie die Arme ganz nach 
oben ausgestreckt hält, so daß er darauf seine Handstände verüben kann. 
„Zwei Sandwinas“ arbeiten in allen großen Zirkussen und Varietes, gehen 
schließlich auf drei Jahre zu Barnum. Dann kommt der Krieg, Herr 
Sandwina wird Soldat, und Käthe wird Katharina die Große. Als Kraft- 
jongleuse ernährt sie die Familie. 

1 9 1 7 ging am Athletenhimmel ein neuer Stern auf: Siegmund Breit- 
bart, der Eisenkönig. Die Tricks dieses Mannes sind sensationell. Er 
biegt 7> 5 Millimeter starke Eisenstangen wie Strohhalme, biegt daraus 
mit verblüffender Schnelligkeit Gitterornamente, zerreißt 4 Millimeter 
dicke Ketten, läßt sich mit ungeheuren Massen belasten, schlägt mit der 
Faust Nägel durch mehrzöllige Bretter. Breitbart ist ein Ostjude. Die 
Rassentheorie wird an dieser schönen Reckengestalt zuschanden. Breitbart 
hat nichts von den mit ihren Muskelbergen unappetitlichen Athleten der 
alten Schule; er ist völlig ebenmäßig gebaut, hat ein jugendlich frisches, 
straffes Gesicht. Die Leichtigkeit seiner Arbeit ist unerklärlich. Sieg- 
mund Breitbart — phänomenal! 

1 9 1 9 ging am Athletenhimmel ein neuer Stern auf: Sandwina. Die 
Tricks dieser Frau sind sensationell. Sie biegt 7,5 Millimeter starke Eisen- 
stangen wie Strohhalme, biegt daraus mit verblüffender Schnelligkeit 
Gitterornamente, zerreißt 4 Millimeter dicke Ketten, läßt sich mit un- 
geheuren Massen belasten. Sandwina hat nichts von den mit aufge- 

schwemmten Muskelbergen unappetitlichen Riesenweibern. Die Leich- 
tigkeit ihrer Arbeit ist unerklärlich. Breitbart — phänomenal. Sandwina 
— phänomenaler! 

Denn — — — wir wollen nicht vergessen, wir müssen bedenken: 
sie ist eine Frau, ein schwaches Weib 

Einmal sind die beiden Rivalen zusammengetroffen. Sie waren gleich- 
zeitig in Köln engagiert. Sonntags vormittag gibt Breitbart eine Frei- 
Vorstellung. Er kommt an seinen Kettentrick, hat die Kette in der Hand 
und erklärt: vier Millimeter, Weltrekord! Da sieht er Sandwina sitzen, 
wirft ihr die Kette zu: „Da, Käthchen, können Sie trainieren!“ Sand- 
wina zieht die Handschuhe ab, die Ringe, zerreißt die Kette, wirft ihm 
die Teile zurück: „Da, Breitbart, mein Training ist beendet!“ 

In der Garderobe sagt Sandwinas Manager: „Weshalb machen Sie 
solche Sachen, Breitbart ?“ — „Weshalb kommt ihr nach Köln, wenn 
ich hier arbeite?“ — „Wenn Sie uns die Gage schicken, bleiben wir zu 
Hause. Geschäft ist Geschäft.“ 

Richtig: Geschäft ist Geschäft. Wie alle Artistik ist auch die 
Athletik ein Geschäft, ein Beruf, ein Erwerb. Geschäftliche Ausnützung 
der Körperkraft — das ist etwas Seltsames. Oft habe ich zwischen 
Sandwina und ihrem Manager gesessen und versucht, sie über das Ge- 
heimnis ihrer Arbeit zu interviewen. „Natürliche Veranlagung“, — das 
ist alles, was sie selber darüber zu sagen hat. Ob sie Hebelkraft anwende, 
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Druck, Stoß, Ziehen? — Sie weiß es nicht. Sie weiß nur: sie ist nun 
mal so stark. Wie sie die Ketten reißt ? — Mit den Händen, nur mit 
den Händen. Und sie zeigt mir diese Hände: gewaltige Pranken, ge- 
drungen, eisenhart. „Ich arbeite reell, mein Herr. Jeder kann Ketten 
mitbringen. Und manchmal werden Dinger mitgebracht! Im Ruhr- 
gebiet besonders, da verstehen sich die Leute darauf. Aber ich arbeite 

gern da, es macht besonderen 
Spaß.“ — Unheimlich diese 
Kraftakte im Zirkus. Mit un- 
ablässigem Training von Ju- 
gend an kann man sich fast 
alle artistische Arbeit erklären, 
kann sich so auch die Steige- 
rung von athletischen Produk- 
tionen verständlich machen; 
aber nur bis zu einem gewissen 
Grade. Es bleibt immer ein 
Letztes, für den Verstand un- 
faßbar, physikalisch unerklär- 
bar. Hier ragt noch etwas ur- 
haft Mythologisches spukhaft in 
unsere klare Zeit hinein. Gi- 
gantische Kraft, wie sie der 
Mensch in mythologischen Ge- 
stalten postuliert, tritt von Zeit 
zu Zeit wirklich in die Erschei- 
nung, verkörpert sich in Män- 
nern und Frauen mit „über- 
menschlichen“ Kräften. Diese 
Leute haben dann in der Tat 
E. R. Weiß recht, sich „die stärksten der 

(jeweiligen) Welt“ zu nennen. 

Die Athleten der Antike und des Mittelalters übergehe ich, weil da 
Sage und Wirklichkeit nicht mehr auseinander zu bringen sind. Ein- 
deutig bezeugt dagegen sind die Experimente Augusts des Starken von 
Sachsen. Seine Spezialität war das Biegen und Brechen von Hufeisen, 
wie es Sandwina und Breitbart heute wieder zeigen. Der Freiherr 
von Eckenberg, Marionettenkünstler und Hofathlet des Königs von 
Preußen, arbeitete um 1750 ebenfalls heute noch beliebte Tricks, er hob 
ein Pferd mit einem Trompeter, ließ sich auf der Brust Feldsteine zer- 
schlagen, hob ein Kanonenrohr von 2600 Pfund Gewicht, drehte Stahl- 
schienen zu Korkenziehern. Traugott Krembser stellte sich (um 1850) 
an eine Säule, umklammerte sie und konnte von zwei Ochsen nicht aus 
seiner Lage gezogen werden. Spadoni trug ein zehn Zentner schweres 
Auto auf den Schultern. In seiner Anfangszeit war er zusammen mit 
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dem klassischen Eugen Sandow, dem ,,schönstgebauten Mann" seiner 
Epoche, der nach fabelhaften athletischen Triumphen in Amerika eine 
Schule für Körperkultur gründete und heute in England lebt. „Das waren 
noch wirkliche Athleten-Nummern!“ raunen heute die Kenner, „da wurden 
Ketten über die Armmuskeln gesprengt und die Riesenlasten frei auf der 
, Brücke' getragen, nicht — wie heute — auf einer Unterlage, auf der man 
Häuser bauen kann!" Auch eine starke Frau vollführte damals solche 
Bravourtricks: Auguste Wermbcke aus Berlin. 



Sandwina und Breitbart arbeiten in derselben Aufmachung. Ein Dutzend 
Herolde erscheinen im feierlichen Zuge, dann rollt der Athlet selber im 
zweirädrigen römischen Wagen auf die Bühne, nach alter Artisten- 
tradition in Gladiatorentracht gewandet. Dreierlei Tricks werden dann 
vorgeführt: das Biegen von Eisenstücken und -Stangen; Belastungsproben; 
Kettenreißen. Die Eisenstangen werden über den Oberschenkel gebogen, 
auf der Schädeldecke oder zwischen den Kiefern. Der erste Knick ge- 
lingt regelmäßig auf den ersten Anhieb. Dann wird der rechte Winkel 
nochmals geknickt oder spiralisch gewunden, wobei wieder Schenkel, 
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Knie oder Kiefer als Stützpunkte dienen. Man hat vielfach angenommen, 
die Athleten hätten eine solche Materialkenntnis, daß sie an jedem Eisen- 
stück eine undichte, brüchige Stelle entdeckten, wo sie einsetzten. Das 
ist nicht richtig; denn Sandwina wie Breitbart knicken immer zuerst genau 
in der Mitte einer Stange und bringen dann regelmäßige Formen-Orna- 
mente zustande. 

Von den Belastungsproben ist die interessanteste die auf dem Nagel- 
brett. Der Artist legt sich mit dem bloßen Rücken auf ein mit spitzen, 
scharfen Nägeln bespicktes Brett und läßt seine Brust belasten. Sand- 
wina nimmt einen Amboß auf die Brust, und drei Männer hämmern mit 
aller Gewalt darauf los. Dann wieder läßt sie über eine Brücke auf ihrer 
Brust ein paar Dutzend Menschen, ein paar Pferde, ein Auto passieren. 
Der Schlußtrick ist das Karussell, in dem sechs ausgewachsene Menschen 
sich über der Brust der liegenden Athletin schnell drehen. Breitbart 
hat die Sache auf Motorradfahrer modernisiert. Daß die Nägel während 
dieser Produktionen nicht in die Haut eindringen, beruht auf einer be- 
sonderen Muskelkontraktion. Durch langes Training erreichen diese Ath- 
leten — wie die indischen Fakire bei ihren Tänzen auf Schwertern und 
Glasscherben — die Fähigkeit, die Muskeln eisenhart zu spannen und 
die Blutgefäße fest darin einzubetten. Erstaunlich ist daneben die Atem- 
technik. Man bedenke, daß Sandwina gut und gerne acht Zentner drei 
Minuten lang auf ihrem Brustkasten trägt. Wie weit hier ein gutes 
Training führen kann, erkennt man aus den Produktionen jenes oben- 
genannten „Eisernen Tenors“ und aus dem Trick Marinos, der sich von 
einem mit vier Personen besetzten Auto überfahren ließ, nachdem er sich 
voll Luft gepumpt hatte. 

Artistisch die stärkste Leistung ist das Kettenreißen. Zwar ist hier 
immer eine Nahtstelle; aber der Ansatzpunkt ist äußerst klein, und allein 
die Hände sind die Werkzeuge. So kommt es vor, daß sich Kettenreißer 
manchmal zehn, zwanzig Minuten herumquälen, bis sie das erste Glied 
gerissen haben, dann allerdings folgen auch schnell die anderen. Das 
Publikum kann vielfach nicht unterscheiden, ob der Artist eine Kette 
wirklich zerreißt oder ob er sie abdreht, was natürlich viel leichter ist. 

Es ist noch gar nicht so lange her, daß man unter einem Athleten 
einen dicken Mann im Trikot verstand, der im Schweiße seines An- 
gesichtes Zentnergewichte und Kugelstangen hob und stemmte. Das gibt 
es heute nicht mehr. Die Kraftnummern haben entweder die pompöse 
Aufmachung wie Sandwina und Breitbart, oder sie werden mit lebenden 
Menschen statt mit Gewichten ausgeführt. Das sind die wundervollen 
akrobatischen Kraftakte, die man seit je in England und in den U. S. A. 
beliebt hat. „Two Sandwinas“ waren einer; dann waren die Redams 
berühmt, zwei herrlich gebaute Männer; sie stellten zuerst auf einem 
Podest athletische Posen antiken Stils, arbeiteten dann Gewichtstricks 
mit Kugeln und Kugelstangen, Kraftakrobatik, Belastungsproben und 
schließlich „Muskelspiele“, d. h. sie ließen jeden Muskel willkürlich 
tanzen. Aus Sachsen stammen, wie so viele Kraftnummern, die 
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„5 Carras“, deren strammer Untermann die ganze Kumpanei auf sich 
versammelt, zwei hängen sich wagerecht gestreckt an seine Schultern, 
einen nimmt er im Handstand auf die emporgestreckten Arme, der letzte 
legt sich um seines Leibes Mitte. Dänen sind die zwei Denvers, deren 
schönster Trick an Ringen ausgeführt wird: der erste schwingt sich durch 
zur ganz geraden Wage, der zweite faßt um sein Genick und geht dann 
in dieselbe Stellung. — Typisches Bühnenbild der modernen Kraft- 
akrobatik: zwei Männer stehen hintereinander, der vordere legt die Hände 
auf die des Hintermanns, stützt sich steif, der hebt ihn langsam — Musik: 
gedämpfter Walzer — hoch, bis seine Arme ausgestreckt sind, dann geht 
der Obermann in den Handstand, — nun läßt ihn der Untermann ganz 
langsam wieder herunter, bis 
er auf der Erde Kopf steht, 

— kleine Pause — , dann 
hebt er ihn nochmals lang- 
sam hoch, — wieder ab- 
wärts, und als Finale — 

Musik lauter und schneller 

— mehrmaliges Hinauf- 
schwingen oder -stemmen. 

Oder ein Gentlemantrick: 
der Mann im Frack sitzt Zei- 
tung lesend am Tisch, auf 
den er lässig seinen rechten 
Arm gestützt hat; der Ober- 
mann schwingt sich darauf 
zum Handstand, und der 
Zeitungsleser stemmt seinen 
rechten Arm hoch, steht vom 
Tisch auf — die Zeitung in 
der linken Hand behaltend 

— und trägt den Partner 
auf dem gestreckten Arm spazieren. Spielende Leichtigkeit und Eleganz 
sind die Arbeitsprinzipien dieser modernen Athleten im Frack und weißer 
Binde. „Spielereien im Herrenzimmer“ ist der Titel einer solchen Nummer. 
Das Ganze natürlich nur eine neue Stilisierung der alten Jahrmarktsszene 
mit dem muskelstrotzenden Mann im Trikot auf dem Podium, das unter 
den pompös aufgebauten Zentnergewichten, Kugeln und Stangen zu- 
sammenzubrechen droht. Ich habe einmal erlebt, daß einem Gentleman- 
Athleten, während er seinen Partner auf dem rechten Arm hochgestreckt 
hielt, der Frack platzte, so daß das Netzhemd sichtbar wurde: ein un- 
geheurer Muskelwulst quoll heraus. Ein erschreckender Anblick: die ganze 
primitive, rohe, urhaft wilde Kraft brach aus der Cachierung hervor. 

Sandwina, die stärkste Frau der Welt, sitzt vor ihrer Arbeit neben mir 
im Theater. Sie friert, und der Chauffeur muß aus ihrem Dixi-Auto den 
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Peiz holen. Sie ist immer still, heute aber doch in einer so besonderen 
Art, daß ich sie frage, was los sei. „Der Kleine hat Halsschmerzen ge- 
habt, als wir wegfuhren.“ — Man könne sich auf die Gouvernante ver- 
lassen, meint der ältere Sohn (15 jährig, 1,90 Meter, Handschuh- 
nummer 1 5, Schuhe und Strümpfe nur nach Maß.) Der Mann kommt 
vom Agenten, erzählt: Er habe für den Sommer doch Kontrakt mit 
einem Zirkus gemacht. Es wird also bis zum September 1926 — mit 
einem Ferienmonat — durchgearbeitet werden. Die stärkste Frau der 
Welt nickt beifällig. Dann geht sie in ihre Garderobe, um sich zu ihrer 
Arbeit fertig zu machen. „Sage den Dienern, sie möchten mir heute 
nicht wieder die Steine so hart auf die Brust werfen“, sagt sie zu ihrem 
Mann. „Und du, Emil,“ — zum Sohn sich an der Tür nochmals um- 
wendend — „telephoniere nochmal zu Hause an, was Hänschen macht!“ 

* 

A. H. Kober hat Geschichten und Schicksale berühmter Zirkus- und Variete- 
nummern in einem Buche „Die große Nummer“ (Verlag Ullstein) gesammelt. 
Ihm ist dieser Aufsatz entnommen. 




Andre Lhote Holzschnitt aus „Grand Largue' 


GOLDGEWICHTE DER ASCHANTI*) 

Von 

ECKART VON SYDOW 

I n diesen Goldgewichten klingt eine ursprünglich bedeutende Kunst genrehaft, 
naturalistisch abgedämpft aus. Eine Etappe zurück liegt hinter ihnen die Kunst- 
übung Benins, vielleicht das gemeinsame Zentrum oder wenigstens doch der 
Höhepunkt des Gelbgusses von Nordwest-Afrika. Schon diese Kunst war durch 
europäische Einflüsse aus ihrer eigentlichen Afrikanizität abgelenkt, — ihrer 
Hybridität verdankt sie nicht minder als ihrer technischen Geschicklichkeit die 
Popularität bei uns. Hier und da kam freilich noch das Alte, Ursprünglichere 
zum Vorschein: Gesichter von Dämonen, Gestalten tier-menschlicher Zwitter- 

gebilde, aufgerissene Mäuler gefräßiger Totemtiere. Aber das war schon damals 
alles ein richtiger zoologischer Garten: mit den Vergitterungen und Käfigen 
heraldisch-konventioneller Stilistik, — das Dumpf-Gärende ward in hohem Maße 
sublimiert. 

Seit jenem 16. und 17. Jahrhundert, in denen die Beniner Kunst blühte, 
scheint sich die Kunst des Gelbgusses nach verschiedenen Seiten hin ausge- 
breitet zu haben. In Joruba, dem legitimen Erben Alt-Benins, in Dahomey, im 
Grasland von Kamerun finden wir die mehr oder minder verwandelten Nach- 
kömmlinge jener früheren Kunstübung. Überall geht die Entwicklung ins 
Genrehafte, Naturalistische weiter, wenn auch ein Rest von hoher Haltung aus 
dem höfisch-aristokratischen Ursprungslande mit ererbt wurde. 

Am extremsten haben die Aschanti das Überkommene umgewandelt. Viel- 
seitig, amüsant, graziös und geschickt, — alle Lobsprüche, die wir für Kunst- 
gewerblichkeiten unserer Zeit auf Lager haben, können wir bedenkenlos auf die 
Goldgewichte der Aschanti anwenden. Nur daß dort noch ein Hauch von 
herberer Artung aus der geschichtlichen Abkunft her einströmt: irgend etwas 

von Kriegertum, wenn auch nur durch Mesalliance vermittelt, mischt sich dem 
Geräte des Kaufmanns bei. 

*) Aschanti, ehemaliges Negerreich in Westafrika am Golf von Guinea, gehört heute zur 
britischen Kolonie „Goldküste“. 
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Auf den ersten Blick überwiegt das Amüsante und anscheinend Momentane 
mancher Darstellungen. Da sehen wir zwei Greise, die einander begegnen, arm 
geworden und nur noch im Besitze eines Schlüsselpaares als Zeichen ihres 
ehemaligen Reichtums, — Neger, die an Baumstämmen emporklimmen, — Mutter 
mit Kind und Traglast, — Priester bei dem Opfer, — Arzt bei der Kranken- 
behandlung .... Da sehen wir Tiere : Elefant, Leopard, Schlangen, — Pflanzen — 
Waffen: Schwerter, Schilde, — Stühle, Sessel, Truhen.... Kurzum die ganzen 
Lebensumstände des Aschantinegertums treten fast ebenso anschaulich plastisch 
vor uns hin, wie in den Güssen von Benin das dortige Hofleben. Nur ist in 
Aschanti eben alles auf das bürgerliche Dasein eingestellt, — ist beweglicher, 
lebendiger, genrehafter. 

Aber das Amüsante und Tagtägliche all dieses menschlichen, tierischen Ge- 
triebes ist nicht gänzlich preisgegeben dem Wechselspiel von Laune und Ge- 
schmack. Ein fester Grundstock der Inhalte und vor allem der formalen 
Bewegungsmotive: Haltungen und Bewegungen, scheint den Gießern zur Ver- 
fügung gestanden zu haben. Das anscheinend Fessellose ihrer Kunst hat be- 
stimmte Grenzen innegehalten, die auch ihrer Ahnin in Benin gleichermaßen 
gesteckt waren. Und so trägt wie diese ältere auch die jüngere, die Aschanti- 
Kunst den Stempel ihrer landschaftlichen Eigenart. 

Fremdländische Einflüsse sind manchmal unverkennbar. Nicht nur das euro- 
päische Vorbild von Feuerwaffen, Stühlen usw., auch andere, schwerlich ein- 
heimische Motive, wie das der Stufenpyramide, deuten auf femliegende Quellen 
der Anregung hin. Aber dies fremde Lehngut wurde stilistisch ergriffen und 
zu eigen gemacht. 

* 

Gern möchte man in den vielfältigen Figürchen und Ornamenten dieser 
Gewichte, mit denen der Goldstaub gewogen wurde, eine besondere Beziehung 
zu den Gewichtverhältnissen, die sie bedeuten, feststellen, aber dies Bemühen 
geht fehl. Offenbar ist hier purer Kunstsinn am Werke und verwandelt das, 
w'as bei den Europäern bloßes Mittel des Nutzens bleibt, in kunstvollen Zierrat. 
Zeugnis hierfür ist der Umstand auch, daß diese Gewichte oft genug von dem 
Ärmeren, denen Goldschmuck fehlte, als Anhänger getragen wurden. 

Mancherlei Sprichworte werden von den Aschantis mit den figürlichen Dar- 
stellungen verbunden, so daß diese gleichsam eine Illustration der Volksweisheit 
sind. Ob die rein abstrakten Verzierungen: Kreise, Spiralen, Zinken usw., einem 
ursprünglich figürlichen Gegenstände entsprachen und allmählich ins Geometrische 
abgewandelt sind, ist unklar. Aber es ist kaum wahrscheinlich, daß dem so 
sei, da doch die Dinge und Menschen mit so großer Geschicklichkeit natura- 
listisch geformt werden. 

* 

Die ursprünglichen Modelle für diese Figuren sind in etlichen Exemplaren noch 
vorhanden. Sie bestehen aus weichem, weißem Wachs und sind sehr sorgfältig 
durchgearbeitet. Mit ihrer Hilfe wurden die Gewichte nach dem Verfahren 
der verlorenen Form hergestellt, das auch bei den Beniner Güssen benutzt wurde. 
Bei kleineren Dingen, wie Krebsen, Insekten usw., verzichtete man oft auf solche 
Modelle, umkleidete vielmehr diese Dinge selbst mit dem Tonmantel und schmolz 
sie dann mit dem glühenden Metall aus! 

Die Qualität der Güsse selbst ist sehr verschieden. Am besten sind die 
älteren Stücke, z. B. jener Reihe, die vor 160 Jahren in das Leidener Museum 
kam. Diese alten Gewichte haben eine dunklere Färbung als die neueren Ar- 
beiten, und auch ihre Politur ist glatter, besser gearbeitet. 
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MARK TWAIN UBER SICH SELBST 


M ark Twains Humor entsteht durch Überbetonung eines Erlebnisses bis zu 
jener delikaten Grenze der Entstellung, jenseits deren die Karikatur 
gespenstert. 

Er denkt viel über seine Autobiographie nach, mit der er als schon be- 
rühmter und alter Herr begann. Im Anfang hatte er die Absicht, dies Werk 
erst hundert Jahre nach seinem Tode veröffentlichen zu lassen, später änderte er 
diese Absicht, wenn er auch sagte: 

,,Bei deL Niederschrift dieser Autobiographie werde ich mir immer die 
Tatsache vor Augen halten, daß ich aus dem Grabe spreche. Ich spreche 
wirklich und buchstäblich aus dem Grabe, denn wenn dieses Buch die Drucker- 
presse verläßt, werde ich längst tot sein. 

Daß ich lieber aus dem Grabe spreche, als mit lebender Zunge, hat seinen 
guten Grund: denn nur so kann ich wirklich ganz freimütig sprechen. 

Die Taten und Worte eines Menschen sind nur die sichtbare, dünne Kruste 
um seine Welt. Eine Haut nur, die sie umschließt! Die Masse seiner 
Wesenheit mit ihren wilden, brodelnden vulkanischen Feuern, die Tag und 
Nacht nicht zur Ruhe kommen, sie bleibt verborgen. Dies aber, sein wirk- 
liches Leben, wird nicht geschrieben und kann nicht geschrieben werden. 
Jeder Tag würde ein ganzes Buch bedeuten, mit 80000 Worten — 365 solcher 
Bücher im Jahr! Biographien sind nichts als die Kleider und Knöpfe das 
Menschen — die Biographie des Menschen selbst kann nicht geschrieben 
werden.“ 

Mark Twain beschreibt, wo und wann es ihm einfällt, irgendeine Episode 
aus seinem Leben, so daß der Chronist sich aus dem Mosaik seiner Einfälle 
die historisch zusammengehörigen Bausteine heraussuchen muß. 

Von seinen Vorfahren erzählt Mark Twain, dessen Familienname Cle- 
mens ist: 

,,Die Virginischen Clemense führen ihre Vorfahren bis auf Noah zurück — 
allerdings erscheint die Reihe etwas undeutlich. Der Tradition nach sollen einige 
von ihnen während des elisabethanischen Zeitalters Seeräuber und Sklaven- 
händler gewesen sein. Was ihnen aber keineswegs zur Unehre gereicht, denn 
schließlich hatten Drake, Hawkins usw. ja den gleichen Beruf. Es war damals 
ein geachteter Handelszweig, bei dem sogar Monarchen als Teilhaber fun- 
gierten. Auch ich habe seinerzeit Gelüste verspürt, Seeräuber zu werden. Und 
wenn der Leser ganz tief in sein eigenes Herz hineinschaut, so wird er finden — 
aber kümmern wir uns nicht darum, was er dort finden wird. Schließlich 
schreibe ich ja nicht seine Autobiographie, sondern meine. Wieder der Tradition 
zufolge soll ein späterer meiner Vorfahren unter Jacob I. oder Charles I. Ge- 
sandter am spanischen Hofe gewesen sein; er hat dort geheiratet und auf diese 
Weise dem Geschlecht einen Schuß spanischen Blutes zugeführt, um es ein 
bißchen aufzuwärmen. 

Ich wurde am 30. November 1835 in dem fast unsichtbar kleinen Dörfchen 
Florida der Provinz Monroe im Staate Missouri geboren. Ich glaube, Florida 
besaß damals keine 300 Einwohner. Es hatte zwei Straßen, jede ein paar 
hundert Meter lang; die übrigen Wege waren bloße Pfade, mit Hecken und 
Kornfeldern zu beiden Seiten. Straßen und Wege waren beide mit dem gleichen 
Material gepflastert — mit zähem, schwarzem Schmutz, wenn nasses Wetter 
war, bei Trockenheit mit tiefem Staub. 
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Im Anfang besaß mein Vater noch Sklaven, später aber verkaufte er sie 
und mietete sich welche von den Farmern, immer für ein Jahr. Für ein 
fünfzehnjähriges Mädchen bezahlte er 12 Dollar pro Jahr und mußte ihr außer- 
dem zwei baumwollene Kleider und ein paar „Klotzen (schwere Schuhe) 
geben — Kostenpunkt so gut wie nichts; ein Negerweib von 25 Jahren, das 
für die Hausarbeit da war, kostete 25 Dollar pro Jahr und bekam außerdem 
ebenfalls Schuhe und zwei Kleider ; für eine kräftige vierzigjährige Negerin, 
welche die Küche, Wäsche usw. besorgte, zahlte er 40 Dollar und gab ihr 
ebenfalls die üblichen Kleider; und für einen kräftigen Mann mußte er 75 bis 
100 Dollar jährlich bezahlen; außerdem bekam er zwei Anzüge aus Köperstoff 
und zwei Paar Schuhe — eine Aussteuer, die ungefähr drei Dollar kostete. 




In der kleinen Blockhütte hinter der 
Farm lebte eine alte, bettlägerige Skla- 
vin, die wir täglich besuchten, und die 
wir mit großer Ehrfurcht betrachteten, 
denn wir glaubten, sie wäre mehr als 
tausend Jahre alt und hätte schon mit 
Moses gesprochen. Die jüngeren Neger 
waren von der Wahrheit dieser An- 
gaben fest überzeugt und hatten sie uns 
in gutem Glauben überliefert. 

Alle Neger waren unsere Freunde 
und die mit uns gleichaltrigen in der 
Tat unsere Kameraden. Ich sage „in 
der Tat“ im Sinne einer gewissen Ein- 
schränkung. Wir waren Kameraden und 
doch auch wieder nicht; Farbe und 
Stand zogen einen feinen Trennungs- 
strich, den beide Parteien anerkannten, 
und der eine vollkommene Mischung 
unmöglich machte. 

Einen besonders treuen Freund, Ver- 
bündeten und Ratgeber hatten wir in 
„Onkel Dan’l“, einem Sklaven in mitt- 
leren Jahren mit dem besten Kopf, den 
ich je bei einem Neger gesehen habe, 
mit einem warmen, treuen und auf- 
richtigen Herzen. Diese ganzen langen Jahre hindurch hat er mir treu gedient. 
Seit mehr als einem halben Jahrhundert habe ich ihn nicht gesehen, aber im 
Geiste habe ich seine liebe Gesellschaft oft und oft genossen und ihn in den 
veschiedensten Büchern verwendet, unter seinem eigenen Namen und als ,Jim‘; 
überall habe ich ihn herumgeschleppt, nach Hannibal, dann auf einem Floß den 
Mississippi herunter, ja sogar über die Wüste Sahara weg — in einem Luft- 
ballon — , und er hat das alles mit der seinem Volke eingeborenen Geduld und 
freundlichen Ergebenheit ertragen. Von jener Farm stammt meine Vorliebe 
für seine Rasse und meine Wertschätzung vieler ihrer feinen Charaktereigen- 
schaften. Und dieses Gefühl und diese Wertschätzung haben die Probe von 
sechzig Jahren ungemindert überstanden. Das schwarze Gesicht ist mir noch 
heute genau so lieb wie damals. 



H. Eimsen 
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Unmittelbar nach dem Tode meines Vaters wurde ich aus der Schule 
genommen und als Druckerlehrling in das Büro des „Hannibal Courier“ ge- 
steckt, und Mr. Ament, Besitzer und Herausgeber der Zeitung, zahlte mir 
das übliche Lehrlingsgehalt — d. h. freie Station und Kleidung, aber kein Geld. 
Die Kleidung bestand aus zwei Anzügen im Jahr, aber einer der Anzüge ver- 
säumte es immer, sich zu materialisieren, und der andere wurde nicht gekauft, 
solange Mr. Aments alte Anzüge vorhielten. Ich war nur halb so groß wie 
Ament, infolgedessen hatte ich in seinen Anzügen das peinliche Gefühl, in 
einem Zirkuszelt zu leben. 

Wales (der eine Mit-Lehrling) hatte ein Geheimnis, Kartoffeln auf eine 
besondere und edle Art zu kochen, die ganz ihm gehörte. Nur einmal wieder 



Rudolf Großmann 


Samson (Hamburg) verfolgt sein Pferd in Crefeld 


habe ich seit jenen Zeiten Kartoffeln auf diese Art gekocht gegessen. Das war 
im Jahre 1891, als mich Wilhelm II., Kaiser von Deutschland, zu einem in- 
offiziellen Abendessen befohlen hatte. Und als diese Kartoffeln auf der Tafel 
erschienen, war ich so überrascht, daß mein ganzes Taktgefühl flötenging und 
ich, bevor ich mein Taktgefühl wieder einfangen konnte, bereits eine nicht 
wieder gut zu machende Sünde begangen hatte — d. h., ich begrüßte die 
Kartoffeln mit einem freudigen Willkommensruf und wandte mich mit meiner 
Begeisterung an den Kaiser, neben dem ich saß, ohne abzuwarten, daß er den 
Anfang machte und das Wort an mich richtete. Ich glaube, er gab sich 
ehrliche Mühe, so zu tun, als sei er nicht chokiert und beleidigt — aber er 
war doch chokiert, ganz offensichtlich, und ebenso das andere halbe Dutzend 
Granden, die anwesend waren.“ 

Mark Twain arbeitet dann beim Journal seines Bruders, ohne übrigens in 
drei Jahren „nur einen Penny Gehalt zu bekommen“, reißt 1853 aus, geht 
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nach St. Louis, läuft aber auch hier nach ein paar 
Monaten weg, „um die Welt zu sehen — die Welt, 
das war die Stadt New York“. 

„.Eines Tages, im Winter 1856 oder 57, kam ich 
einmal mitten am Vormittag che Hauptstraße von 
Keokuk entlang. Es war bitter kalt, so kalt, daß die 
Straße fast leer war. Der Wind blies ein Stück 
Papier an mir vorbei und klebte es gegen die Wand 
des Hauses. Irgend etwas an diesem Stück Papier 
fesselte meine Aufmerksamkeit, so daß ich es an 
mich nahm. Es war eine Fünfzig-Dollar-Note, die 
einzige, die ich je gesehen, und der größte Geld- 
betrag, den ich überhaupt je auf einem Fleck bei- 
sammen gesehen hatte. Ich zeigte meinen Fund in 
den Zeitungen an, und während der nächsten paar 
Tasre litt ich für mehr als 1000 Dollar Unruhe und 
Sorge und Furcht, der Eigentümer könnte die An- 
zeige sehen und mir mein Vermögen wieder weg- 
nehmen. Vier Tage vergingen, ohne daß sich je- 
mand gemeldet hätte; dann konnte ich die Qual 
nicht länger ertragen. Ich fühlte es bestimmt, es 
konnten nicht noch einmal vier Tage ebenso sicher 
vorübergehen. Ich fühlte, ich mußte dieses Geld 
außer Gefahr bringen. So kaufte ich mir ein Billett 
nach Cincinnati und fuhr ab. Dort arbeitete ich meh- 
rere Monate in der Druckerei von Wrightson & Co.“ 
Ein Matrose lernt ihn für 500 Dollar als Steuer- 
mann an, und Mark Twain bleibt im Dienst der 
Linie, bis die Schiffahrt auf dem Mississippi durch 
den Ausbruch des Bürgerkrieges stillgelegt wird. 
In den sechziger Jahren reiste er als Vortragender 
durch die Staaten. Dann heiratete er Olivia Langdon und wurde Redakteur und 
Teilhaber einer Zeitung in Buffalo. Im Jahre 1SS4 finanziert er ein Verlags- 
unternehmen. das 1885 die Memoiren des Generals Grant herausgibt. Nachdem 
der Verlag verkracht ist, lebt Mark Twain einige Zeit in Europa, hauptsächlich 
in Florenz und Wien, deckt mit dem Ertrag seiner Schriftstellerei alle Ge- 
schäftsschulden, kehrt, nachdem seine Frau in Florenz gestorben ist, 1905 nach 
den Staaten zurück und stirbt am 21. April 1910. 

Mark Twain erzählt auch von seiner früh verstorbenen Tochter Susy, die 
als dreizehnjähriges Mädchen in einem geheimen Tagebuch eine Biographie 
ihres Vaters begonnen hatte. Die Sache wurde entdeckt, und Mark Twain 
erzählt selbst, wie er dann manchmal „für die Biographie posiert“ habe: „ich 
erinnere mich, daß ich einmal beim Frühstück eine gute Bemerkung machte, 
und zwar mit ziemlicher Betonung, und daß Susy ein bißchen später zu ihrer 
Mutter sagte: ,Das hat Papa für seine Biographie getan*.“ 

Aus Susys Biographie: 

„V ir sind eine sehr glückliche Familie. Wir bestehen aus Papa, Mama, 
Jean (Mädchenname), Clara und mir. Aber ich schreibe hier nur über Papa, 
und ich werde mir keine Sorgen darüber zu machen brauchen, was ich 
schreiben soll, da Papa ein sehr ungewöhnlicher Charakter ist. 
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Papas Äußeres ist schon oft beschrieben worden, aber sehr unkorrekt. Er 
hat wunderschönes graues Haar, nicht zu dick und nicht zu lang, sondern 
gerade richtig; eine römische Nase, die zu der Schönheit seiner Gesichtszüge 
bedeutend beiträgt, freundliche blaue Augen und einen kleinen Schnurrbart. TLr 
hat einen wundervoll geformten Kopf und ein schönes Profil. Er hat eine sehr 
gute Figur — kurz gesagt, er ist ein ungewöhnlich gut aussehender Mann. 
Alles an ihm ist vollkommen, nur hat er keine besonders schönen Zähne. Er 
hat eine sehr helle Haut und trägt keinen Backenbart. Er ist ein sehr guter 
Mensch und sehr komisch. Er ist leicht gereizt, aber das liegt bei uns in der 
Familie. Er ist der entzückendste Mensch, dem ich je begegnet bin. 

Papa geht nicht gern zur Kirche, und ich habe bisher nie verstehen 
können, weshalb, aber vor ein paar Tagen sagte er uns, er könne es nicht 
vertragen, irgend jemand anders reden zu hören, außer sich selbst, aber sich 
selbst könne er stundenlang zuhören, ohne zu ermüden. Natürlich hat er das 

nur im Spaß gesagt, aber ich bin ganz sicher, im Grunde ist es doch wahr.“ 

Als guter Amerikaner schildert Mark Twain eingehend seine Begegnungen 
mit berühmten Zeitgenossen: General Grant, Stevenson, Mrs. Beecher Stowe, 
Helen Keller usw. Von Stevenson erzählt er: 

„Er war nur sehr mangelhaft mit Fleisch versehen, seine Kleider schienen 
überall in Löcher hineinzufallen, als befinde sich unter ihnen nichts als das 
Gerüst für eine Bildhauerarbeit. Das lange Gesicht mit dem dünnen Haar 
darüber, dem dunklen Teint und melancholischen Ausdruck schienen in harmo- 
nischer Übereinstimmung miteinander, und es erweckte den Anschein, als sei 
dies alles eigens dazu da, um alle Aufmerksamkeit auf das zu konzentrieren, 
was seine hervorstechendste Eigenheit war — die wundervollen Augen. Mit 
welch glühendem Feuer brannten sie unter dem Schirmdach der Brauen — und 
dies war es, was seine Schönheit ausmachte.“ 

Als General Grant Präsident war, wurde Mark Twain ihm vorgestellt; er 
erzählt: 

„Wir begrüßten uns, dann aber gab es eine Pause. Stillschweigen. Mir 
fiel absolut nichts ein, was ich hätte sagen können. So sah ich ein paar 
Sekunden lang schweigend in das grimme, unbewegliche Gesicht des Generals, 
dann sagte ich: ,Ich bin ein bißchen verlegen, Herr General; Sie auch?* Er 

lächelte mit einem Lächeln, das einem gußeisernen Standbild keine Unehre 
gemacht haben würde, und unter dem Pulverdampf meiner Salve ging ich ab.“ 
Besonders bezeichnend für Mark Twains erfolgreiche Art zu schreiben, und 
damit für den Geschmack und den Humor des amerikanischen Publikums, sind 
eigentlich seine kurzen 
Schilderungen objektiv 
scheinbar unwichtiger, 
subjektiv belangreicher 
Geschehnisse. So schil- 
dert er die Fliegen- 
plage gelegentlich seines 
Florentiner Aufenthaltes 
im Jahre 1892 in seinem 
Tagebuch: 

„Ich glaube, daß ich 
alles vergessen kann, nur 
die Tatsache nicht, daß 
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ich mir den Kopf habe rasieren lassen. Ganz egal, wie ängstlich ich mich vor 
jedem Zugwind abschließe, 'Ha oben scheint es immer windig zu sein. Aber 
die Hauptschwierigkeit sind die Fliegen. Da oben gefällt es ihnen besser als 
irgendwo sonst, wegen der Aussicht, taxiere ich. Ich habe noch niemals Fliegen 
gesehen mit derartigem Schuhzeug wie diese. Sie scheinen Krallen zu haben. 
Wo sie ihren Fuß hinsetzen, kratzen sie. Sie laufen die ganze Zeit auf meinem 
Kopf hin und her und quälen mich entsetzlich. Er ist ihr Park, ihr Klub, ihre 
Sommerfrische. Sie halten Sommerfeste darauf ab und Versammlungen. Alle 
Fliegen sind unverschämt, aber die hier sind noch unverschämter als die in 
anderen Ländern. Sie sind durch keine List zu verscheuchen. Sie sind auch 
fleißiger als die anderen Rassen; sie kommen vor Tagesanbruch und bleiben 
bis nach Dunkelwerden. Aber es gibt für alles einen Ausgleich. So sind die 
Moskitos hier überhaupt keine Plage. Es gibt nicht viele, sie machen keinen 
Lärm, sie nehmen ihren Beruf nicht so furchtbar ernst. Ein einziges unfreund- 
liches Wort verscheucht sie; und wenn man englisch mit ihnen spricht, was 
ihnen besonderen Eindruck macht, weil sie es nicht verstehen, so kommen sie 
in dieser Nacht überhaupt nicht mehr wieder. Wir sehen sie oft weinen, wenn 
man sie hart angelassen hat. Ich will mir ein paar nach Hause mitnehmen. 
Flöhe scheint es hier überhaupt nicht zu geben. Es ist das erste Mal seit 
fünfzehn Monaten, daß wir ein solches Interregnum gefunden haben. Überall 
sonst übersteigt das Angebot die Nachfrage.“ 

Manchmal wird seine Art, humoristisch zu sein, uns zu billig. Er hält es 
für notwendig, solche Dinge zu erzählen: er sei ein kränkliches Kind gewesen 
und habe viel später einmal seine Mutter gefragt: 

„Da hast du dich wohl die ganze Zeit meinetwegen sehr geängstigt?“ 

,,0 ja, die ganze Zeit.“ 

„Angst gehabt, ich würde sterben?“ 

Nach einer nachdenklichen Pause — augenscheinlich, um alles genau zu 
überlegen: „Nein — Angst, du würdest am Leben bleiben.“ 

Aber im Zusammenhang damit schreibt er gleich wieder sehr gescheit, an- 
schaulich und amüsant über die Ärzte in seiner Heimat: 

„Sie behandelten nicht nur eine ganze Familie für 25 Dollar im Jahr, sondern 
lieferten noch dazu die Medizinen. Und gut gemessen! Nur die stärksten Leute 
konnten eine volle Dosis aushalten. Rizinus-Öl war das Hauptgetränk. Die 
Dosis war eine halbe Schöpfkelle voll, mit einer halben Schöpfkelle voll Honig, 
damit es besser schmeckte, was es übrigens niemals tat. Das nächste Mittel 
war Kalomel; dann kam Rhabarber und dann Jalappenwurzel. Dann ließen sie 
den Patienten zur Ader ünd packten Senfpflaster auf ihn drauf. Es war ein 
furchtbares System, aber Todesfälle waren trotzdem nicht häufig. Die Be- 
handlung mit Kalomel kostete den Patienten übrigens mit ziemlicher Sicherheit 
einige Zähne. Wenn man einen hohlen Zahn oder sonst irgendwie Zahn- 
schmerzen hatte, so wußte der Doktor übrigens nur ein Heilmittel — er holte 
seine Zange und zog den Zahn heraus. Wenn ein Stück Kiefer mitging, so 
war es nicht seine Schuld. In gewöhnlichen Krankheitsfällen wurde kein 
Doktor geholt; da mußte die Familiengroßmutter helfen.“ 

Diese einfache, unheroische Art der Autobiographie hat dem Buch den 
großen Erfolg in Amerika verschafft, wo man Gescheitsein, Erfolg und Mensch- 
lichkeit auch ohne Pathos und eigentlich nur ohne Pathos zu schätzen versteht. 

(Ausgewählt und übersetzt von Berta Bessmertny aus : Mark Twains Autobiography 
with an introduction by Albert Bigelow Paine. New York & London, by Har per & Broth.) 
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Otto Sohn-Rethel 


JIU-JITSU 

Von 

BARONIN INGA WÖLL WAR TH - WESENDONK 
Mein Lieber, 

S ie schreiben mir, daß Sie Jiu-Jitsu roh und unweiblich finden. Ich habe 
es mir — sagen Sie — nur zugelegt, um eine ostasiatische Pointe in meine 
Physiognomie zu bringen. Und Jiu-Jitsu ist, das will ich Ihnen fürs erste mit- 
teilen, gar keine ostasiatische Angelegenheit, die als exotische Mode hierher- 
gekommen ist. Die Erfinder des Jiu-Jitsu sind die Raubtiere, und von ihnen 
haben die Japaner gelernt. 

Aus der Sprung- und Falltechnik der Raubtiere und den Tanzbewegungen 
der Geishas ist der japanische Kampfsport komponiert. (Sie können also 
wählen, zu welchem dieser beiden Elemente ich durch das Jiu-Jitsu zurück will.) 
Es bedeutet: Durch Nachgeben siegen. Also Sieg der Intelligenz, der besseren 
Nerven über die Kraft. Dies betreffs der Roheit. 

Jiu-Jitsu braucht die moderne Frau, seit die Courtoisie der Männer auf den 
Hund gekommen ist. 

Ich wollte zuerst nur Self-defence lernen; so kam ich zu dem Trainer Rothe. 
Je mehr ich erfuhr, um so größer wurde mein Interesse. Zwei, drei Monate 
vergingen, dann kam ich an den Meister. Ich war schon oft gewarnt worden 
vor diesem Jiu-Jitsu-Meister Charles Buse und seinen harten Griffen. Er hat 
sich in China und Japan ausgebildet; System Raku. Seine Lehrer: Meister 
Shyma, Ted Dinert und Charly Ericson. Er hat selbst Meister Raku besiegt. 
Wurde später Jiu-Jitsu-Champion für Australien, und das bedeutet sehr viel, 
denn die australischen Briten sind erstklassige Leute in diesem Kampfsport. 

Ich habe festgestellt, daß Meister Buse ebensowenig roh ist wie irgendein 
anderer Jiu-Jitsu-Mensch, den ich kennengelernt habe. Gerade beim Jiu-Jitsu- 
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Training lernt man (mehr als bei einem andern Sport) die Grenze kennen, bis 
zu der man gehen darf, ohne zu beschädigen. Diese Grenze ist eben bei 
keinem andern Sport so scharf gezogen. 

Die Japaner haben ihre bedeutenden anatomischen Kenntnisse für den 
Kampfsport verwertet. So haben sie gleichsam — um einen Vergleich zu 
gebrauchen — die Punkte gefunden, an welchen die Festung des Körpers 
weniger abwehrfähig ist. Der einfache Griff nach einem bloßliegenden Nerven- 
zentrum erzielt ungleich stärkere Wirkung als die auf die Panzerplatten 
der Brust verschwendete Kraft des Boxers. Der Schlag des Jiu-Jitsu-Kämpfers 

ist also auf ein anderes Ziel abge- 
steckt als der Knock-out. Die Ja- 
paner schlagen mit der Handkante. 
Durch Training auf Holz entwickeln 
sie das Muskelsystem des kleinen 
Fingers und der Handkante, so er- 
zielen sie die Härte, die genügt, um 
einen Kantenschlag auf den Hals des 
Gegners tödlich wirken zu lassen 
oder durch einen geschickten Hieb 
die Knochen des Unterarms durch- 
zuschlagen. 

Self-defence (Abwehr des An- 
griffs mit Messer und Stock) und 
die in den europäischen Polizeige- 
brauch aufgenommenen Sistiergriffe 
stellen aber nur einen Bruchteil des 
Jiu-Jitsu dar. Es zu einer Verteidi- 
gungsmethode degradieren, hieße die 
Vielfältigkeit dieses Kampfsports ver- 
kennen. 

Unerhört entwickelt ist die Kunst 
des Würgens. Die ungeschickten 
Manipulationen europäischer Ver- 
brecher am Hals ihrer Opfer er- 
scheinen dem Japaner wie blutiger 
Dilettantismus. Dytzende von Griffen 
sind erdacht und durchprobt worden, 

Aus Hieronymi Mercurialis De arte Gymnastica um geringstem Kraftaufwand und 
(2. Aufl. Paris 1577) in ungeahnter Schnelligkeit die voll- 

kommenste Wirkung zu erzielen. 

Nur der Jiu-Jitsu-Kämpfer lernt unbewaffnet dem bis an die Zähne bewaff- 
neten Gegner entgegenzutreten. Er lernt mit allen Möglichkeiten zu rechnen, 
den ungleichsten Kampf aufzunehmen. Er lernt den absoluten Kampfsport, der 
keine Einschränkung anerkennt, der zur Grundthese nimmt: Der Gegner 
kämpft „unfair“. 

Er verzichtet nicht auf Beine und Füße. (Hierin gleicht er dem franzö- 
sischen Boxkampf „Savate“). Mit besonderer Vorliebe wirft er sich plötzlich 
zu Boden und kämpft liegend gegen den stehenden Gegner. 

Das Jiu-Do ist eine besondere Technik, stehend zu kämpfen, durch Zieh- 
und Reißgriffe den Gegner auf den Rücken zu legen. Es ist das Pendant des 
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europäischen Ringkampfs. Es verbietet demnach eine Reihe von harten Griffen 
des Jiu-Jitsu, wie zum Beispiel die höchst wirksame „Nierenzange“. 

Ins Akrobatische spielen die Scherensprünge hinüber. Der Kämpfer springt 
freihändig mit gekreuzten Beinen den Gegner an, nimmt seinen Hals zwischen 
die Beine und wirft ihn zu Boden. 

Das Wesentliche unseres Sports ist nicht: Schmerz zufügen, sondern Schmerz 
ertragen. 

Das Weitere kann ich Ihnen nur zeigen. Besuchen Sie uns in der Stein- 
metzstraße, Sie werden dann Meiste»* und Schüler an der Arbeit sehen. 

Ihre 

Inga Wöllwarth-Wesendonk. 


DAS PETREFAKT WESTM INSTER 

Eine Studie über das englische Parlament 

Von 

RENE PARESCE 

Nachdruck verboten 

,,The parliamentary System of England is not 
only the pioneer and type of all modern repre- 
sentative constitutions ; it remains to this day 
the ripest, the most spontaneous and the most 
stable realisation of the great conception of re- 
presentative self-government.“ Josef Redlich. 


TiT estminster ist unbeweglich geblieben und unantastbar wie ein 
W Vers des Koran. Heute noch berührt den Beobachter des inneren 
Lebens der englischen parlamentarischen Institutionen als Seltsamstes 
der Kampf zwischen der Institution, die sich nicht verändern will, 
und den Menschen, die sich geändert haben, und die nun die Sache 
zu modifizieren versuchen, ohne daß ihnen das je gelungen wäre. 

Um den Sinn dieses Kampfes richtig zu erfassen, müssen wir uns um 
einige Jahrhunderte zurückversetzen. Diejenigen, die damals neben dem 
König das Land im wahren Sinne des Wortes regierten, waren die Lords 
oder großen Grundbesitzer. Lange Zeit hindurch waren sie aller Ver- 
pflichtungen enthoben, mit Ausnahme der einen, sich an die Spitze der 
Streitkräfte zu stellen, die sie ihrem Herrscher jedesmal dann zu liefern 
hatten, wenn der es mal wieder für nötig hielt, seine Nachbarn mit 
Krieg zu überziehen. Schließlich stellte sich aber doch die Notwendig- 
keit heraus, diesem „Magnum consilium regis“ gewisse geldliche Abgaben 
aufzuerlegen. Man mußte also die Steuern erhöhen, und die großen 
Grundbesitzer beschlossen, im Einverständnis mit ihrem König, zuerst 
direkt, später aber durch ihr Volk eine Reihe von Personen erwählen 
zu lassen, welche die Aufgabe hatten, die Hilfsquellen der einzelnen Ge- 
biete zu studieren. Das Volk mit seiner alten, in langen und harten, 
Leidenszeiten erworbenen Weisheit sah sofort, daß seine sogenannten 
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„Vertreter“ (die in Wirklichkeit dem Volk aufoktroyiert, aber nicht von 
ihm gewählt waren), keine andere Funktion hatten als die Erpressung 
neuer Steuern. In der Tat waren sie nicht mehr und nicht weniger als 
Steuereinnehmer für Rechnung der Lords. 

Der unglückliche Deputierte, einerseits von seinen Oberen mit Gleich- 
gültigkeit behandelt und verachtet, empfing andererseits den ganzen Haß 
und Abscheu des Landmannes, der in ihm den Hauptverantwortlichen für 
das Elend des Volkes erblickte. Überall ergaben sich Schwierigkeiten: 
die Bauern entledigten sich oft auf eine weder elegante noch menschen- 
freundliche Art und Weise ihrer unerwünschten Repräsentanten. So 
kam man zu der Einsicht, das sicherste Mittel, diesen Rat oder diese 



Jean Cocteau 


L£on Bakst 


Kammer der Steuereinnehmer intakt zu erhalten, würde darin bestehen, 
möglichst wenig Lärm um die Person ihrer Mitglieder zu machen. Es 
wurde also festgesetzt, daß man niemals einen Abgeordneten mit seinem 
Namen anreden dürfe, sondern immer nur mit dem Namen des Bezirks 
oder der Stadt, die seiner Kontrolle unterstellt war, und wo er, wenn er es 
nur verstand, sich dranzuhalten, die beste Möglichkeit hatte, seine Ein- 
künfte zu arrondieren. 

Noch heute wird kein Abgeordneter es wagen, in der Debatte den Namen 
eines seiner Kollegen auszusprechen. Einmal allerdings hat ein Arbeiter-De- 
putierter, ein alter Bergarbeiter, der viel Witz und eine tiefe Verachtung für 
alle geheiligten Überlieferungen besitzt, dieser ehrwürdigen Regel zu trotzen 
gewagt. Mitten während der Sitzung wandte er sich an einen Gegner 
und rief ihm zu: „Mr. X...., wenn Sie weiter derartige Albernheiten von 
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sich geben, so werde ich Ihnen ein paar in die Fresse hauen, sobald wir. 
hier heraus sind. Für den Augenblick erkläre ich Ihnen nur, daß sie ein 
, dirty dog‘ (schmutziger Hund) sind.“ Die Beleidigung war unzweifel- 
haft „shocking“. Aber dem Speaker erschien sie nicht einmal so. Er 
erklärte, das Match auf der Straße sei eine rein private Angelegenheit 
und absolut ehrenhaft zwischen zwei ehrenhaften Mitgliedern des Par- 
laments. Was die Art der Beleidigung anbeträfe, so bewiese sie schla- 
gend, daß der Arbeiter-Deputierte kein vollendeter Gentleman sei. Nach 
Abgabe dieser Erklärung jedoch erhob der Speaker die Stimme, auf daß 
er auch überall deutlich verstanden werde, und erteilte dem Abgeord- 
neten eine scharfe Rüge, daß er es gewagt habe, den Namen seines 
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Gegners auszusprechen, anstatt die obligate Formel zu gebrauchen: „Der 
ehrenwerte Abgeordnete des Wahlkreises von . . .“ 

In den alten Zeiten lief der anonyme und verhaßte Deputierte 
Gefahr, wenn er des Nachts aus den Sitzungen nach Hause zurückkehrte, 
bei irgendeiner unliebsamen Begegnung sein Leben einzubüßen. Daraus 
ergab sich die Notwendigkeit, in jener Zeit der Handwaffen und Wind- 
fackeln eine kleine Anzahl nächtlicher Garden bei der Hand zu haben, 
die, eine Lanze in der einen, eine schwere, qualmende Laterne in der 
anderen Hand, nach Schluß der Sitzungen die Abgeordneten nach Hause 
zu geleiten hatten. Heute haben Wissenschaft und Industrie der Mensch- 
heit das Gas geschenkt und die Elektrizität. Westminster aber kennt diese 
Dinge nicht. Westminster sieht noch heute vom Einbruch der Dunkel- 
heit ab überall Windlichter und übelriechende Laternen. Jedesmal wenn 
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eine Sitzung sich bis in die Nacht hinein hinzieht, sieht man eine mensch- 
liche Gestalt von geradezu unwahrscheinlichem Aussehen die Korridore 
des Parlaments entlangwandeln. Sie ist mit einer Lanze bewehrt, trägt in 
der Hand eine Laterne von bedeutend vorsintflutlichem Aussehen und 
bricht von Zeit zu Zeit in regelmäßigen Abständen mit lauter Stimme in 
den Ruf aus: „Wünscht irgendein ehrenwertes Mitglied des Parlaments 
nach Hause begleitet zu werden ?“ Es ist eigentlich sonderbar, daß sich 
bis heute noch nie ein humoristisch veranlagter Abgeordneter gefunden 
hat, der geantwortet hätte: „Jawohl!” 

Seit den Anfängen des Jahres 1600, als die berühmte „Schießpulver- 
Verschwörung“ stattfand, die sich vorgesetzt hatte, das britische Parla- 
ment in die Luft zu sprengen, hat das englische Volk weder jenes Ereignis 
noch die öffentliche Enthauptung der Rädelsführer je vergessen, die jedes 
Jahr wieder von sämtlichen Kindern der vereinigten Königreiche gefeiert 
wird. In den Augen von Westminster nun besteht diese Verschwörung 
noch heute und wird sie immer bestehen. Das Wachkommando, das nach 
dem Attentat sämtliche Keller und Gewölbe von Westminster untersuchen 
mußte, existiert noch heute. 

Und jedesmal, wenn der König oder ein Mitgleid der königlichen Familie 
an einer Galasitzung teilnimmt (z. B. bei der Eröffnung einer neuen 
Legislaturperiode), so wird dem König und seinem Gefolge die Erlaubnis 
zum Betreten der inneren Räume nicht eher erteilt, als bis dieses spezielle 
Wachkommando die Runde durch sämtliche Keller und Gewölbe gemacht 
und in klaren und deutlichen Ausdrücken (die noch heute die gleichen sind 
wie vor fast drei Jahrhunderten) erklärt hat, daß man keinen verdäch- 
tigen Personen begegnet sei und keinerlei Fässer mit explosivem Pulver 
gefunden habe. 

Der einzige, wirklich imposante, weitläufige und bequeme Raum, den 
der neue nach dem großen Brande von 1834 errichtete Palast umschließt, 
ist der alte, gewölbte Saal, der zu einem Teil im Untergeschoß liegt und 
fast das einzige ist, was von dem alten Körper übrigblieb. Über und 
neben ihm hat man alles .übrige aufgebaut. Wie nun sollten sich die 
neuen Baumeister mit ihrer Aufgabe abfinden ? Sie brauchten nichts zu 
tun, als \Y estminsters Seele zu studieren und ihr eine passende Wohnung 
zu geben. 

So fabrizierte man zunächst einmal einen Glockenturm, auf daß seine 
Stimme (die abscheulichste, tristeste und dumpfste aller metallenen Stirn* 
men von London) der Bevölkerung der Hauptstadt die großen Ereignisse, 
die großen Feste und vor allem die großen Trauerfälle verkünden möge. 
Dann baute man einen riesengroßen, üppigen Saal: das Oberhaus, das 
den Lords zugeteilt war. Daneben versammeln sich in einem kleineren 
Saal von durchaus bescheidenen Ausmaßen und Aussehen die Deputierten, 
die alten Steuereinnehmer. 

Ein schweres Problem noch harrte der Lösung: wie sollte man bei die- 
ser Anordnung der Säle das Geheimnis (wie in der Vergangenheit) der 
Arbeiten der Lords wahren ? Westminster nahm seine Zuflucht zu einer 
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Fiktion — — geographischer Art. Wie der Geograph den Globus 
mittels einer abstrakten Linie in zwei Hemisphären teilt, so zog West- 
minster eine ideelle Absperrungskette zwischen den beiden Kammern. Nie- 
mand hat das Recht, sie zu passieren. Ohne existent zu sein, hat sie 


der Abnützung durch die Zeit widerstanden und wird ihr in alle Ewigkeit 
widerstehen. 


Im Verlauf einer Debatte zitierte ein Abgeordneter einmal, die ge- 
heiligten geographischen Regeln vergessend, um seine These zu stützen, 
einige Entscheidungen oder Akten des Oberhauses. 

„Das Mitglied des Bezirks X . . . wird gebeten, seinen Ausspruch sofort 
zurückzunehmen. Die Arbeiten des 
nicht bekannt", ruft indigniert der 
Speaker. 

„Aber wie kann das sein," ant- 
wortet der Deputierte, „da ich das, 
was ich eben sagte, mit meinen eige- 
nen Augen in dem Bericht über die 
Sitzung des Oberhauses, der in sämt- 
lichen Morgenblättern erschienen ist, 
gelesen habe ?" 

Der Speaker drohte mit Ausschluß 
und versicherte noch einmal, daß die 
Abgeordneten nicht wissen können, 
was in der benachbarten Kammer 
vor sich geht und besprochen wird. 

Er hat vollkommen recht. Er spricht 
die Sprache Westminsters : Jahrhun- 
dertelang, seit 1215, hat die Kammer 
der Lords im geheimen getagt. In- 
folgedessen existiert das Geheimnis. 

Und außerdem ist die Kette da, die 
niemand passieren kann. „Jawohl! 

Aber heute gibt es Zeitungen." — „Nein", antwortet Westminster. „Da es 
im Jahre 1215 keine Zeitungen gab, so gibt es auch heute keine und wird 
es niemals weder Zeitungen noch Zeitungsschreiber geben." 

Ein außerordentlich kompliziertes System von unverrückbaren Prin- 
zipien und Regeln hat den Bau der Abgeordnetenkammer geleitet. Aus 
irgendwelchen mysteriösen Gründen hatte man sich vorgesetzt, einen Saal 
zu erbauen, der imstande sei, mit großen Schwierigkeiten zwei- bis drei- 
hundert Menschen zu fassen, unter der Bedingung natürlich, daß jeder sich 
mit einem Minimum an Platz begnügt. Welche Kämpfe um diese drei- 
hundert Plätze, welche Intrigen, was für eine geradezu heroische Ausdauer 
im Kampf! 

Zur festgesetzten Stunde stürzen sich durch die geöffnete Eingangs- 
pforte die Abgeordneten ins Parlament, wie junge Musikenthusiasten beim 
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Kampf um einen guten Galerieplatz am Abend eines Konzerts. Glück- 
lich diejenigen, die als die ersten hineinkommen ! Sie empfangen den 
Lohn für ihre Leiden und ihre Ausdauer während der ganzen Legislatur- 
periode. Erkämpfter Platz ist erkämpftes Recht. Die zuerst Gekommenen 
besetzen die unteren Plätze, die nächsten die oberen : wer zu spät kommt, 
muß sich damit begnügen, in die Logen der oberen Etage neben denen 
des Publikums hinaufzusteigen. 

Im Grunde ist der Unterschied zwischen unten und oben gar nicht 
einmal so groß, denn ein englischer Abgeordneter, wo er auch sitzen 
möge, hat Anspruch nur auf ein paar Dezimeter Leder als Platz für . . . 
seine eigene Person. Ist er unglücklicherweise im Besitze langer Beine, 
so muß er die Frage mit seinem Kollegen aus der unteren Sitzreihe be- 
sprechen, damit jener einwillige, sich die Knie seines Freundes und 
Kollegen in den Rücken bohren zu lassen. Will ein Abgeordneter sich 
Notizen machen, so muß er auf jeden Fall, ob er nun oben sitzt oder 
unten, das Blatt oder den Notizblock auf die Knie stützen. W arum also 
diese Gier nach den Plätzen in der ersten Reihe ? Vielleicht damit man 
sich von Angesicht zu Angesicht den Mitgliedern der Regierung gegenüber 
befinde ? Keineswegs, denn von der zweiten oder dritten Reihe aus hat 
man einen viel besseren Überblick. 

Der Grund ist ganz einfach der. daß, wenn man in der ersten Reihe 
sitzt, man direkt vor sich einen großen, schönen Tisch hat. I nd auf diesen 
Tisch hat man die Ehre und das Vergnügen, seine Füße stützen zu 
dürfen, oder, wenn man will, kann man auch seine Schuhe daran auf- 
baumeln. 

Welches aber ist der Zweck und Sinn dieses symbolischen Tisches ? Er 
stellt das in seiner Art einzige Möbel des Tempels dar. Er steht gegenüber 
dem Thron aus geschnitztem Holz, auf dem, unbeweglich und mit Perücke 
und Cape bekleidet, der Speaker sitzt. Zu Seiten des Speakers, ihm den 
Rücken zuwendend, sitzen drei Gerichtsschreiber, ebenfalls in Perücken, 
an diesem Tisch und füllen Bogen um Bogen mit mysteriösen Zeichen. 
Vor ihnen befindet sich eine Reihe dicker Bücher, Vorschriften, Regeln, 
Nachschlagewerke und Enzyklopädien aller Arten. Aber das ist noch 
nicht alles! Am äußersten Ende des Tisches, auf der Seite, wo die 
Regierung ihren Platz hat (erste Reihe der Regierungsbänke), hat West- 
minster ein ganz kleines Kästchen aus Nußbaumholz hingestellt, eine 
reizende kleine Angelegenheit von etwa dreißig bis vierzig Zentimeter 
Länge. Dagegen ist gar nichts einzuwenden, das Kästchen ist hübsch ge- 
arbeitet, und das Holz zeigt gewichtige bronzene Verzierungen. Ein 
reizendes Spielzeug, um Geschenke darin aufzubewahren! Das ist die 
Tribüne! Hier ist es, wo Westminster einen schlagenden Beweis seiner 
Macht und seiner fast übernatürlichen Intelligenz gegeben hat. Wenn in 
den alten guten Zeiten unserer Vorväter die Steuereinnehmer sich ver- 
sammelten, so diskutierten sie, ohne jemals die Stimme zu erheben, als 
gute Kameraden miteinander — und hatten eine Tribüne bestimmt nicht 
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nötig. Auch gab es damals weder die Unbequemlichkeit einer Zuhörer- 
schaft noch der Öffentlichkeit. Da die Abgeordneten des Jahres 1 300 
also keine Tribüne nötig hatten, so können auch die des Jahres 1925 

unter keinen Umständen eine nötig haben. Der Abgeordnete hat sich nur 
an den Speaker zu wen- 
den und braucht nur von 
diesem verstanden zu 
werden. Immerhin mußte 
man das Parlament, sei 
es auch noch so wenig, 
den unvorhergesehenen 
Anforderungen der Neu- 
zeit doch in etwas anpas- 
sen. Was tun ? Westmin- 
ster dachte nach, über- 
legte, erwog alle Für und 
Wider und fand schließ- 
lich den folgenden Aus- 
weg: „Was ist eine Tri- 
büne? Eine Tribüne ist 
nichts als ein Wort, eine 
Konvention. Nun wohl,“ 
sagte Westminster, „ich 
werde ein kleines Käst- 
chen auf den Tisch stel- 
len, ich werde mir Mühe 
geben, es euch so hübsch 
machen zu lassen, wie 
mein künstlerischer Ge- 
schmack es nur erlaubt, 
und kein Mensch kann 
euch verbieten, es , Tri- 
büne' zu taufen.“ Und so 
geschah es. 

Heute betritt der eng- 
lische Minister, wie der 
Minister jedes anderen 
Landes auch, die Tribüne: Hans Gassebner 

er erhebt sich langsam 

von seinem Platz, sieht einen Augenblick auf seine Hände, macht zwei 
Schritte nach vorwärts und stellt sich vor den Tisch, dem kleinen Holz- 
kästchen gegenüber; er stützt seine eine Hand darauf und spricht. Ihr 
mögt davon halten, was ihr wollt: für Westminster befindet der Minister 
sich in diesem Augenblick auf der Tribüne. Er spricht von der Höhe der 
Tribüne herab! Kein einziger von den 615 Mitgliedern des britischen Par- 
laments würde es wagen, euch zuzugeben, daß diese Tribüne nichts ist 
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als ein einfaches kleines Holzkästchen, nicht einmal groß genug, als daß 
ihr euren Hut hineinlegen könntet. 

Neben dem Redner und ihm gegenüber — eine ununterbrochene im- 
posante Reihe großer und kleiner Stiefelsohlen 1 Der englische Minister 
hat eine artig zusammengesetzte Zuhörerschaft: in der ersten Reihe, neben 
sich und vor sich, sieht er lauter Schuhe; etwas entfernter, eine Bein- 
länge weit, hat er die Besitzer besagter Schuhe, in der zweiten und dritten 
Reihe jene Unglücklichen, die es nicht verstanden haben, die ersten 
Plätze zu ergattern, und die infolgedessen auch nicht das Recht haben . . . 
Abgesandte (die übrigens oft genug Flicken auf der Sohle zeigen) aus- 
zuschicken, um die Ränder des Tisches zu besetzen. Vielleicht ist auch 
dies eine diabolische Idee Westminsters, um mit der Erlaubnis, die Füße 
auf den Tisch zu stellen, in dem Deputierten die Illusion zu erwecken, 
daß er absoluter Herrscher sei, während er doch in \\ irklichkeit nichts 
ist als eine Marionette, deren Fäden Westminster fest in seinen unbesieg- 
baren Händen hält. 

Aber Westminster hatte noch ein anderes, beträchtlich schwierigeres 
Problem zu lösen. Seit langer Zeit schon hatten die Abgeordneten auf- 
gehört, sich im geheimen zu versammeln. Die Sitzungen sind öffentlich, 
der Regierungsform des „souveränen Volkes“ entsprechend! Was tun? 
Auch hier wieder gab Westminster Beweise seiner Weisheit, seiner Vor- 
aussicht, seines geradezu staunenerregenden Scharfsinns! „Das Publikum 
hat Zutritt zu den Sitzungen, aber ich werde es so einrichten, daß es die 
Abgeordneten weder sieht noch von ihnen gesehen wird.“ Man baute 
also auf seinen Befehl einen winzig kleinen Saal im Zentrum eines riesen- 
großen Gebäudes. Für die Benutzung durch das Publikum stellte man 
zw r ei Treppen zur Verfügung, die eine für jene Bevorzugten, die besondere 
Einlaßkarten hatten, die andere für die gewöhnlichen Irgendwers. Um 
aber dem einen wie dem anderen zu beweisen, daß sie in den Augen von 
Westminster nicht existierten, hat man für sie so enge und unbequeme 
Treppen gebaut, daß, wenn man beim Hinaufsteigen ein Mitglied jener 
verachteten Bruderschaft, die sich Publikum nennt, sich entgegenkommen 
sieht, man entweder wieder hinuntersteigen muß, um ihn vorbeizulassen, 
oder warten muß, bis er in entgegengesetzter Richtung das gleiche getan hat. 

Kann nun das privilegierte Publikum in den drei oder vier kleinen 
Logen, in denen es zusammengepfercht ist, irgend etwas sehen ? Recht 
wenig jedenfalls: das eine Ende des Saales, den Thron des Speaker, 
den berühmten Tisch mit den Schöffen, der mystischen Tribüne und den 
Schuhen und einen Ausschnitt der Regierungs- und der Oppositionsbänke. 

Der Rest des Saales mitsamt seinen Insassen befindet sich unterhalb 
der Logen, die, gestützt von festen, soliden Säulen, sich um mehrere 
Meter in den Saal hineinschieben. Ein paar seitliche Logen bleiben 
reserviert für diejenigen Abgeordneten, die sich verspätet und infolge- 
dessen unten keinen Platz mehr bekommen haben. Dies ist also das 
Panorama, dessen jene Privilegierten sich erfreuen, die ein Billett be- 
kommen und sich dazu verstanden haben, Namen und Adresse in ein 
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riesiges Register einzutragen, und dann eine ganze Reihe knarrender und 
quietschender Tourniquets zu passieren. 

Die anderen? Die Masse? Die anderen sperrt man in Käfige. Im 
Hinteigrund des Saales, zwei Stockwerke über dem Throne des Speaker, 
befinden sich ein paar Reihen amphitheatralisch angeordneter Bänkchen, 
welche das Publikum enthalten, von der Welt und vom Saale abgesperrt 
durch ein enges Gitter, das von weitem den Eindruck eines strengen 
gotischen Bauwerks mit dicht aneinandergerückten Fenstern erweckt. 
Durch diesen unwahrscheinlichen Verschlag sieht das in dem ersticken- 
den Käfig cingcschlossene Publikum von dem ganzen Saale nichts als 
ein paar Reihen von Bänken auf der entgegengesetzten Seite. Kann es 
nun von der Höhe dieses Zufluchtsortes aus, den Westminster ihm be- 
reitet hat, auf daß es weder sehe noch gesehen werde, die Stimmen der 
Redner hören ? Dazu würden mindestens schon ungewöhnlich gute Ohren 
gehören. Denn im englischen Parlament ist einer um so mehr Gentleman, 
je leiser er spricht und mit einem um so geringeren Aufwand an Ge- 
bärden. Der Redner würde übrigens gar nicht genügend Platz haben, 
um mit den Annen zu fuchteln (wie sein lateinischer Kollege), und noch 
weniger, um seinem geliebten Korpus einnehmende und ausdrucksvolle 
Stellungen zu geben. Er spricht also, indem er die Hände in den Taschen 
behält oder allerhöchstens nachlässig mit seiner Uhrkette spielt, was 
seinem Nachbar unter keinen Umständen gefährlich werden kann. Man 
sagt in England, für den Abgeordneten seien die Plände unnütz. 

Die Hände des Abgeordneten, die während des Krieges ausnahmsweise 
aktiv geworden waren, um den „patriotischen“ Reden Lloyd Georges Beifall 
zu klatschen, haben sich seit dem Friedensschluß wieder zurückgebildet, 
und heute haben sie kaum noch die Kraft, mit einer Uhrkette zu spielen, 
eine Uhrkcttc zu kitzeln, ein Schlüsselbund zittern oder ein paar Schilling 
in der Tasche der politischen Rosen tanzen zu lassen. Der Deputierte 
braucht nichts als einen Mund und Füße. Seine Pflicht besteht vor 
allem darin, seinen Beifall oder sein Mißfallen kundzugeben. Das tut 
er, indem er entweder in zwei- oder dreifacher Wiederholung einen gut- 
turalen Laut: Uh! Uh! Uhl ausstößt, welchen der offizielle Bericht 

des nächsten Morgens als „Beifall“ oder „Heiterkeit“ registriert, oder in- 
dem er mit den Füßen auf den Boden trampelt, was in der parlamen- 
tarischen Sprache mit „Zeichen von Aufmerksamkeit, Widerspruch“, oder 
in reinerem politischen Jargon mit „allgemeiner Lärm“ zu übersetzen ist. 

So also erscheint diese alte und ruhmreiche Institution, das britische 
Parlament, dem Auge eines unbefangenen Beobachters, der sich aber 
rühmt, warmes Blut und ein anormal unpolitisches Gehirn zu besitzen. 

Und um dieses ernste Thema vom Leben und von den Sitten des ruhm- 
reichen Greises Westminster, dieses einzigen Überlebenden der sagen- 
haften Helden, würdig zu beschließen, wiederholt er auf seine Art die 
Beschwörungsformel des Islam: Westminster ist groß, und der Speaker 
ist sein Prophet. (Deutsch von Berta Bcssmcrtny.) 
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SAMMEL-QUEB.SCH'NITT 

Von Alexander Beßmertny 

I m allgemeinen ist von den Versteigerungen der letzten Monate zu sagen, daß 
gute Spezialsammlungen vielseitiges Interesse erregten, und daß bei der Ver- 
auktionierung solcher Sammlungen (Graphik, Bücher und Bilder} auch gute Preise 
erzielt wurden. Allerdings entschließen sich die deutschen, insbesondere die Ber- 
liner Antiquare erst in letzter Zeit dazu, die Tax- und Mindestverkaufspreise so 
niedrig anzusetzen, wie es der Marktlage angemessen ist. — Daß es möglich ist, 
in Deutschland Auktionen von internationaler Bedeutung zu veranstalten, zeigen 
die Albertina-Auktion bei Börner in Leipzig und an einem kleineren Spezialgcgen- 
stand die Auktion geographischer Werke bei Graupe in Berlin. Daß dagegen 
Versteigerungen, bei denen ein Sammelsurium aus den verschiedenartigsten 
Sammelgcbieten vertreten ist, nur zu Fehlschlägen führen, erwies die letzte 
Auktion der sonst so erfolgreichen Firma Ilcnrici, die am 11. Juni Bücher 
(deutsche Erstausgaben'. Stammbücher, dekorative Kunstblätter, Bilder aus dem 
Goethekreis, Originalbildnisse und Miniaturen, Porzellane, Gold-Dosen, Ringe, 
Uhren, Tabatieren, Silber und Möbel in einer einzigen Auktion anbot und, da 
es sich wohl um durchgehend hochwertige, aber in jeder Abteilung nur um 
einige wenige Stücke handelte, einen eklatanten Mißerfolg erzielte. Während 
die Summe der Schatzuagsprcisc rund 250000 Mark ausmachte, belief sich der 
Umsatz der verkauften Stücke auf ungefähr nur 55000 Mark; wogegen dieselbe 
Firma am 25. Marz an dekorativen Kunstblättern allein 241 000 Mark um- 
gesetzt hatte. 

Auch die ausländischen Auktionen zeigten, daß erst geschlossene große Samm- 
lungen — wie die 160 Renoirs der Gagnatvcrsteigerung — den internationalen 
Kunstmarkt wirklich interessieren, während verstreute Einzelstucke auch hoher 
Qualität schlechte oder gar keine Käufer finden. 


1 59 ° ( 5 °° M.), den Blaeuschzn Atlas von 1697 in 2 Bänden (920 M.); das 
Blaeusche Theatre du monde, dreibändig, von 1738 (740 M.); Piranesis römische 
Veduten in der ersten Pariser Ausgabe (2100 M.); die 30 Bände der großen 
Merianschen Topographie (2400 M.) ; die zweite Ulmer Ausgabe der Cosmo- 
graphia des Ptolemaeus von i486 mit der ersten Darstellung Grönlands auf der 
Weltkarte (4800 M.); die Geographia des Ptolemaeus von 1508 (2300 M.); 
dann ein herrliches Exemplar von Janschas 50 malerischen Ansichten des Rhein- 
stroms, von Ziegler gestochen (2400 M.). 

So wenig erwähnenswert die meisten Produkte der neuen Buchkunst bis auf 
wenige Ausnahmen sind, so sehr werden die wenigen Ausnahmen geschätzt. Bei 
Graupe wurden besonders moderne Pergamentdrucke am 25. und 26. Mai gut 
bezahlt. 

Goethe: Tasso — Doves Press auf 

Pergament mit Goldinitialen 2800 M. 

Goethe: Werther — Doves Press auf 

Pergament mit Goldinitialen 2300 M. 

Aber schon die deutschen Pergament- 
drucke der Bremer Presse und der 
Kleukens-Presse wurden viel billiger. — 

Lokalgeschichtliche Literatur und Graphik 
wird noch immer mit Recht besser 
bezahlt als zweifelhafte moderne Buch- 
kunst; so hatte Hans Goetz in Hamburg 
mit einer Hamburgensien-Versteigerung 
einen gleich guten Erfolg wie Graupe im 
Frühjahr mit seinen Berliner Ansichten 
und Büchern. 

Die geringe Einschätzung der meisten 
modernen deutschen Pressendrucke er- 
wies auch die Auktion der Münchener 
Bücherstube am Siegestor, Horst Stobbe, 
am 15. Juni, wo Dreiangel-, Eginhard-, 

Ernst - Ludwig-, Hundert-, Hyperion-, 

Kleukens-, Rupprecht-Drucke liegen blie- 
ben oder angemessen gering bezahlt 
wurden. Bei dieser Auktion blieben auch die meisten Werke moderner Autoren 
(Hauptmann, Wedekind, Rilke, Hartleben, Dehmel, Bierbaum) unverkauft, be- 
merkenswerterweise auch in Paris hochbezahlte moderne Franzosen, von denen 
nur wenig viel zu billig verkauft wurde. Interessant ist die hohe Einschätzung 
von Erstausgaben und Widmungsexemplaren Stefan Georges: 



Bücher der Hirten, 1. Ausg. 1892, mit eigenh. Widmung 355 M. 

Hymnen, 1. Ausg. 1890 365 „ 

Das Jahr der Seele, 1. Ausg. 1897 225 „ 

Maximin, 1. einmalige Ausg. 1907 5 60 » 

Pilgerfahrten, 1. Ausg. Wien 1891 400 „ 

Teppich des Lebens, 1. Ausg., Gr. 4 0 , 1900, mit eigenh. 

Widmung von George und Lechter 810 „ 
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Baudelaire, Blumen des Bösen [Berlin 1891], Manuskript- 
druck in 25 Ex., nicht im Handel 435 M. 

Blätter für die Kunst — trotz des Fehlens einiger „In- 
lagen“, sonst alles, was erschienen, mit der 8. Folge 1000 ,, 

Mit Erfolg verauktionierte 5 . M. Fraenkel in Berlin am 7. und 8. Juli 
,1000 billige Bücher“, darunter die , Freie Bühne“ vollständig von 1890 — 1893 für 
185 M., mit gutem Ergebnis für Auftraggeber und Käufer. 

Freihändig zum Kauf angeboten wird eins der 12 bekanntgewordenen, auf 
Pergament gedruckten Exemplare der 42 zeiligen Gutenberg-Bibel in drei weißen 
Kalblederbänden aus dem Besitz des Benediktinerstifts St. Paul im Lavant-Tal 
in Kärnten zum Preise von rund einer Million Goldmark. Dies tadellos erhaltene 
und vollständige Exemplar befand sich bis 1796 im Kloster zu St. Blasien, von 
wo es zur Sicherung vor den anrückenden Franzosen fortgeschafft und 1809 nach 
St. Paul gebracht wurde. — Ein anderes Pergamentexemplar, das aber unvoll- 
ständig und daher teilweise faksimiliert ist, brachte 1 9 1 1 auf der Auktion 
Robert Hoe zu New York 50 000 Dollar, also rund ein Fünftel des heute für 
ein vollständiges Exemplar verlangten Preises. 

In letzter Zeit sind auch wieder durchaus friedensmäßige Bücher-Lagerkataloge 
erschienen, von denen die bedeutendsten die Kataloge von Inkunabeln und alten 
Drucken der Firmen Emil Hirsch-München und Joseph Baer & Co. -Frankfurt 
am Main sind. 


Porzellan 

Die Porzellansammlung Mühsam wurde Ende April mit dem Ergebnis von 
recht hohen Preisen für sehr gute, von geringen Preisen für mittlere Stücke in 
Wien verkauft. Es brachten, um einige Meißner Produkte zu nennen, in östr. 
Schillingen eine Affenkanne (von 1730) 3300 S., eine große Deckelbowle (von 
1730) 1600 S., eine Teekanne (1729 ohne Marke) 2100 S., Quacksalbergruppe 
(1740 Kändler-Modell) 9400 S., ein paar Papageien 1200 S. — 

Chinesisches und europäisches Porzellan bei Sotheby in London am 6. Mai: 

Ein Paar Gefäße in Zwiebelform (Kung-hsi), 23 cm, 95 Lstrl., ein anderes 
Paar mit Blätterdekors 200 Lstrl.. ebensoviel 3 Zylindervasen derselben Periode; 
zwei Kylins der famille verte 480 Lstrl., eine Vase derselben Art mit 28 Berit- 
tenen in Berglandschaft 500 Lstrl. — 

Hohe Preise erzielte Bangel am 26. Mai in Frankfurt: Die Höchster Schäfer- 
gruppe von Melchior 1250 M., dessen Liebespaaar 1150 M.; zwei Deckeldosen 
mit Puttos (Höchst) 870 M., die Frankenthaler Dame mit Muff von Luck 
1450 M., der Herr mit Muff 840 M., das Lanz’sche Paar unter dem Baum 
1270 Mark. 

Münzen 

Vom 15. bis 18. Juni wurden bei Kündig und Naville in Luzern antike Münzen 
und Medaillen versteigert. Da wirklich echte und guterhaltene Stücke doch sehr 
selten sind, seien hier besonders frühe römische Stücke aes grave, eine Medaille 
der Messalina, eine Goldmedaille des Constantius Chlorus und Münzen von 
Carthago, Thasos, besonders eine zusammengehörende Serie seleuzidisch -syrischer 
Münzen, verzeichnet. 
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Zinn 


Nach längerer Zeit wurde eine Zinnsammlung international gewertet. Es 
handelte sich um die Sammlung Audiot, die Ende April in Zürich versteigert 
wurde und als höchste Preise 1400 Fr. für zwei Genfer Kerzenhalter von 1609, 
für zwei V/eihwasserkannen des 18. Jahrhunderts 1000 Fr., für gute Weinkannen 
rund je 300 Fr. brachte. 


T eppiche 

Am 6. Mai bei Sotheby: 

Garnitur: 7 Aubussons verschiedener Formate, Sportleute und Trophäen 
820 Lstrl. 

Ein Pariser Gobelin von Febure: Toilette einer Prinzessin, 820 Lstrl. 

Bei Drouot in Paris: 

Am 4. und 5. Juli eine Beauvais - Tapisserie mit Szenen nach Watteau 
188000 franz. Fr., eine andere mit Sonnenaufgang 325000 franz. Fr., 
ein Aubusson mit Schäferszenen nach Qudry 450 000 frz. Fr. 

Perserteppiche kosten das Mehrfache, ungefähr das Vierfache ihrer Friedens- 
preise. 

Bei Hecht in Berlin Ferachan (blau, 3I/4X4V2) 1600 M., Mahal (3 X 4V2) 
1400 Mark. 



Wolfgang Grote Madame Bovary 
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BUCHER-QUERSCHNITT 

Von Alexander Bessmertny. 

WILHELM FLIESS, Zur Periodenlehre. Jena, Eugen Diederichs. 

Fließ hat seine längst Bestandteil des biologischen Denkens gewordene 
Periodizitätslehre durch Sammlung und Ergänzung früherer Aufsätze einem 
größeren Kreis neu zugänglich gemacht. Vor allem geht er hier auch auf 
die gegen ihn erschienenen Polemiken ein. 

FRIEDRICH PFISTER, Schwäbische Volksbräuche. Augsburg, Ver- 
lag Benno Filser. 

Erste Zusammenstellung schwäbischer Volksbräuche als Versuch, so zum 
heute nicht mehr manifesten Volksglauben vorzudringen. Wichtig durch ver- 
gleichende Untersuchung und Einordnung in Volkskunde und Mythologie. 

STIFTER-BRIEFE in Auswahl. Leipzig, C. F. Amelang Verlag. 

Im ganzen eigentlich sonderbar flach und schematisch gedankenarm. Sym- 
pathisch, wo Stifter sich, im Gegensatz zu seinen Werken, menschlich erhitzt. 

T ASCHE X BIBLIOGRAPHIEN FÜR B Ü C H E R S A M M L E R. 
Stuttgart, Julius Hoffmann. 

I. MAX SANDER, Die illustrierten französischen Bücher des 
19. Jahrhunderts. 

Diese Bibliographie umfaßt die Zeit von etwa 1825 bis 1875. Sie ist so 
geschickt angelegt, daß ein wirklich brauchbares Taschenbuch zustande ge- 
kommen ist. Mehr kann man zum Lob eines solchen Buches nicht sagen. 
Der erste Teil des Buches enthält eine Aufstellung der wichtigsten Illustra- 
toren mit kurzer Biographie; der zweite Teil gibt den eigentlich beschreiben- 
den Katalog der illustrierten Bücher alphabetisch nach den Verfassern der 
Bücher geordnet mit hinzugefügten Auktions- und Katalogpreisen ; im dritten 
Teil wird ein Oeuvrekatalog der Künstler des zweiten Teijs gegeben, so daß 
eine Zusammenstellung ihres Werkes als Buchillustratoren entsteht. 

II. LOTHAR B R I E G E R , Ein Jahrhundert deutscher Erstaus- 
gaben. Die wichtigsten Erst- und Originalausgaben von etwa 1750 bis 
etwa 1880. 

Eine Zusammenstellung von über zweieinhalb tausend Werken der deutscher 
Literatur von etwa 1750 bis etwa 1SS0. Wie jede Auswahl nicht ohne 
Willkür, aber mit Gefühl für die gangbaren Sammelobjekte. Keine Philo- 
logenarbeit, aber wuchtig als erster beschreibender und mit Preisen aus- 
gerüsteter Katalog der bevorzugteren Werke. Allerdings sollten Varianten- 
angaben trotz aller Knappheit nicht fehlen (Räuber, Goetz). ebenso wie 
wenigstens die \ erzeichmsse der W T erke der Klassiker vollständiger hätten 
sein müssen (wie sie der Schweizer Bearbeiter Bloesch für seine Heimats- 
autoren erschöpfender bringt). 

P AU L KLUCKHOHN, Die deutsche Romantik. Bielefeld, Velha^en & 
Clasing. 

Das \ orw ort sagt, daß dies Buch aus sieben Vorträgen in einer Provinz* 
gesellschatt für Geisteswissenschalten entstanden ist. Ob die Drucklegung 
unbedingt notwendig war, ist zu bezweifeln: was als Vortrag und Einführung 
vielleicht dem Publikum entspricht, genügt noch nicht dem Bedürfnis nach 
Aufzeichnung. 
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CHRIST. BERNOUILLI, Die Psychologie von Carl Gustav Carus. 
Jena, Eugen Diederichs. 

Der Einfluß, den die Psychologie von Carl Gustav Carus auf Goethe 
noch ausübt, hört mit Goethe auch schon wieder auf, um heute in dem Kreis 
der Erneuerer romantischer Philosophie wieder gültig zu werden. Sonderbar 
ist es, wie das konträre, mechanistische Formelsystem der Psychoanalytiker 
in seiner Methode und richtunggebenden Arbeitshypothese zu einem Satz 
zurückkehrt, den Carus an die Spitze seiner Psychologie stellte: ,,Der Schlüssel 
zur Erkenntnis vom Wesen des bewußten Seelenlebens liegt in der Region 
des Unbewußtseins.“ 

MERESCHROWSKIJ, Tut-ench-Amon auf Kreta. München, Allge- 
meine Verlagsanstalt. 

Vortreffliche Kenntnisse kretischer und ägyptischer Kultur romantisiert är- 
gern schon genug; aber wenn dann die jungfräuliche Minotauros-Priesterin 
christliche Kreuz -Vorvisionen hat, wird auch die ausgegrabenste Antike zum Ekel. 

F RITZ v. O S T I N I , Der Maler Edward Cucuel. Zürich, Amalthea-Verlag. 

Vom eigenen Eindruck überwältigt, beginnt jede zweite deutsche Arbeit über 
Kunst mit einer Auseinandersetzung privater Weltanschauung, die dann von 
jedem nächsten Ersten abgeschrieben wird. Statt einen sympathischen Im- 
pressionisten so zu nennen, tönt man über von ungeheuren Worten als Aera, 
Entwicklung, Letztem und Tiefstem, deutschem Volkstum, zielbewußter Ver- 
neinung, Ingrismus. Die Reproduktionen sind gut, die reproduzierten Bilder 
sympathischer und nicht allzu wichtiger Impressionismus, hübsche Landschaften 
und gut gewachsene Frauen, denen weniger Lärm um sie besser stehen würde. 

STEFAN SOREL, Tarzan hat geträumt (Tarzan-Parodie). Leipzig, 
Karl Stephenson. — MYNONA, Tarzaniade. Hannover, Tageblatt - Buch- 
handlung. 

Die echten Tarzan-Geschichten sind an sich so grotesk, daß jede Parodie 
an ihnen zuschanden wird. Jedenfalls die von Sorel. Bei Mynona wirkt hier 
auch nur der Stil und die Marginalien. Tarzan selbst ist nicht parodierbar, 
weil kein Stil unterstrichener, kein Inhalt übertriebener abenteuerlich -helden- 
haft sein kann. 

J . E. P O R I T Z KY , Phantasten und Denker, Geist und Schicksal, Dämonische 
Dichter, Die Erotiker. München, Verlag Rösl & Cie., 

Dem Verfasser gelingt es in diesen vier Bänden, die Spannung der inter- 
essantesten Probleme in das Null und Nichts des Feuilletons aufzulösen. Er 
hat den sicheren Instinkt für die wichtigsten Themen, um sie unter dem Strich 
abzuwürgen. Das Material ist verblüffend, das Werk wäre vortrefflich, wenn 
seine Quellen genannt wären und der Autor seine eigene Meinung, die immer 
die des unkritischsten Lesers ist, unterdrückt hätte. 

HEINZ KINDERMANN, Lenz und die deutsche Romantik. Wien- 
Leipzig, Verlag Wilhelm Braumüller. 

Vielwissen, das Stückwerk bleibt — unausstehliches Besserwissen um 
Dinge, die niemand bestreitet — und ein Ton, der einen aus der Haut lockt, 
weil man sich das Fell über die Ohren gezogen fühlt. Ohne Beziehung zu 
bewegenden Kräften und Mächten. So ein typisches, rechtes und schlechtes 
Philologen- Opusculum. Am schlimmsten, weil dies Buch kleinlich ist und 
so, seinen eigenen Gegenstand vermindernd, nicht an die frühere, kritisch 
wohl lückenhafte, aber kongeniale Arbeit Rosanows über Lenz heranreicht. 
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JOHN GALSWORTHY , Der Menschenfischer. Aus dem Englischen 
von Leon Schalit. Wien, Paul Szolnay Verlag. 

Ganz gut übersetzte Novellen, die irn Original allerdings ein anderes, kür- 
zeres, stärkeres Tempo haben. Der stoffliche Reiz kann trotzdem nicht 
verflüchtigt werden und bleibt auch im Deutschen. 

W REDE , Eifeier Volkskunde. Bonn und Leipzig, Kurt Schröder Verlag. 

Eine Fülle von Gberflächentatsachen, die heute ohne Verwertung einer 
vorgeschrittenen Mythenforschung, ohne Kenntnis methodischer Analyse, ohne 
Verknüpfung mit den Ackerbau- und Religionstheorien Eduard Hahns eben 
doch nur sentimentalen Heimatskunstwert haben. Der Jammer über die 
methodische und sachliche Unbildung der meisten Weltreisenden dürfte um 
das Bedauern zu vermehren sein, daß gerade wohlwollende Unkundige das 
volkskundliche Material zu sammeln und zu sichten versuchten. Dabei wird 
diese Art Volkskunde noch durch das Pastoren- und Lehrerhafte ihrer Ab- 
fassung besonders unerquicklich und im Grunde gerade da verfälscht, wo 
das Volk sich am unmittelbarsten gibt, im Sexuellen. Aber immerhin besser 
als gar keine ist auch diese emsige, an Material reiche Sammlung. 

GOETHE , Walpurgisnacht. Mit 20 Holzschnitten von Ernst Barlach. 
Berlin, Verlag Paul Cassirer. 

Barlach liegt und gelingt eigentlich immer nur derselbe Typus der bäuer- 
lichen Figuren. In diesen Holzschnitten zur Walpurgisnacht wirkt nur die ge- 
lungene Bewegung. Die Figuren sind bis auf einige Weiber ohne Ausdruck, 
und das Ganze bleibt der inneren Anschauung fremd. A. B. 

* 

EMIL S Z I T T Y A , Klaps. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 

„Der berühmte Rosenkreuzer-Führer Saint - Germain ist der Held dieses 
Romans. Das Buch ist ein Abenteuer- und Schlüsselroman zugleich, das viele 
Gestalten aus den modernen religiösen Bewegungen, Spiritisten, Theosophen, 
Anthroposophen unter die Lupe nimmt; es führt uns durch verschiedene 
Weltteile, Spelunken von Paris, römische Straßen, flämische Kirchen in das 
spiritistisch-theosophische Dorf Ascona in der Schweiz. Noch nie ist man 
dem Teuflischen und Zynischen der Psychoanalyse, die jede Genialität ver- 
nichtet und jede Individualität zum Massentierhaften reduzieren will, so auf 
den Leib gerückt wie hier.“ 

Das hat der Verleger auf den Deckel des Buches gesetzt. Man glaubte, 
daß er den Mund ein bißchen voll genommen habe — aber Szittya ist der 
Schreiber, und das Buch ist darum reicher, als es Kiepenheuer ankündigt. 

EMIL SZITTYA, Malerschicksale, Porträts. Hamburg. Johannes Asmus 
Verlag. 

Eines der besten Bücher über Künstler. Man lese die Kapitel über den 
„Proletarier Dix“, über Chagall (Wilnachagall, das mal im Querschnitt ab- 
gedruckt war), „Zur Psychologie des Wiener Kunstgewerblers Oskar Ko- 
koschka“ und über Andr 6 Derain. Dieses schließt mit folgenden Worten: 
„Warum liebt man diesen deutschen Meister nicht in Deutschland?“ 

SVEfo D F L E U R O N , Der Graf von Egerup. Jena. Eugen Diederichs. 

Erna Pinner hat den Roman dieses ausgezeichneten dänischen Naturkenners 
illustriert: Ein Buch, das durch die Zusammenarbeit zweier kongenialer 
Künstler ein selten wertvolles Kunstwerk geworden ist. A. F . 
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Fritz Reusing Die „Gesolei“*), Düsseldorf 1926 

(Vorstandssitzung: Ernst Poensgen, Dr. Tietmann, Wilhelm Kreis, 

Geheimrat Dr. Sehloßmann, Oberbürgermeister Lehr) 

MARGINALIEN 

Wo und wie verbringen Sie heuer den Sommer? 

Wie alljährlich haben wir uns auch heuer an die bekannten Persönlichkeiten 
des Schrifttums und der Theater mit der Anfrage gewendet, wo und wie sie 
ihre Ferien verbringen. Man wird aus den eingegangenen Antworten ent- 
nehmen, mit wieviel Frohlaune die Künstler in den Sommer eintreten, und es 
ist wohl zu erwarten, daß sie ihre Hoffnungen auch erfüllt sehen. 

Olga Bauer-Pilecka, Staatsoper. Meine Sommerpläne soll ich ver- 
raten? Nun denn, es sei. Die ersten Wochen meines Urlaubes verbringe ich 
im Kreise lieber Freunde in Unterach am schönen Attersee. Dort will auch 
mein Gatte sich mit der Frage „Wie bist du, Weib?“ noch eingehender beschäf- 
tigen und sein neues Werk über die „Liebe“ vollenden. Dazu braucht er 
mich doch unbedingt!?! 

Dann aber, wenn wir mit der „Liebe“ fertig sind, wollen wir einige schöne 
Gletschertouren machen, im Anschluß daran eine Autotour nach dem Süden, 
und zum Schluß natürlich — Salzburger Festspiele. 

*) Ausstellung für Gesundheitspflege, soziale Fürsorge und Leibesübungen. 
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Egon Friedeil. Mit Vergnügen beantworte ich Ihre mich sehr ehrende 
Anfrage über meine Sommerpläne. Also zuerst will ich mit meinem Auterl, 
das ich mir von den Ersparnissen meiner heurigen Wintergage gekauft habe, 
eine fesche Tour durch Oberitalien machen, dann aber heißt’s stoppen, denn 
ein Vertrag entführt mich nach Südamerika, wo eine große Gemeinde mit 
Spannung einem Gastspiel von mir entgegensieht, und den Rest des Sommers 
gedenke ich in meinem herzigen Häusel am Attersee zu verbringen, das ich 
mir von dem Vorschuß auf die nächste Saison erworben habe, um fleißig in 
meinem Motorboot „Butzi“ auf dem Wasser herumzustrolchen. Die Tränen 
treten mir in die Augen, wenn ich bedenke, daß ich mein geliebtes Wiener 
Publikum erst im Herbst Wiedersehen werde! Aber mein Leibblatt, das ,,Neue 
Wiener Journal“, lasse ich mir überall nachschicken, und hoffe ich, daß die 
Herren Doktoren auch in der kommenden Spielzeit mir ihr so wertvolles Wohl- 
wollen erhalten werden. Mit Handkuß an den gnädigen Herrn Chefredakteur 
Ihr alter Abonnent Egon Friedeil. 

* 

Kammersänger Leo Slezak, Staatsoper. Ich habe den Auftrag, Sie über 
meine Sommerpläne zu unterrichten. Ich tue dies in gewohnt berückender Weise. 

Wohin ich im Sommer gehe? — Ich setze mich in mein geliebtes Auto, gieße 
mehrere Liter Benzin in dieses und fahre selig in die Welt hinaus. Als Be- 
sitzer dieses Autos mache ich einen wohlhabenden Eindruck. — Das täuscht. 
Ich bin nur ein als Krösus verkleideter Hochstapler. 

Also als dieser fahre ich nach Prag, Marien-, Karls- und Franzensbad, um 
dort zu singen und etwas Lorbeeren zu pflücken. Das heißt, wenn ich ehrlich 
sein will, um Benzin zum Weiterfahren zu verdienen. 

Dann gehe ich nach Montecattini, ein Bad in Italien, bei Florenz, wo ich 
auf Versicherung Battistinis um 75 Prozent noch schöner, schlanker und reiz- 
voller werden soll. Von dort automobliiere ich heim nach Tegernsee, ziehe 
mir eine kurze Hose an, entblöße meine bekannt plastischen Kniescheiben und 
werde Älpler, Gebirgsbewohner, schlichter Landmann. Ich rede im Hoch- 
gebirgsdialekt, rasiere mich nur einmal in der Woche und sehe mit Herzweh 
einen Tag um den anderen schwinden. Im Nu ist der Herbst wieder da, und 
ich muß weiter, von Ort zu Ort — die Tage zählend — bis zu den nächsten 
Ferien. 

* 

Franz Lehar. Bin selbstverständlich wieder in Bad Ischl. Arbeite un- 
entwegt an „Paganini“. 

Alexander Moszkowski. 

Im Riesengebirge liegt Brückenberg, 

Sechs Stunden von Spree-Athen; 

Es winkt mir, daß ich die Nerven stärk’ 

Auf reinen idyllischen Höhn. 

In Brückenberg steht ein Hotel, 

Es nennt sich „Sanssouci“, 

Das winkt mir gleichfalls: Komm nur schnell. 

Bereit steht dein Logis. 

Die Barschaft zähle ich im Nu, 

Berechnend: reicht es noch? 
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Und wäre ich auch sans six sous, 

Nach Sanssouci müßt ich doch! 

* 

Fiitz Werner. Wie einst die Komödianten mit den Schmierenwagen, 
fahre ich unter dem Motto: „Wem Gott will rechte Gunst erweisen“ usw. 

pei Auto durch die Gegend. Ich will überall durch mein herrliches Singen den 
Beweis erbiingen, daß wir Wiener an dem Weltkrieg unschuldig sind, denn 
böse Menschen haben keine Lieder. Ich will auch den weiteren Beweis er- 
bringen, daß bei uns fleißig abgebaut wird, da ich ja mit so vielen Kollegen 
ohne Engagement bin und selbst die reiche Ravag mich nicht im Radio singen 
läßt, weil ich angeblich zu teuer bin und andere die .von mir kreierten 
Operettenpartien billiger singen. Sollte mir irgendwo die Stimme und infolge- 
dessen auch das Benzin ausgehen, werde ich Sie bitten, eine Kollekte zur 
Hebung meines Fremdenverkehrs zu veranstalten. Für die nächste Saison unter- 
handle ich mit dem Herrn Fußballkapitän Meisl. Ich habe Unterricht im. Schuh- 
platteln bei Uridil genommen und hoffe als Hausmeister, Pardon, Torwächter 
angestellt zu werden. Auto Heil! 

Georg Hirschfeld. Haus und Garten in Großhadern bei München 
entfalten im Sommer den besten Wert eines kleinen Eigentums — ich verlasse 
sie mit meiner Arbeit nicht. 

Dr. Wilhelm Kienzl. In aller Eile nur so viel, daß ich auch in diesem 
Sommer wieder in mein geliebtes Aussee mich begebe, um dort — wie all- 
sommerlich — fleißig zu komponieren, nachdem ich längere Zeit damit wegen 
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HERMANN IIA 

Das Buch der Katastrophen 

Kartoniert 3 Rm. 

Schmitz ist ein Satiriker von ganz neuer 
Prägung. Dieses Buch erzählt mit einem 
Humor, dessen nur der Rheinländer fähig 
ist, von den zahllosen grotesken Tücken 
des Objekts, von Dingen, die — man weiß es — 
immer schief gehen. (Bonner Zeitung.) 

22/ Sammlung 

DT£§KE 

RRY SCHMITZ 

Der Säugling und andere 
Tragikomödien 

Kartoniert 3 Rm. 

Ein Buch, bei dem man sich alle Sorgen von 
der Seele lacht. (Berliner Börsenkurier). 
Ein herzhaft zugreifender Humor, köstliche 
Zeitsatiren im Gewände einer schonungs- 
losen Selbstpersiflage. (Wiener Blätter.) 

A. IW. FREY 

Rer unheimliche Abend 

Kartoniert 2 Rm. 

Lesern, die zur Seekrankheit neigen, muß 
das Buch entschieden widerraten werden. 
Olle, ehrliche Seebären hingegen werden 
dies wunderliche Buch ohne wesentlichen 
Schaden durchlesen können. (Voss. Zeitung.) 

I KURT WOLFE VEI 

WALTHER MEHRING 

Das Ketzerbrevier 

Kartoniert 2 Rm. 

Diese Chansons sind durchzuckt von dem 
Tempo und dem brausenden Rhythmus Ber- 
lins, angefüllt mit den Sensationen des 
Tages und der Nacht. 

KLAG ♦ MÜNCHEN 
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Fertigstellung meiner im Herbst erscheinenden Lebenserinnerungen ausgesetzt 
habe? Es sind nun gerade dreißig Jahre, daß ich das erstemal auf dem Plateau 
der „Wasnerin“ (über dem Markt Aussee) mich sommerlich eingenistet habe, 
wo ich auch die Partituren des „Evangelimann", des „Kuhreigen un vie er 
anderer Werke in stiller Abgeschiedenheit geschrieben habe. Ich feiere also 
heuer dort auch so etwas wie ein Jubiläum — aber in aller Stille, und auf 
diese Stille freue ich mich. - 


Elisabeth Markus, Deutsches Volkstheater. Wo ? Auf einem Frachten- 
dampfer längs der Küste von Fiume bis Valencia. - Wie? Bei Sturm können 
Sie sich das sicher lebhaft vorstellen. 


F e d o r 


v. Zobeltitz. 

Wem Gott will rechte Gunst erweisen. 

Den läßt er in die Wohnung reisen: 

Das spart ihm dies und spart ihm das, 

Den Ärger um das Wetterglas, 

Den Schnupfen auf der Bergeshöhe 
Und -von der See das Sandgeflöhe, 

Das Jucken und den Sonnenbrand 
Beim Kraxeln und beim Meeresstrand, 

Das Bette bei der Unterkunft, 

Die gastronomische Unvernunft, 

Das* selten aufgeräumte Zimmer, 

Der Klingel nutzloses Gewimmer 
Nach Kellner und des Hauses Knecht — 

Auch den Verlust am eignen Recht 
Und den allseits bekannten Kummer, 

Daß man im Gasthaus nur 'ne Nummer, 

Ein Zahlobjekt zu jeder Zeit, 

Ein Mensch ohne Persönlichkeit. 

Das macht mich fuchtig, macht mich wild: 

Bei einem Wirte wundermild 
Bleib ich am liebsten ganz allein, 

Wenn ich mein eigner Wirt kann sein: 

Und mögt ihr auch das Reisen preisen, 

Ich laß vergnügt die andern reisen! 

Neues Wiener Journal. 
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Die Fensterscheibe im Prozeß Angerstein. 

Von Sling. 

Im Angersteinprozeß zertöpperte der Herr Oberstaatsanwalt eine Fenster- 
scheibe — keineswegs eine symbolische, sondern eine richtige, gewöhnliche, 
aus Glas. 

Wie es kam, ist nicht so leicht zu sagen. Es war zu Beginn einer Pause, 
auch muß man sich vorstellen, daß der Schwurgerichtssaal von Limburg zwei 
große Fensterseiten hat — die eine hinter dem Gericht, die andere hinter den 
Zuschauern. Es war schwül im Saal, und irgendwo stand immer eines der 
kleinen Fensterchen offen, die jedes der großen Glasfelder bilden. Unter den 
Anwesenden gab es eine Partei, die romantische, die gern einen Blick auf den 
nächsten üppigen Baumwipfel warf, weil man so am besten über das Grausige 
hinwegkam. Die andere Partei behauptete, daß es zog. Zu welcher der Ober- 
staatsanwalt gehörte, weiß ich nicht, denn es ist mir nie klar geworden, zu 
welcher Tat er sich dränge: ob er im Begriff war, das Fenster zu öffnen oder 
zu schließen. Kurz, es entglitt seiner Hand, große Scherben brachen heraus, 
fielen zur Erde, zersplitterten. 

Der Oberstaatsanwalt bekam einen ungeheuren Schrecken. So was ist ja 
auch unangenehm, namentlich für einen sanften und umgänglichen Staats- 
anwalt wie diesen, der in seinem Leben keiner Fliege etwas zuleide getan 
hatte. Mit Entsetzen blickte er auf seine Tat. Rasch stellte er fest, daß er 
keinen Menschen fahrlässig körperverletzt hatte. Er atmete auf. Immerhin, 
daß für den Rest der Verhandlungstage dieses Loch dicht hinter dem Vor- 
sitzenden klaffen sollte, war peinlich. Sorgenvoll übersah er das Unglück in 
seinem ganzen Umfange. Dann zog er sich mit bekümmerter Miene zurück. 
Ob er den Versuch gemacht hat, den Schaden wieder gutzumachen, entzieht sich 
der allgemeinen Kenntnis. Jedenfalls wurde die Scheibe während der ganzen 
Verhandlung so wenig wiederhergestellt wie eines der von Angerstein vernich- 
teten Menschenleben. 

Es ist selbstverständlich, daß keiner der ehrenwerten Anwesenden auf die 
empörende Idee kam, Menschenleben und Fensterscheiben in irgendeine Be- 
ziehung zueinander zu setzen. Weniger frevelhaft erscheint der Versuch, die 
Täter einer gemeinsamen Betrachtung zu unterwerfen — nicht ihre Taten, denn das 
versteht sich am Rande: Mörder morden, Staatsanwälte zerbrechen Fensterscheiben, 
ein Unterschied, auf den nicht nachdrücklich genug hingewiesen werden kann. 

Und dennoch drängte sich mir angesichts des erschrockenen Staatsanwalts 
sofort der Gedanke auf: ein ähnlich erschrockenes Gesicht hat auch Anger- 
stein gemacht, irgendwann, nach dem ersten oder zweiten oder achten Morde. 

Denn dieser Angerstein ist ja nicht ein Mörder von Geburt. In der astro- 
logischen Rundschau vom Mai dieses Jahres habe ich zwar einen vier Seiten 
langen Aufsatz gelesen (wenn auch nicht verstanden), in dem bewiesen wird, 
daß das Schicksal dieses Mannes in den Sternen geschrieben war. Die Kon- 
stellationen weisen auf einen wenig geschlossenen Geist, unbeständig, aufrühre- 
risch, abrupt, exzentrisch, ruhelos, tückisch, grausam, habgierig, treulos, ver- 
räterisch, unehrlich, diebisch; Unehrlichkeit, Jähzorn, Gemeingefährlichkeit, 
Hartherzigkeit, Brutalität, Blutgier — nicht mehr und nicht weniger sagen die 
Astrologen dem Angerstein — nachträglich — voraus. 

Leider war das wenigste davon diesem achtfachen Mörder nachzuweisen. 
Seine Unehrlichkeit ist erst in den letzten Jahren festzustellen gewesen und 
wurde nachweisbar auch in dem gewissen Raffinement, mit dem er die Tat 
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BARMENIA 


die führende 
Krankenversicherung 
des gesamten 
Mittelstandes 


der Beamten, Lehrer und Freien 
Berufe sowie ihrer Familien 


Freie Arztwahl / Arznei 
Krankenhausbehandlung 
Zahnbehandlung 
Wodienhilfe /Sterbegeld 

* 


Die Barmema marschiert. 
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Die Qualität 
maditsl 


HauptverwaltungsslellefürQro^-Berlln: 
SW, Enckeplatz 4 


zu vertuschen suchte. Ein einziger 
früherer Anfall von Jähzorn wurde vor 
Gericht bezeugt. Sonst erschien er 
allen als ein sanfter, guter Mensch, 
ein besonders liebevoller Ehemann, ein 
achtenswerter Bürger. Begabt, be- 
stimmt, verflucht zu einer einzigen 
furchtbaren Tat. 

Und um dieser Tat willen wurde er 
acht Tage lang mit scheuen Blicken im 
Gerichtssal angestaunt. Nein, Anger- 
stein ist kein Grupen. der sein kaltge- 
plantes Verbrechen leugnete und im 
tiefsten Innern verteidigte, weil er sich 
in Gegensatz zu den Gewalten — auch 
den moralischen — ein für allemal ge- 
stellt hatte. Er ist auch kein Haar- 
mann. dem die Grausigkeit aller seiner 
Verbrechen nicht die eingeborene, ein- 
fältig gute Laune verderben konnte. 
Selbst wenn man Angerstein nicht 
glauben wollte, wenn er sagt: ,, Ich ver- 
stehe mich nicht — der Psychiater 
Jahrmärker ist der einzige, der eine 
Lösung des Rätsels gibt, indem er auf 
die Verheerung hin weist, die eine psycho- 
pathische Frau in ihrer Familie anrich- 
ten kann. Nicht der Mörder, die Er- 
mordete ist schuldig — hat mit ihren 
ewigen Klagen und Leiden alles aufge- 
zehrt. was an guten Gefühlen und Hem- 
mungen in der Brust des Mannes war, 
bis nichts mehr da war, als der nackte 
Muskel der Tat. Nachdem sie geschehen 
war. blieb auch einem Angerstein nichts 
als Verwunderung über sich selbst. 

Selbstverständlich können Staatsan- 
wälte Fenster aufmachen und schließen. 
Sie haben es Tausende von Malen in 
ihrem Privatleben geräuschlos und ohne 
Unfall getan. Wer wollte leugnen, daß 
in einem bestimmten Falle eine beson- 
dere seelische und körperliche Disposi- 
tion dazu nötig ist. um in so eklatanter 
Weise zu versagen? Wir billigen ihm 
alle möglichen mildernden Umstände 
zu. Es war einerseits heiß, anderer- 
seits zog es. Es ist keine Kleinigkeit, 
in einem solchen Prozeß die Anklage 
zu vertreten, die Seele ist in lebhaften 
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Kunsthändler auf der Düsseldorfer Juhil ä u msausstell 
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Peter von Cornelius, Der Frankfurter Kunsthändler Wilmans. 1 8 1 i 


Adolf Schönnenbeck, Anton Volmer. 1921 




Pfostenbett, farbig behandelt. Norddeutschland 1809 

Sammlung Flatow & Priemer, Berlin 




Der Dom zu Limburg an der Lahn 


Schwingungen, der Geist stark ge- 
spannt. Man hat nicht mehr die voll- 
kommene Herrschaft über die Hand. 
Es zerbricht eine Scheibe. Mehr nicht. 
Kleinigkeit. 

Und dennoch trägt Angerstein nicht 
mehr allein die Gloriole eines Täters. 
Die Angersteins ist furchtbar — und 
dennoch eine. Denn um ihn ist Ge- 
heimnis, trotz aller Erklärungen Jahr- 
märkers, ungelöstes, ewig unlösbares. 
Was er gefühlt, getan, gesehen, ge- 
fürchtet — das fühlt, tut, sieht, fürchtet 
ihm keiner nach. Seine Gegner, die 
Juristen, halten das Gesetz in Händen 
und erfüllen es nach bestem Wissen und 
Gewissen. Die Geschworenen sprechen 
ihn schuldig aus der Herzensfülle ihrer 
Schuldlosigkeit. Der Scharfrichter übt 
seinen Beruf, zu dem ihn Übung und 
Herzensneigung befähigt. Aber zu dem 
Zent um furchtbaren Willens dringt nie- 
mand vor. Nicht einmal der Täter selbst, 
der einmal alles in sich hatte, der nun 
alles verausgabte, der mit idealem 
Lächeln ein paar nichtige Ausreden 
produziert. Und der — wieder zu 
eigenem Erstaunen — jeden Tag seine 
zwölf oder fünfzehn Stunden tief und 
traumlos schläft. 

Nur matt umstrahlt ist das Haupt 
des Staatsanwalts. Er hat sich ob dieser 
Fensterscheibe weniger den Kopf zer- 
brochen als ich, der Schreiber. Aber 
er hat sie zerbrochen, und das gab 
seinem aktenerfüllten Dasein für eine 
Sekunde die Wollust des Erschreckens 
über Getanes. Er wird deswegen um 
keinen Zoll von der Strafe abweichen, 
die ihm die Paragraphen weisen. Er 
wird auch nicht so gut schlafen wie 
Angerstein. Noch wird er sich für 
ein Rätsel halten. Aber es kommt 
ja weniger darauf an, was man ist, 
als wie man erscheint. 

Sonst würde man ja auch Anger- 
stein nicht hinrichten, der ja nur aus- 
sieht wie ein Mörder, und nichts ist 
als ein bejammernswürdiger, fluchbe- 
ladener Mensch. 
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Die Ausstellung des Kaiser-Friedrich-Museums-Vereins in der Akademie der 
Künste enthält 441 Gemälde alter Meister aus Berliner Besitz. Weniger wäre 
mehr gewesen, denn wenn diese 441 Bilder jetzt gemalt worden wären, hätte 
der Akademiepräsident Max Liebermann sicher 300 davon refüsiert. — — 
Und doch ist es erstaunlich, was die Berliner während des Krieges und der 
Inflationszeit alles fertig bekommen haben. Da hängen die außerordentlich 
schönen Bilder der Sammlung des Herrn Dr. Wolfgang Huck, da hängt der 
von Leo Blumenreich aus Portugal mitten im Kriege gerettete kleine Dürer. 
Da hängt der „Johannis“ des Greco, aus der Sammlung Bernhard Köhlers, 
deren Schwerpunkt aber die Moderne bis zu den Kubisten ist, und Goyas „Über- 
fall“, den Geheimrat Arnold unter seinen Impressionisten verwahrt. Der eng- 
lische Botschafter Lord d’Abernon lieh seinen Cima, die italienische Bot- 
schaft ihre „Bathseba“ des Jacopo Zucchi und Ludolf Rosenhain seine außer- 
ordentliche Rubensskizze. Aus Händlerbesitz (es beteiligten sich die Firmen: 
Leo Blumenreich, Paul Bottenwieser, de Burlet, Paul Cassirer, van Diemen 
& Co., Goldschmidt-Wallerstein, Gottschwesky, Haberstock, Hackenbroch, Roth- 
mann, Wendland, Zatzenstein u. a.) stammen eine außerordentlich schöne ita- 
lienische Bronze, der merkwürdig an C. F. Lessing erinnernde „Judenfriedhof“ 
Ruysdaels, der auch in der Düsseldorfer Jubiläumsausstellung gute Figur ge- 
macht hätte, der „Fischerbursche“ des Frans Hals, der wie ein van Gogh 
aussieht, ein kleines englisches Porträt um 1520 und das früher James Simon 
gehörende Porträt des Don Jose Queralt von Goya. Die Arbeitsleistung Exzel- 
lenz von Bodes und seiner Adjutanten mitten im Sommer ist erstaunlich und 
dankenswert. Zur Eröffnung war „Überrock“ befohlen, so daß die Berliner wie 
zu einer Taufe antraten (Lord d’Abernon hatte allerdings einen weichen 
Kragen an). 

Nach Beendigung dieser Ausstellung sind die Räume der Akademie der Künste, 
um das Schaffen der Lebenden für eine Weile auszuschalten, der Amsterdamer 
Kunsthandlung Goudstikker zur Verfügung gestellt worden. Dadurch wird ihr 
der Versuch erleichtert, ihre sattsam bekannte Marktware in Deutschland an 
den Mann zu bringen. War dies nötig? 


Plakat im Madison Cottage (Fifth Avenue). Aus dem Jahre 1850. 

Four pence a night for Bed. 

Six pence a night with Supper. 

No more than 5 to sleep in one Bed. 

No Boots to be worn in bed. 

Organ Grinders to sleep in the Wash House. 

No dogs allowed up stairs. 

No Beer allowed in the kitchen. 

No Razor Grinders or Tinkers taken in. 

(The Nation). 


Das im Juliheft unter „Eingegangene Bücher“ angezeigte Novellenbuch 
„Ein Wanderer“ hat nicht Werner Schendell, sondern den Holländer Arthur 
van Schendel zum Verfasser. 
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Lovis Corinth f. 

Lovis Corinth ist am 18. Juli in Holland gestorben. Ein kurzer Tod nach 
langem Leiden. Das Schwert hilng viele Jahre über ihm. Aber er achtete des 
Schwertes nicht und arbeitete, oft wie im Fieber, und wirklich, das Leid machte 
ihn erst zum großen, in sich geschlossenen Künstler. In seinen letzten Lebens- 
zeiten, da er den Körper disziplinieren mußte mit den äußersten psychischen 
und sittlichen Anstrengungen. Am Walchensee, auf seinem Alterssitz, den ihm 
die praktische Fürsorglichkeit der Frau zu einem wirklichen Heim und einer 
still-gemütlichen Arbeitsstätte umgeschaffen, hat er das Überragende, Unsen- 
sationelle, wahrhaft Bleibende geleistet. Die Landschaften und Stilleben, die 
nicht (nach Münchener Rezept) Farbenbuketts, vielmehr Seele landschaftlichen 
Lebens sein sollen. Diese Walchenseebilder und Blumen- und Fruchtstücke 
werden einst als Corinths heroische Zeit gelten. Hier schließt er sich energisch 
dem Impressionismus an, gegen den sich seine malerische Leichtherzigkeit und 
Vielgewandtheit und Stilgewandtheit solange gesträubt hatten. Hier erst wird 
die Lehre Liebermanns fruchtbar in ihm — Liebermanns, dessen Stern ihn einst 
nach Berlin gezogen hatte. 

Ich will, ein sehr alter Zeuge seiner frühen Expansion und späten Entwick- 
lung, nächstens ausführlich über Corinth reden und über das, was um Corinth war, 
wenn die Schatten dieses tragischen, in die höchste Leistungsfähigkeit eingreifen- 
den Todes erst ein wenig verblichen sind. Die kritische Formel für Corinth war: 
die Kraftnatur, die sinnliche Unbändigkeit, die geistige Kühnheit, die sehr be- 
wegliche Wesensart, die hundert Eisen im Feuer hat, die immer Überraschungen 
bietet und Gegenstände esprithaften Vergnügens, ästhetischer Reizungen und 
Fröhlichkeiten gewährt. Das sind feste Wertungen geworden. Der Naturalis- 
mus der „Schlächtereien“ und die ausführliche Anatomie seiner selbst, seiner 
Familie, seiner Freunde, diese ganze materialistische Malerei der nächsten 
Lebenskreise, diese kecke, oft sehr bewußte Ausbreitung der Kraft darf nicht 
darüber täuschen, daß in Corinth sehr tief ein Akademiker steckte. Es war 
früh und namentlich später, als er in Berlin, der Wiege seines Ruhms, sich 
ansiedelte, sein Ideal, ein maitre-peintre zu werden. Seinem Wesen entscheidend 
wurde: der gute Instinkt für die Tradition. Schon bei Löfftz in München. 

Und in den Tagen, da Karl Spitzweg, der 77jährige Urmeister, starb, saß Lovis 
Corinth — wie Spitzweg der geborene Optimist — zu Paris im Atelier des 

milden Epigonen Bouguereau, um in seiner Kunst wieder einmal von vorn an- 
zufangen. Er durchlief hier eine so gesunde und einprägsame Schule des 

Zeichnens, daß ihm ein tiefes Stück Akademie unmittelbar im Geblüt verblieb. 
Diese Generation von Lehrern schwor auf Ingres. Corinth ist von den deutschen 
Realisten schärferer Tonart der Mann, der — eben mittels seiner zeichnerischen 
Grundlage — sein Werk am lebhaftesten mit den gestempelten Schulen und 

Überlieferungen verknüpfte. Es ist ja doch charakteristisch, daß er in Paris 
am Impressionismus, der gerade 1886 sein großes Jahr hatte und die künst- 
lerische Luft mit Keimen durchsetzte, kühlen Herzens vorüberging. In die 
Anschauungsweise des malerisch Anregungsbedürftigen schlugen damals die Früh- 
italiener, schlugen Rubens und Jordaens und zumal Courbet ein, mit dem ver- 
glichen zu werden Corinth immer schmeichelhaft war. Wie ein courbetscher 

Zug mutet an, wenn Corinth berichtet (in seinem wie aus dem Ärmel geschüt- 
telten Legendenbuche), daß er manchmal nach der trockenen und abstrakten Akt- 
zeichnerei zu der bluttriefenden Wirklichkeit eines Schlächterladens schlich. Das 
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Courbetgefühl für die Intensität des physischen Lebens kommt mit Macht über 
den akademischen Adepten, der damals und später um seine Formsicherheit so 
ängstlich bemüht war, und regte ihm sinnliche Visionen auf — wie ehedem in 
seiner Königsberger Kunstschulzeit. 

Auch jene reizbare tänzerische Geistigkeit, der witzige Tumult Corinths 
dem Weltlauf gegenüber wird ihm durch große Vorbilder entwickelt und gemehrt. 
Der Spiegel seiner Augen, der zugleich ein Spiegel seiner burschikosen 
und manchmal humoristischen Seele ist, wandelt um, zieht unterstreichende 
Linien, ist aufs Burleske eingestellt. Auch bei ihm, vor allen bei ihm ist der 
Grundzug des Kunstwerkes eine Transposition, eine Karikatur: „l’equivalent 
passionne d’une Sensation regue.“ In den Malereien aus Religion, Sage, Ge- 
schichte ist er sehr unfromm und skeptisch, doch immer anregend, belustigend 
und von dramatischer Triebkraft. Was er an Th. Th. Heine lobt, trifft auf 
ihn selber zu: daß „der Teufel zu seinem lieben Gott geworden“ sei. Er ist 
bewußter wie geheimer Satanismen voll: auf der Kreuzigung, der Kreuztragung, 
der badenden Susanne — und der geile Hirtenbengel Paris kommt fast aus Offen- 
bachschen Regionen. Diese witzige Dämonie aber verlegt er wesentlich in die 
Graphik. Er kommt naturalistisch-wuchtig, idyllisch-realistisch, realistisch-phan- 
tastisch und visionär. Seine farbig-lineare Seh- und Ausdrucksweise hat einen 
lustigen Elan, eine himmlische Bravour: er schreibt drastische Trauerspiele, 
fröhliche Blutvergießen, turbulente Grabesstimmungen, fesche Volksemeuten, 
grotesk sich enthüllende Liebesbrünste und Sinnenlüste mit unbesorgt gleitender 
Rhythmik hin . . . 

Und soll ich sagen, in welchem Werk ich die weltlaufbetrachtende Art 
dieses Corinth am liebsten sehe, so deute ich auf die kesse Studie vom Kuh- 
hirten: ein pfiffiger, im Dienst der Natur ergrauter alter Knabe hüpft über eine 
Erde, die ihm gehört, ohne ihm zu eignen. Er hat sich Wind und Leben um die 
Ohren wehen lassen und scheint zu sprechen wie der berühmte Anzengruberische: 
„Es kann mir nix g’scheh’n.“ 

Julius Elias. 


Hundert Jahre Akademiereden. 

Fritz Strich gibt „Deutsche Akademiereden“ (Meyer & Jessen, München 1924) 
heraus, in dem Gedanken, daß der Geburtstag des Landesherrn den Höhepunkt 
im Leben deutscher L niversitäten bildet, wo der mit der Festrede betraute Pro- 
fessor „aus der Zurückhaltung, die ihm seine Fachwissenschaft auferlegt“, heraus- 
tritt und als der gottgesandte, höchste geistige Führer der Nation ihre Probleme 

löst und ihr den Weg weist „als ein Leuchtturm des Geistes, gleichsam für das 
Leben“. 

Mit Friedrich v. Schillers deutschem Aufsatz „Was heißt — und zu welchem 
Zweck studiert man Universalgeschichte“ fängt es an, mit der Begrüßung 
des 20. Jahrhunderts durch U. v. Wilamowitz am 13. Januar 1900 hört es auf. 
Dazwischen die anderen großen Leuchttürme des 19. Jahrhunderts, z. B. der 
Professor Christian August Lobeck, angeblich Philologe zu Königsberg, der zu 
Königs Geburtstag die glänzende Idee hatte, über das Szepter und seinen Ge- 
brauch bei den \ ölkern des Altertums, das Wort zu ergreifen. Pelops, der 
Rossebändiger, hat den Stab der Herrschaft zuerst aus den Händen des Zeus 
erhalten, teilt Lobeck zu Ehren des AUerh. Festtages mit und geht schnell über 
die beschämende Tatsache hinweg, daß er ursprünglich nur ein Hirtenstab war. 
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Joseph v. Schelling, der Philosoph, legt sodann seinem König gar eine voll- 
ständige Biedermeierästhetik auf den Geburtstagstisch. „Das Gesetz der Kunst“, 
sagt er, „ist Nachahmung des Vollkommenen, Kunst ist Darstellung des wahrhaft 
Seienden. Die Vollkommenheit jedes Dinges ist aber nichts anderes als das 
schaffende Leben in ihm, seine Kraft, da zu sein. Die Alten lehrten durch die 
Schönheit der Formen in ihren Bildungen, daß die Hervorbringung idealischer 
und über die Wirklichkeit erhabener Natur samt dem Ausdruck geistiger 
Begriffe die höchste Absicht der Kunst sei. Schon in den Tieren erscheint die 
Erkenntnis deutlich, welche wir, wandeln sie auch besinnungslos dahin, Wir- 
kungen -hervorbringen sehen, die viel herrlicher sind als sie selbst. Der Vogel, 
der von Musik berauscht in seelenvollen Tönen sich selbst übertrifft, das kleine 
kunstbegabte Geschöpf, das ohne Übung und Unterricht leichte Werke der 
Architektur vollbringt. Die Schönheit 
der Seele an sich, mit sinnlicher Anmut 
verschmolzen. Diese ist die höchste 
Vergöttlichung der Natur. Correggio 
hat sie erreicht usw.“ 

Fr. Th. Vischer erörtert 1844 zu 
Tübingen die Beziehungen der Ästhetik 
zu den anderen Wissenschaften, z. B 
auch zur Chirurgie. „Zugleich kann nicht 
verschwiegen werden, daß zwischen Äs- 
thetik und Chirurgie dadurch eine gewisse 
Spannung entstehen muß, daß die Chi- 
rurgie durch ihre zwar dem wissenschaft- 
lichen Mittelpunkte entfernter stehenden 
Organe den Bart abnehmen läßt. Das 
Abnehmen dieses Bartes muß der künst- 
lerische Standpunkt als eine Barbarei 
bezeichnen. Der Barbar sucht die Natur 
auszutilgen, der wahrhaft Gebildete läßt 
und pflegt sie, bewahrt sie nur vor Aus- 
wüchsen. Hier über mir hängt Frischlins 
Bildnis; betrachten Sie den schönen 
Mann mit dem kräftigen braunen Barte, 
und geben Sie zu, daß ein solcher Professor ehrwürdiger aussieht als wir.“ 

Wilhelm Scherer stellt unmittelbar nach dem 70er Kriege in Straßburg fest, 
daß der alte Germane das ist, was wir heute einen Idealisten nennen würden. Wir 
haben gefragt nach dem Ursprung der deutschen Nationalität — Wohlan 1 Das 
Himmelszeichen, unter welchem die Geburt des deutschen Nationalgeistes ge- 
schieht — das ist der Idealismus. 

Ernst Curtius aber belehrt in seiner Rede über „Rom und die Deutschen“ 
letztere dahin, „daß sie es sind, die die Völker zu gemeinsamer Pflege des 
geistigen Besitzes, dessen Gattung über den Kreis der einzelnen Völker und 
Zeiten hinausgeht, verbinden. Sie sind das priesterliche Volk, welches berufen 
ist, in reinen Händen die ewigen Güter der Menschheit zu tragen.“ 

Der Herausgeber bemerkt in seiner Einleitung: „Die deutsche Rede bleibt 

immer auch in ihrer höchsten Steigerung noch besonnen und sachlich und emp- 
fängt ihren Glanz vom Licht der Wahrheit.“ 

M. v. W. 
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Der Sommer. 

Von Emil Szittya. 

I. 

Und es ist vielleicht ganz sympa- 
thisch, daß zwischen April und Sep- 
tember die kunsthistorischen Denker- 
regungen außer Kurs gesetzt sind. Im 
Sommer sollte man nur prätentionslose 
Kunst ausstellen, um eine Brücke zwi- 
schen Natur und künstlerischer Äuße- 
rungsform zu finden. 

Wenn man die Ausstellung von Marie 
Laurencin und Renee Sintenis sieht, 
dann freut man sich, daß Flechtheim, 
der das Verdienst hat, seit Ende des 
Krieges als erster wieder gute Fran- 
zosen gebracht zu haben, eine richtige 
Einschätzung für das Sommerauge hat. 

II. 

\\ enn man auch die französische 
Malerei liebt, so muß man doch immer 
wieder darauf hinweisen, daß, trotzdem 
die französische Malerei der letzten 50 
Jahre ihre größten Erfolge nicht in 
Frankreich, sondern in Deutschland zu 
verzeichnen hatte, es doch nur ganz 
wenige gibt, die sich zu Deutschland be- 
kannten. Zu den wenigen gehört Marie 
Laurencin, und man muß das schon 
deshalb zu schätzen wissen, weil diese 
Künstlerin ihre ersten Erfolge nicht wie 
üblich in Deutschland, sondern in Frank- 
reich hatte. Der Erfolg ging sogar so 
weit, daß man von Moreas bis Apolli- 
naire eine ganze Sammlung von Ge- 
dichten zusammenstellen konnte, in 
denen die Laurencin verherrlicht wurde. 

Die Schönheitsgesten des 18. Jahr- 
hunderts und die Laurencinschen Bilder 
sind schon im Interesse der Kunst nur 
von dem Genußwert aus zu betrachten. 
Diese Bilder muten an wie das Farben- 
spiel verwöhnter staunender Kinder. 
Sie mögen zwar für Kunsternstler zu 
lyrisch sein, aber es ist die einzige 
malerische Möglichkeit, in der man 
seelische Angelegenheiten in Form und 
Farbe zeitlos gestalten kann. 


34 




Sur les tuiles rouges et les sapins noirs, le soleil se cache: un couple 

d amoureux, sur le sentier qui monte aux vignes, prend feu. La cloche tinte: 
la Campagne s’endort ... je veille . . . 

... et voici, comme une fleur chaude et delicate, votre visage, 6 Parisys, 
qui se dessine le long du mur. Je veux, pour qu’ils ne vous oublient pas, vous 
decrire. 

r 1 



KANTOKOWKZ 


Une chair ferme, muscl^e. La couleur de cette chair: imaginez que Parisys 
^crase des roses, foule des roses, broie des roses, se couche sur des roses, 
mange des roses!... Deux seins parfaits. Deux yeux reveurs, des yeux 
d’enfant. Deux fines jambes que la soie du bas rend malicieuses. Un derri&re 
admirable duquel j’ai £crit qu’il £tait le plus joli derriere de Paris. Je r^cidive. 
Je ne parle pas de ses cheveux: ils sont BLONDSI 
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Avant cjue de rechercher si eile a quelque talent, on doit avouer que 
Parisys est une des plus charmantes beautes du temps present. 

* 

DESCRIPTION (psychologique). 

Ses dents, son rire clair, sa main tendue, sa voix au telephone, tout cela 
atteste une petite äme exquise qu’aucun d’entre nous n’est digne de connaitre 
plus avant. 

SON ART. 

PARISYS CHANTE CE SOIR. 

Un cri pergant, suraigu, indefinissable qu’elle a l’air d’extraire de son 
petit ventre; la salle qui, dejä conquise, s’esclaffe: Parisys apparait sur le 

plateau. Petit ange; petit d6mon. 32 dents. Elle parcourt la scene, montre 
ses jambes, rit de tout son coeur, jette encore son cri. Ce n’est rien, evidem- 
ment, mais pourquoi lorsqu’elle sort, affirmer ä son voisin que la salle est vide. 

Elle fut longtemps, les ailes ecloses, les cuisses rondes, les seins en eveil, 
les narines fremissantes, le G6nie de la Bastille: il savait se camper, ce genie 
aux androgynes gräces et rejoindre de savoureuse fagon Gavroche en disant: 
«merde!» — — 

Sa premiere entr^e avec une cuvette, un pot ä eau, un costume ridicule 
avec tout de meme le chic de la midinette et les parfums de Paris. ... in- 
vraisemblable. 

Mais eile se surpassa dans le sketch suivant: un industriel regoit sa mai- 
tresse dans son bureau. A peine arrivee, l’aimable enfant est ä peine vetue. 
Soudain, arrive la femme legitime. La maitresse s’installe ä la machine ä 6 c rire; 
son amant feint de lui dicter une lettre. Cä ne prend pas. Etc., etc., etc. 

N’avoir pas vu Parisys oter sa robe, s’asseoir, sur les genoux de l’in- 
dustriel, en pantalon, un ravissant pantalon de soie qui lui donne la Silhouette 
la plus malicieuse du monde; ne l’avoir pas vue, coiffee de la corbeille ä 
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papiers, enveloppee dans an tapis de table et criant «entrez» chaque fois que 
sonne la machine, c’est avoir manque une joie complete. 

Car ces scenes qui pourraient etre si facilement banales, Parisys les traite 
avec un sens comique extraordinaire, melant la blague ä la finesse et compo- 
sant au gre de sa fantaisie un divertissement plein de nuances qui est un regal. 

J’ecris sans trembler que Parisys est actuellement la premiere fantaisiste 
de Paris. 

Der Bildhauer Nikolaus Friedrich, einer der wenigen, die ihr Kölnertum 
ungefährdet durch alle Berliner Fährnisse getragen haben, feierte seinen 60. Ge- 
burtstag. Er hat mit so viel Grazie und Esprit seine Jugend verlebt, dab wir 
uns auf die Arabesken seiner Vieillesse verte freuen. Für den Querschnitt er- 
übrigt es sich, Abbildungen seiner Werke zu bringen, da Karl Scheffler dies 
zur Genüge in ,, Kunst und Künstler“ besorgte. Scheffler hat in seiner Kritik 
der Akademie-Ausstellung de Fiori mit der Etikette ,, Hallerschule“ versehen; 
er dokumentiert so sein Verständnis für zeitgenössische Plastik. 

100 000-M .-Roman-Preisausschreiben des Hamburger Fremdenblattes und der 
Münchener Neuesten Nachrichten. Herr Fedor v. Zobeltitz in Berlin ist zum 
Mitglied des Preisrichter-Kollegiums ernannt und von seinen Kollegen an 
Stelle des kürzlich verstorbenen Landgeri htspräsidenten Mayer zum Vorsitzen- 
den gewählt worden. Dem Preisgericht gehören ferner an die Herren Hans 
Friedrich Blunck - Hamburg; Albert Broschek, Verleger des Hamburger 
Fremdenblattes; Gustav Frenssen - Barlt i. Holstein; Frau Ricarda Huch- 
München; Bernhard Kellermann - Berlin ; Dr. Tim Klein - München ; Max 
Alexander Meumann - Hamburg; Dr. Friedrich Trefz, Verlagsdirektor der 
Münchner N euesten Nachrichten. 

Betrifft 

Agfa- 
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Herr Homer Saint-Gaudens, Direktor der Abteilung für bildende Kunst des 
Carnegie-Institutes in Pittsburg. Pennsylvania, und sein europäischer V ertreter 
Herr Guilleaume Lerolle sind augenblicklich in Berlin, um, zum ersten Male 
seit io Jahren, die deutsche Sektion der 24. Internationalen Ausstellung gegen- 
wärtiger Malerei, die vom 15. Oktober 1925 bis 1. Juli 1926 in Pittsburg, 
Philadelphia, New York und Saint Louis gezeigt wird, zu organisieren. — Herr 
Saint-Gaudens ist erfreut, daß nach mehreren Jahren wieder eine Sektion den 
hohen Stand der deutschen Kunst vertritt, und daß sie in der wichtigen „New 
Grand Central Galery“ in New York gezeigt wird. — Sein Empfang bei 
den Künstlern war ausgezeichnet und er ist erfreut, einen guten Über- 
blick über die Arbeiten von Liebermann, Corinth. Slevogt, Hübner, Heckei, 
Hofer, Kirchner u. a. m. zu geben. 

Die Ausstellung ist nicht allzu groß (etwa 400 Bilder). Sie ist mit der 
größten Sorgfalt ausgewählt und soll die wichtigste in den Vereinigten Staaten 
Amerika sein. 

Die europäischen Mitglieder werden in diesem Jahre sein: Anglada y Cama- 
rasa (Spanien), Ernest Laurent (Frankreich) und Algernon Talmadge (England). 

Das gelobte Land für heiratslustige Mädchen. In den Siedlungen in Palä- 
stina braucht man Hausfrauen, die bereit sind, das Siedlungswerk mit einem 
jungen und tüchtigen Palästina-Farmer zu beginnen. Die ver- 
schiedenen Siedlungs-Komitees in der ganzen Welt werden eine Aufforderung 
erlassen, um heiratslustige junge Mädchen für Palästina anzuwerben. 

(B. Z.) 



DAS HAUS DER ftUAUTÄTSWAREN 

FILIALEN IN:AACHEN- BARMEN-BONN- CASSEL- COBLENZ 
CREFELD • DÖREN . DÜSSELDORF • ELBERFELD 
ESCH WEILER . MAINZ . MAYEN . REMSCHEID . STRALSUND 
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O komm . . . 

Von X. Y. 


O komm und schließe deine weißen Arme 
Ganz fest mir um den Hals wie früher wieder, 

Laß frei entfesselt sein den Strom des blonden Haares 
Und sing mir eines deiner wilden Lieder! 

Komm, küsse mich, wie du es früher tatest, 

Wenn du verdurstend hingst an meinen Lippen 
Und tausend süße Liebesworte sprachest. 

Es ist so süß am Sündenkelch zu nippen! 

Du lehrtest mich zuerst die Liebe kennen, 

Kaum daß ich von der Sehnsucht dir verkünde. 

Laß unsre Herzen ineinander brennen 
Im süßen Rausch der heißen Liebessünde. 

Anm.: Von der Verfasserin erschien ein Drama, in welchem unter anderm 
folgende Regiebemerkung vorkommt: ,,Der Doktor von zu Hause fortgehend 
auf der Bühne anlangend — — — “ 


Marschall Petain mit seinem Stabe besuchte am 27. Juni das Wallraf- 
Richartz-Museum in Köln. Für die Besichtigung sämtlicher Räume waren 
14 Minuten vorgesehen. Mit besonderer Begeisterung äußerte sich der General 
über das Bild der Königin Luise von Preußen, das Gustav Richter 1879 m 
Berlin gemalt hat. Dr. Secker, Direktor des Wallraf-Richartz-Museums, Köln. 


(Sinhunberttauf enb 2Rorh 

für bett beftett 3eitungsromatt 

Jpauftge Anfragen gu unferem «Roman ;^reiöau$fd)mben, roeldjer 2trt bie eingufenbenben 
«Romane fein muffen, um bet ber 2Cu6roat)l für ben «preis in grage ju fommen, »eranlafTen 
un$, ben erflen beS ^reiSauSfd^reibenS gu roieberfyolen : 

d$ mirb bie Aufgabe geteilt, einen ed)t beutfehen Vornan $u fchaffen. 2>am hei&t, nicht ein t>on 
*Phrafenf)aftigfeit Iebenbem ober ein roie auch immer tenbenaiite gerichtetem 9Jtnd)merf, fonbern ein in ben 
tiefften Problemen bem beutfehen Volfem n?ur*clnbem unb au$ ihnen organifri) machfenbem tt>irfliche$ £un|h 
roetf Don hohen Qualitäten in fd^riftbeutfcf>er <Sprad)e, mit intereffierenben din*elfd)icffalen, bie fpmbclhaft 
bam SEBefen unferer 3*it bartun. £enn nicht um einen hifiorifchen Vornan feil em [ich hanbeln, fonbern 
um einen, ber in ber ©egenrcart ober in ber aUerjüngfte*n Vergangenheit fpielt. Von oornheiein aumgcfchloffen 
finb alle einfeittg parteipolitifd) eingeftedten ober religiöm pclemifierenben Romane, begleichen Arbeiten, 
bie oormiegene in einem Sialeft abgefa&t finb. 2)a nur ein roirfliche^ ^unflroerf preimgefrönt merben feil, befteht 
für bilettantifche Arbeiten feine Eumficht. Euch fommen nur bisher unveröffentlichte Arbeiten in Vctrad)t. 

«Rad) bem 2obe beS «OlitgliebeS beö «preiSrid)terfoUegiumS -iperrn 2anbgerid)tSpräfibenten 
SBittjclm «Otaper, «Otündjen, ifl als 6rfa$mann -Sperr gebor 0 . 3obel% SBerlin, in baS «Preis; 
ricf)terfolIegium aufgenommen roorben. J)a6 .Kollegium ßat fid) ingroifdjen fonffituie t unb 
jperm gebor 0 . 3obelti§ mit bem 23orft§ betraut. @S bejfetjt fonad) aus ben Herren: 

7cbor ». 3obeltifc, Setlin, öIS Scrfipenbet / Sfrane 7riebcid) ®lun«fe, -fNnnburg / Gilbert 
9tof4eft, Serteger beS Hamburger grembenblatteS / ©uftao ^renfTen, Sport (-Sxlfhin) / ?jrnu 
9Mcarba$ucf), 9Rün$en/©cenl)aeb A>efleemann, Stettin / S)r. Um &(cin, tlRüncben / OTo* 
■JHcjonbcc attcumonn, Jcamburg / Sr.S'r.Ircfj, SBerlagSbireftor b. 9Ründ)ner9teucften 9tnd)iid)un. 

ßremptare ber feinergeit burd) bie beutfdjen SJageSgeitungen veröffentlichten «Bebingungen 
für baS «preiSauöfd)reiben fönnen oon ben untergeicf>netcn Verlagen foflenloS begogen trerben. 

SSerlag be£ Hamburger §rembenblatte$ 
SScrlag ber Sftüncfyner Sfteuejten Sftacfyricfjfen 
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Herbert Ihering befruchtet die Fußballkritik. 


Herbert Ihering. 
Anarchie in Sillian. 
Matinee der Jungen Bühne im 
Deutschen Theater. 


Meisterhaft wie die mechanischen 
und menschlichen, die triebhaften und 
geistigen Kräfte gegeneinander- und 
ineinandergreifen. Phänomenal der 
Ausgleich von Spannung und Entla- 
dung, von Retardieren und Steigerung. 


Die Aufführung stand unter dem 
Bann der phänomenalen Leistung von 
Walter Franck als Grand. Franck 
hat das brutale Äußere für diese Figur. 
Aber wie er nie mit seinem Äußeren 
protzte, wie er seine Physis gestaltete, 
wie er Tücke und Humor, Zynismus 
und elementare Wut, Pfiffigkeit und 
Dumpfheit mischte, wie er ausbrach 
und wieder verstummte — grandios. 
Selten hat man, seitdem Krauß nach 
Amerika gegangen ist, eine Leistung 
gesehen, in der die Fülle gesammelt 
ist und die Natur sich so durch Ge- 
staltung legitimiert. 

(Bert. Bürsen-Courier. 7. IV. 24). 

Die Nibelungen. 

Staatliches Schauspielhaus. 


F. Richard. 

Melodrama der Corinthians. 
Hamburger Sportverein — Corinthians 
3:0. 


Der Weg des Corinthians-Sturmes 
irrt in seinen letzten Ausläufern ab. 
(Setzer, um Gotteswillen nicht Außen- 
läufer setzen!) Er ist taktisch meister- 
haft abgewandelt. Meisterhaft wie die 
Kräfte ineinandergreifen. Phänomenal 
der Ausgleich von Retardieren und 
Steigerung. 

Das Hamburger Spiel stand unter 
dem Bann der phänomenalen Leistung 
Harders als Mittelstürmer. Harder hat 
das brutale Äußere für diese Figur. 
Aber wie er nie mit seinem Äußeren 
protzt, wie er mit elementarer Wucht 
und Pfiffigkeit den Ball vorstieß und 
vorlief, wie er ausbrach und wieder 
stoppte — grandios. Selten hat män 
eine Leistung gesehen, in der die Fülle 
gesammelt ist und die Natur sich so 
durch Gestaltung legitimiert. 


Die ganze Vorstellung aber wurde Wenn das Wort meisterhaft noch 

reich und groß durch die Kriemhild einen Sinn hat, auf der Corinthians 


fücTUt ct und^foM 

Stetmmoueeße 

Zur Haus -TWnkkur : Bef Nfererdefden'HamsauTe'Eiweiss'Zucker * 
Badesehriften-sowfe Angabe bfllfgsfer Bezugsquellen f-das Mineralwasser durch d-Kurverwalfung 
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von Agnes Straub. Wenn das Wort: 
meisterhaft noch einen Sinn hat — 
auf diese Gestaltung trifft es in seiner 
tiefsten, deutschesten Bedeutung zu. 
Diese Kriemhild war meisterhaft in 
jenem adligen Werksinne, der dem 
Theater fast verloren war. Aus ihrem 
Spiel erhellte sich die innere Gliede- 
rung der Tragödie. Sie war eine an- 
dere den Brüdern, eine andere Ute, 
eine andere Brunhild, eine andere 
Siegfried, eine andere Hagen gegen- 
über. Wie sie sich von ihrer Sippe 
löste, wie langsam der Schmerz ver- 
eiste und innen der Weg der Rache 
begann, das gehört zu den größten 
Erschütterungen, die das Theater der 
letzten Jahre zu verleihen hatte. Da- 
bei war alles mit einer seelischen Er- 
fahrung ausgewogen und gegliedert, 
jede Spannung gehalten, jede Stumm- 
heit reich, dabei stieg der Schluß in 
eine dem Irdischen entgleitende Trans- 
parenz, die Agnes Straub selbst bisher 
noch nicht hatte. Eine begnadete 
Schöpfung. Genial in der Intuition, 
durch innerliche Werktreue bestätigt. 
(Berl. Börsen-Courier . 9 . IV. 24). 


Spielweise trifft es in seiner tiefsten 
Bedeutung zu. Diese Corinthians 
spielen meisterhaft in jenem adligen 
Werksinn, den der Fußball auf dem 
Kontinent fast verloren hat. Aus 
ihrem Spiel erhellt sich die innere 
Gliederung des Fußballspiels. Wie sie 
ruhig und gelassen den orkanartigen 
Durchbrüchen der Harderleute begeg- 
neten, das gehört zu den größten Er- 
schütterungen, die der Fußball der 
letzten Jahre zu verzeichnen hatte. 
Dabei war das ganze Spiel mit einer 
Erfahrung ausgewogen und gegliedert, 
jede Spannung gehalten, jede Ge- 
lassenheit reich. Fußball wurde Trans- 
parenz. Eine begnadete Schöpfung, 
durch innerliche Werktreue bestätigt. 


( Fußball . 24. IV. 24). 


Düsseldorfer Jubiläums-Ausstellung. Die von Professor Dr. Koetschau und 
Dr. Walter Cohen organisierte Ausstellung ,,ioo Jahre rheinische Malerei“ ist 
eine wertvolle Ergänzung zur Tschudischen Jahrhundert- Ausstellung. In der 
Düsseldorfer Abteilung lebender Kunst viel Nieten, aber der Durchschnitt min- 
destens so hoch wie überall anders. Während auf der von dem Akademie- 
direktor Dr. Kaesbach organisierten deutschen Abteilung Wassilij Wassiljewitsch 
Kandinsky und Lyonei Feininger eingeladen wurden, vertritt Moll, Purrmann, 
Levy, Großmann nur das Bildnis des letzteren von Lovis Corinth. 




Direkter Import 



OSTASIATISCHER KUNST 



Theodor Bohlken 



BERLIN W 62 


^ -mBSSSS^ 

Kurfürstenstraße 122, nahe Nettelbeckstraße 



Telefon: Lützow 5947 
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Russische Rezepte. 

(Nachtrag zum Rußlandheft.) 

Borschtsch (Rote Rüben-Suppe mit Rindfleisch und saurer Sahne). Für 
4 Personen: 2 Pfund Rindfleisch (Rinderbrust oder Schmorstück). 5 Stück 

mittelgroße rote Rüben, 3 große Mohrrüben, 3 Stück Petersilienwurzel, 
1 Stück Selleriewurzel, 2 Pfund Tomaten (oder 1 Büchse Tomatenpüree), 
3/4 Pfund frischen Weißkohl, 2 Kartoffeln, 1/4 Liter beste saure Sahne. 

Man lege das Fleisch in einen großen Kochtopf in Wasser und koche es 
halb gar. Die roten Rüben schneide man in lange schmale Würfel (ä la pommes 
frites, nur etwas länger) und koche sie in der Fleischbrühe fast gar. Darauf 
schneide man die Mohrrüben, Petersilienwurzeln, Sellerieknolle in gleicher Weise, 
tue sie zu dem übrigen in den Kochtopf und koche alles gar. Dann koche man 
die Tomaten in einem besonderen Topf in Wasser gar, schlage sie durch ein 
feines Sieb und schütte den Tomatensaft in den Borschtsch. Dann tue man die 
zwei großen rohen geschälten Kartoffeln und den feingeschnittenen Weißkohl 
hinein. Gleichzeitig bereite man eine Mehlschwitze mit 3 gehäuften Löffeln 
Mehl in einem achtel Pfund Butter, verrühre dieselbe glatt mit einigen Löffeln 
Brühe und schütte sie in den Borschtsch. Darauf lasse man alles nochmals 
kurze Zeit aufkochen, bis der Weißkohl gar ist, und nehme den Borschtsch vom 
Feuer, schütte vor dem Servieren noch etwas gehackte grüne Petersilie darüber 
und serviere dazu die saure Sahne getrennt, in einem besonderen Gefäß. — 
Jeder tue zu dem Borschtsch — je nach Belieben — ein bis zwei Eßlöffel saurer 
Sahne in seinen Teller. Das Fleisch wird kleingeschnitten in der Suppe mit- 
gegessen. 


Seht sc hi (Weißkohlsuppe mit Rindfleisch und saurer Sahne). Für 4 — 6 
Personen. 

Man kocht eine Bouillon aus 2 bis 4 Pfund Rindfleisch (Rinderbrust oder 
Schmorstück), tut 2 bis 3 Pfund frischen Weißkohl hinein, indem man vorher 
die Blätter einzeln vom Strunk abbricht und — je nach Geschmack — ganz läßt 
oder mehr oder minder zerkleinert. Wenn der Kohl gar ist, serviert man die 
Suppe zusammen mit dem Rindfleisch. Ein jeder tue 1 bis 2 Eßlöffel saurer 
Sahne in seinen Teller Schtschil (Dieselbe Suppe kann man auf die gleiche 
Art auch mit Sauerkohl bereiten, ich ziehe die aus frischem Weißkohl vor!). 

Eingegangene Bücher*). 

ACKERS, MAXIMILIANE: Freundinnen. Ein Roman. Hannover, Paul 
Steegemann. 

ANTONIO, C. DELL’: Die Verhältnislehre und plastische Anatomie des 
menschlichen Körpers. 3. Aufl., München, Georg D. W. Callwey. 
BACHOFEN, J. ] .: Versuch über die Gräbersymbolik der Alten. 2. Aufl. 
Basel, Helbing & Lichtenhahn. 

B A L A S Z , B E L A: Der Phantasie-Reiseführer, das ist ein Baedeker der Seele 
für Sommerfrischler. Wien, Paul Zsolnay. 

B A U M , JULIUS: Schwäbische Plastik des ausgehenden Mittelalters. Mit 
90 Bildtafeln. Tübingen, Alexander Fischer. 


^ ^' e Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 

ie Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 
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BECK, MAXIMILIAN, Wesen und Wert. I. u. II. Berlin, Konrad 
Grethlein. 

BECKER, ALBERT: Pfälzer Volkskunde. Bonn, Kurt Schröder. 

BECKER, C., Familienbesitz und Mutterrecht in Assam. München-Neubiberg, 
Oskar Schloss. 

BEN Ol T, PIERRE: Der Riesendamm. Roman. Berlin, Kurt Ehrlich. 

BERNHART, JOSEF: Hans Waldmann, der Bürgermeister von Zürich. 
München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung. 

BLEI , FRANZ: Die Frivolitäten des Herrn von Disemberg. Berlin, Lands- 
berg-Verlag. 

BOCCACCIO, GIOVANNI, buch von den hochgeruemten frowen. 7 9 
holzschnitte vom Jahre 1473. München, Holbeinverlag. 

B ö L S C H E , WILHELM: Erwanderte deutsche Geologie. Die Sächsische 
Schweiz. Berlin, J. H. W. Dietz Nachf. 

BRINCKMANN, A. E., Schöne Gärten, Villen und Schlösser. 4 0 . München, 
Allgem. Verlagsanstalt. 



Ulrich Hübner 


LE 1 N E RT , MARTIN: Die Sozialgeschichte der Großstadt. Hamburg, 

Vera-Verlag. 

LISSITZKY, EL, und HANS A R P: Die Kunstismen (in drei Sprachen). 
Erlenbach-Zürich, Rentsch. 

LOTHAR, RUDOLF: Die Kunst des Verführens. Wien, Rhombus-Verlag. 

M A H Ü G O: Neue Gedichte von Hilding Bengtsson u. a. Köslin, Mahügo- 
Verlag. 

MANN, KLAUS: Vor dem Leben. Erzählungen. Hamburg, Gebrüder 

Enoch. 

MÄRTEN, LU: Wesen und Veränderung der Formenkünste. Frankfurt 

a. M., Taifun-Verlag. 

MEIER - GRÄFE, JULIUS: Die doppelte Kurve. Essays. Berlin, 

Zsolnay. 

MOHR, ADRIAN: Was ich in Island sah! Berlin, Otto Uhlmann. 

MÜHSAM, ERICH: Alarm. Manifeste aus 20 Jahren. Berlin, Verlag 

,,Der Syndikalist“. 

MÜLLER, ADAM: Zwölf Reden über die Beredsamkeit und deren Verfall 
in Deutschland. München, Drei-Masken-Verlag. 
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AI U SC H LE R, RE I N H. C.: Richard. Strauß. Hildesheim, Fianz ßorg- 
tneyer. 

PIRANDELLO, LU I G I: Der Zweite. Novellen. Berlin, Alf Häger. 

POHL, G E RH A RT: Das Tagebuch merkwürdiger Verführungen. Berlin, 
Elena Gottschalk. 

RAY N AL, PAUL: Le Tombeau sous l’ Are de Triomphe. Paris, Stock. 

REGLING, KURT: Die antike Münze als Kunstwerk. Berlin, Schoetz 

& Parrhysius. 

REIK, THEODOR: Geständniszwang und Strafbedürfnis. Leipzig, Inter- 
nat. Psychoanalyt. Verlag. 

REINWALD, ADALBERT: Menschen. I. (Essays.) 3 . Aufl. Leipzig, 
E. Haberland. 

R E I S S N E R , LARISSA: Hamburg auf den Barrikaden. Berlin, Neuer 

Deutscher Verlag. 

ROCKER, RUDOLF: Hinter Stacheldraht und Gitter. Berlin, Verlag 
..Der Syndikalist". 

ROTH , JOSEPH: April. Berlin, J. H. W. Dietz Nchf. 

DAS HEUTIGE RUSSLAND. 1917—1922. Berlin, L. D. Frenkel. 

SALTEN, FELIX: Neue Menschen auf alter Erde. Eine Palästina-Fahrt. 
Berlin, Zsolnay. 

SCHIKOWSKI, JOHN: Stürmer gegen das Philistertum. Essays. 

Berlin, J. H. W. Dietz Nchf. 

SCHLENDER, J. H .: Germanische Mythologie. 4- Aufl. Dresden, 

Alexander Köhler. 

SC H RE Y , GERHARD: Siegerländersagen. 2 . Aufl. Siegen, Vorländer. 

SCHWABE, TONI: Ulrike. Ein Roman von Goethes letzter Liebe. 

München, Langen. 

SCHWARZ, S ALO MO N: Der Arbeitslohn und die Lohnpolitik in Ruß- 
land. Jena, Thüring. Verlagsanst. 

S I E B U RG , ERNST: Das fremde Gesicht. Novellen. Essen, G. D. Bae- 
deker. 

SINCLAIR, UPTON: Der Rekrut. Berlin, Malik -Verlag. 

SINGER, ARTHUR: Der Kampf Roms gegen die Freimaurerei. Leipzig, 
Ernst Oldenburg. 

ST EKEL, WILHELM: Sadismus und Masochismus. Für Arzte und 

Kriminalogen dargestellt. Berlin, Urban & Schwarzenberg. 

S Z I T T Y A , EMIL: Selbstmörder. Ein Beitrag zur Kulturgeschichte aller 
Zeiten und Völker. Leipzig, C. Weller & Co. 

TIEFENSEE, FRANZ: Wegweiser durch die chinesischen Höflichkeits- 
formen. Berlin, Behrend & Co. 

Ü B E L H Ö R , MAX. Traugott oder Deutschland über Alles. Konstanz, 
Wöhrle. 

U N T H A N , C. H .: Das Pediskript. Aufzeichnungen aus dem Leben eines 
Armlosen. Stuttgart, Robert Lutz. 

VIGNY, ALFRED DE: Sklaventum und Größe des Soldaten. Eine 

Roman-Trilogie im Schatten Bonapartes. Freiburg i. Br., Pontos-Verlag. 

WAGNER, ADOLF: Die Vernunft der Pflanze. Dresden, Reißner. 

WALSER, ROBERT: Die Rose. Berlin, Rowohlt. 

W I E S E R , Al A X: Der sentimentale Mensch. Gotha, F. A. Perthes. 

ZULLIGER, HANS: Unbewußtes Seelenleben. 4 . Aufl. Stuttgart, 

Franckh. 
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Vertretungen an fast allen größeren Plätzen des In- und Auslandes I 




iiscno 
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NEUERÖFFNETE 2. CONDITOREI 
KURFÜRSTENDAMM 1S7 





LOYIS CORINTH 


SEIN LEBEN UND SEIN WERK 

VON 

ALFRED KUHN 

Die erste authentische und umfassende Darstellung des 
Menschen und des Künstlers Lovis Corinth. Wissend und 
lebendig schildert der Autor Lebensweg, Entwicklung und 
Charakter dieser genialen Künstlernatur und bereichert 
unsere Kenntnisse durch neue und wichtige menschliche 
Dokumente. Über IOO Abbildungen und 8 Tafeln in 
Duplexautotypie sind dem Buch beigegeben. Das Werk 
wird voraussichtlich Ende August erscheinen. 


DER PROPYLAEN-VERLAG/ BERLIN 



LEHRBUCH DER PHILOSOPHIE 

HERAUSGEGEBEN VON MAX DESSOIR 

DIE 

GESCHICHTE 
DER PHILOSOPHIE 

EIN LEHRBUCH FÜR JEDEN 
FREUND DER PHILOSOPHIE 


Die Geschichte der antiken Philosophie 
Die mittelalterliche Philosophie / Ge- 
schichte der neueren Philosophie 
Die Philosophie der Gegenwart 

Dargestellt von ERNST VON ASTER / ERNST 
CASSIRER / MAX FRISCHEISEN - KÖHLER 
JOSEPH GEYSER / ERNST HOFFMANN 

Uber 600 Seiten Text 

Broschiert M. 15.— 

Ganzleinen M. 18 .— 


BUCHHANDLUNG GEORG ARNOLD G.M.B.H. 

BERLIN SW 48 - FRIEDRICHSTRASSE 226-227 


Der Unterzeichnete bestellt hiermit bei der Buch- 
OCSLCliSQlCin. handlung Georg Arnold G. m. b. H., Berlin SW 48, 
Friedrichstraße 226-227, Postscheckkonto Berlin 55170 

DIE GESCHICHTE DER PHILOSOPHIE 

gegen 6 Monatsraten von M.2.50 für das brosch., M. 3.— für das geb.ExempIar. 

Nichtgewünschtes bitte zu streichen 
Die erste Rate ist der Sendung nachzunehmen 
Erfüllungsort: Berlin - Tempelhof 

Name und Adresse: 



rfW 
dtHaau^ 

von 

A. H. Koi er 

Scannende ScJiiclsah, 
Abenteuer und An eit» 
doten aus der interna ~ 
tionalen Artistenweh 

Preis 2 Math 


Die deutsche Mark 

von 1914—1924 


Von 1 Mark bis zur Billion! 

Die größte Inflation der Weltl 

Als Prachtsammlung empfehle meine Luxusausgabe mit 
allen Inflationsscheinen von 1 Mk. bis 1 Billion. Diese 
Sammlung enthält auch alle F r i e d e n s s c h e i n e ab 
1904 sowie das Eisen-, Zink- und Aluminiumgeld der 
Kriegs- und Inflationszeit. Preis dieser Prachtsammlung 
inkl. feinem Album Mk. 50. — franko. 

Die Briefmarken des Denlschen Reiches von 1914-1924 

von 2 Pfg. (Germania) bis zur 50 Milliardenmarke inkl. 
Album nur Mk. 15. — franko, ohne Album Mk. 12.50. 
Beide Sammlungen haben hohen geschichtlichen Wert. 
Niemand versäume, sich rechtzeitig dieselben zuzulegen, 
die später noch hohen Sammelwert bekommen werden. 
Scheine und Marken garantiert echt. Zu beziehen von 

Edwin Schuster, Nürnberg, Gabelsberger Str. 62 





Kinder 

und schwache Personen 
nehmen bei Blutarmut 
Schwächezustand, 

Skrofulöse 

- ^ , bewährt und 

ärztl. begutachtet 

Zu beziehen durch die Apotheken. 

APOTHEKER KOCH 

Kommandit * Gesellsch., CASSEL 12 


Die Organisation 

Lelenslund 

ist seit 1914 der vornehme und diskrete Weg 
des S ichfin de ns. Tausend/ a cheA n erkenn ungen 
aus ersten und höchsten Kreisen. Keine ge- 
werbliche Vermittlung. Hochinteressante Bun ~ 
desschrijlen geg. 20 Pf. in Briefmarken durch 

Verlag G. Bereiter 

Märuben, jUaximthanj'lr. jl und 
Berlin - Friedenau , C äcilien gärten 
Zweigstellen im Auslande 



Galerien Flecntkeim 

DÜSSELDORF 

Komgsallee 34 L 

BERLIN W10 FRANKFURT m. 

Lutzowufer 13 Bockenk eimer Landstraße 18 

Vertretungen in PARIS* Galerie Simon, 29 bis rue d'Astorg 
WI E N • Galerie Wurtkle* Weiliburggasse 9 



ALLEINVERKAUF DER WERKE 

VON 


ERNESTO DE FIORI 
CARL HOFER 
RUDOLF LEVY 
HEINRICH NAUEN 
renEe SINTENIS 


BRAQUE • DERAIN • GRIS • HALLER • MARIE LAURENCIN • LEGER 
MAILLOL • MATISSE • PASCIN . PICASSO • ROUAULT • DE TOGORES 
UTRILLO • DE VLAMINCK U. A. 


FRANZÖSISCHE IMPRESSIONISTEN 


SOMMERAUSSTELLUNGEN 

IN BERLIN / DÜSSELDORF / FRANKFURT a. MAIN 

DE FIORI UND SINTENIS- AUS STELLUNG EN IN ZÜRICH (KUNSTHAUS); 
CARL HOFER IN WIESBADEN (MUSEUM), MULURU IN ZANDVOORT 



nutntnftf ••••••• 


Fatrik Ruffifck-Baltifclier Liköre A.-G. 

BERLIN N 58 /SCHONHAUSER ALLEE 167 


umme 


auer oo 


umma 


umme 


omeranzen 


manns. 


H/ispomeranzen 
Kirfch Stoch mannsJiof 
Imperia l Kirfch 
Sch warzer Kräuter- Balfam 
Blutorange un d Goldo ränge 
Stodcmannshof 


Unfere fämtiichen Erzeugnifle find nach weit« 
bekannten Ruffifch^Baltifchen Original ^Rezepten 
hergefteilt. 




DIE DRUCKEREI 

POESCHEL & TKEPTE • LEIPZIG 

GEGR. 1870 

DRUCKT GUTE BÜCHER FÜR DEN VERLAG 

SCHÖNE KATALOGE FÜR DIE INDUSTRIE 

AKTIEN • OBLIGATIONEN • SCHECKS 
FÜR DIE BANKEN 


TEL.: POESCHELDRUCK 


FERNSPRECHER 72286 


PAUL GRAUPE 


Bevorstehende Auktionen* 

21.— 22. September: 

Kunstliteratur 

Die Handbibliothek der Kunsthandlung 
Bourgeois & Co., Köln 

L— 2 . Oktober: 

Deutsche Literatur von Luther 
bis Kleist 

Q.— IO. Oktober: 

Bibliothek Freiherr von Schey 

Moderne Bücher, Luxusdrucke, Deutsche 
Literatur, Französische illustrierte Bücher 
des 18. Jahrhunderts 

IQ. Oktober: 

Gemälde, Aquarelle, Bronzen 

Corinth, Liebermann, Slevogt, Gaul 
Tuaillon 

KATALOGE AUF WUNSCH 

BERLIN W 3 5 


_ 
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MEISENBACH 
RIFFARTH &C9 

AKTIEN GESELLSCHAFT 

BERLIN- SCHÖNEBERG 

HAUPTSTRASSE 7-8 


KLISCHEES 
IN STRICHÄTZUNG U. AUTOTYPIE 
DREI U. VIERFARBENÄTZUNGEN 

DRUCKSACHEN 

IN BUCHDRUCK. TIEFDRUCK 
U. KUPFERDRUCK. IN BEKANNT 
ERSTKLASSIGER QUALITÄT 
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£)er pfjantafteüollffe ©rjäfjter 

ber „ttollenbete Magier be$ ©cf)tif ttum6" 

GAUTIER 

GESAMMELTE WERRE 


In einer köstlichen Taschenausgabe 
Illustriert von Karl M. Schultheiß 

Jeder Band ist einzeln käuflich und kostet Karton 4.50, Leinen 6.50, Leder 
12.— Mk. Verlangen Sie Prospektbuch in bibliophiler Ausstattung kostenlos 
von Ihrer Buchhandlung oder vom Avalun -Verlag, Hellerau bei Dresden. 


„ KOTCtA“ 

BUCH- UND LEHRMITTELGESELLSCHAFT M 
BERLIN W 6z / KURFURSTENSTR. 76 


B-H 


SORTIMENT / BARSORTIMENT / VERLAG 

General - Vertretung des STAATSVERLAGES der R. S. F. S. R., Moskau, 
der RUSS. AKADEMIE DER WISSENSCHAFTEN, LENINGRAD u.a. 

für Deutschland, Österreich und für die Tschechoslovakei, 
des M USI KSEKTORS des Staatsverlages, Moskau 

♦ 

Umfangreiches Lager der in Sowjet- Rußland erschienenen Literatur in 
russischer Sprache auf allen Gebieten der Wissenschaft. 

REICHE AUSWAHL AN NOVITÄTEN 

in Fragen der Industrie, Finanzen, Landwirtschaft, Kunst, Schönen Literatur u.a. 

In diesen Tagen gelangt in den Verkauf ein reich illustriertes Kunstwerk: 

POLONSKY, Das russische Revolutionsplakat 

r - — c 

Adreßbücher der wichtigsten Hauptstädte der U. d. S. S. R. 

Abonnements - Annahme für die bedeutendsten Tageszeitungen der U. d. S. S. R. 


RüMumbäö ÜWftfilcma 

. IM SÄCHSISCHEN ERZGEBIRGE 

1 

i 

• 

Y 

SCHWEIZ 

AROSA. Excelsior. Bestbekanntes vor- 
nehmes Familienhotel. Bes. H. A. Sieber-Ott. 

^ Stärkste 

radioaktive Heil-» 

? quellen / Auffrischung 

und Verjüngungskuren / Heil- 
A anzeigen: Gicht, Rheumatismus, Ischias, 
Arterienverkalkung, Stoffe echsel 
* usw. / Sommer*- und 

Winterkuren 

• 

DAVOS-PLATZ 3: „ Platzsanatorium", Prosp. 
-DORF 3: „Sanator. Seehof“, Prosp. 

i 

• 

i 

i 

• 

Y 

DAVOS. 1500-1800 m ü. M. Sonniger Jahres- 
kurort im schweizerischen Hochgebirge. 

Alle Kur- u. Sporteinrichtungen 

lm Sommer nicht überfüllt 
und sehr mäßige Preise. 

1 SCHRIFTEN 

DURCH DIE BADEVERWALTUNG 

• 

SEELISBERG. (Vierwaldstätt. See.) Hotel 
Sonnenberg. Ideal. Ferienpl., erstkl. Haus. 
Pr. Küche, Orch., Tennis. Pens. v. 12 Frcs. an. 


A. KOIXNER 

Grofcbuchbinderei 

LEIPZIG 

Hohenzollernstr. 17-19 

* 

BERLIN 

VERTRETUNG 

W. LEWERENZ 

Lü t zo ws t r a 6 e 84 



VERLEGER. 

EINBÄNDE 

* 

HANDGEBUNDENE 

EINBÄNDE 

* 

GROSSER BESTAND 

IN HANDSTEMPELN 
★ 

REICHES 

MATERIALIEN. 

LAGER 


DAS QUERSCHNITT-JAHRBUCH 1924 


Dieser abgeschlossene Jahrgang , der um einen Aufsatz des Herausgebers 
H. v.'Wedderkop : * Querschnitt durch 1924 « und einige Bilder bereichert ist, zeigt 
noch eindringlicher, als das Einzelheft vermag, mit wieviel Berechtigung der Querschnitt das 
» Organ der aktuellen Ewigkeitswerte « genannt worden ist. Jede Regung im Kunst- und 
Geistesleben, auf gesellschaftlichem und sportlichem Gebiet — , mag sie sich in ihrem Verlauf 
als fruchtbar oder als völlig abwegig, ja * verrückt* erwiesen haben — , hat ihren Widerhall 
im Querschnitt gefunden. So ist dieser Jahresband eine lebendige , vielfarbige und vor 
allem unbestechliche Zeitchronik und zugleich durch die Fülle seiner künst- 
lerischen und aktuellen Illustrationen ein höchst amüsantes Bilderbuch. 

Ein starker Band in Halbleinen AJ 15 . — 
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Für Über 


werden die Dampfer „Albert Ballin", „Deutschland", 

"R® so | u te" und „Reliance" vorzugsweise benutzt. Größte 
\vohnlichkeit und künstlerisch vornehme Ausgestaltung der 
Passagierräume, verbunden mit höchster Sicherheit und dem 
bekannt ruhigen Gang dieser Dampfer, verbürgen eine Reihe sorg- 
loser Tage / Ausgezeichnete V erpflegung und sorgfältige Bedienung 
der Reisenden in allen Klassen haben diese Dampfer beim Publikum 
außerordentlich beliebt gemacht / Den Reisenden aller Klassen 

»t, nt B ‘ b . 1 1 i 1 ° thek n IUr Verfügung, ebenso ist für Unterhaltung und Zerstreuung aufs beste gesorgt. 

Alles Nähere aus den reich illustr. Prospekten ersichtlich / Abfahrten ca. alle 5 Tage / Auskünfte u. Drucksachen durch 


(Speise?ail 1. Klasse D. Deutschland) 



Gemeinsamer Dienst mit 

UNITED AMERICAN EINES (Harriman) 




Ein Standard -Werk 
der osteuropäischen Geschichte 


DEM KAMPE 
DEM SÜDSLAWEN 
UM FMEIHEIT UND 
EINHEIT 


Künstler. Ganzleinenband M 15.— 

Europa stand ahnungslos vor dem nationalen Einheits- 
streben der Südslawen, an dem sich schließlich der Weltbrand 
entzündete. Selbst heute herrscht hie und da die Meinung, 
daß der südslawische Staat ein Zufallsprodukt des Sieges 
der Entente sei. — Demgegenüber erscheint in diesem 
Werk, wie es der historischen Wahrheit entspricht, die 
südslawische Nationaleinheit als Ergebnis der gleichen 
natürlichen Entwicklung, der Deutsche und Italiener ihre 
Staatlichkeit verdanken. Es legt die Wurzeln des 
Einigungsgedankens bloß, folgt seinem Wachstum und 
enthüllt die sich ihm entgegenstellenden Widerstände. 


Von Hermann Wendel 
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MAURICE PALEOLOGUES TAGEBÜCHER 

Von 

JOSEF MELNIK 

D er begabte französische Diplomat Maurice Paleologue, ein energischer 
Hilfsregisseur des Weltkrieges, mit dem intimen Verschwörerkreise 
Poincare — Iswolski eng verfilzt, aber ein Mann von feiner klassischer Bil- 
dung und beweglichem literarischen und künstlerischen Geschmack, hat die 
ersten drei Jahre des Weltkrieges — durch vier Jahre in Sofia vorbereitet — 
als französischer Botschafter in Petersburg verbracht. Da er nicht nur 
Diplomat, mit macchiavellistischem Einschlag, war, sondern auch — ob- 
wohl Victor Margueritte ihm als Levantinersprößling französische Ritter- 
lichkeit abspricht — ein nachdenklicher Kopf und ein beobachtender 
Psychologe, benutzte er diese, Shakespeares Phantasie überflügelnde Zeit, 
um Tagebücher zu führen, die jetzt auch in deutscher Übersetzung, in 
zwei Bänden, die nahezu 1000 Seiten umfassen, erschienen sind. (Am 
Zarenhof während des Weltkrieges. Tagebücher und Betrachtungen von 
Maurice Paleologue. Verlag F. Bruckmann A.-G., München 1925.) 

* 

Nahezu drei Jahre, vom 20. Juli 1914 bis zum 17. Mai 1917, da 
der Sowjet bereits das zusammengekrachte Zarenreich auf seinen breiten, 
noch nicht degenerierten Schultern auffing, um es gegen Weltkrieg, Tod 
und Teufel weiterzutragen, spiegeln die Tagebücher Paleologues wider. 
Ein Weltdrama von erschütternder Größe, wo Einzelschicksale mit denen 
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ganzer Völker um die Hauptrolle ringen, wogt durch die geschichtlich, 
psychologisch und menschlich gleich wertvollen Aufzeichnungen Paleo- 
logues. Er selbst, an seine Hauptaufgabe gekettet, die Lockerung der 
widernatürlichsten „Entente“ der modernen Weltgeschichte zu verhüten, 
den Abfall des widerwillig, mit mystischem Todesahnen in den Krieg 
hineingehetzten Zaren vom „Kampf um Freiheit und Demokratie“ mit 
allen Mitteln unmöglich zu machen, wird häufig von der Gewalt der Er- 
eignisse, von den Melodien der „russischen Seele“ ergriffen. Paleologue 
kam nach Petersburg rechtzeitig genug, um die euphoristischen Höhe- 
punkte des Zarismus vor dessen rettungslosem Sturz in den Abgrund zu 
erleben. Seine Stellung ermöglichte ihm, die letzten Feste der Träger einer 
Treibhauskultur, der russischen Aristokratie, mit auszukosten, den läh- 
menden und tötenden Druck eines steril und stupid gewordenen Regimes 
zu beobachten, das Todesröcheln einer Gesellschaftsordnung im Sterbe- 
zimmer ihrer „Stützen“ aufzufangen. Das Doppelverhältnis Paleologues 
zu Rußland tritt an unzähligen Stellen zutage: als Epikuräer, skep- 
tischer Genießer und politischer Intrigant fühlt er sich in den Salons der 
russischen Aristokratie, besonders in Gesellschaft der russischen Aristo- 
kratinnen, die zu den kultiviertesten Frauen der Erde gehören, außer- 
ordentlich wohl, — als Künstler und Psychologe wird er immer wieder 
von der russischen Literatur stark angezogen, vom einfachen russischen 
Volk, von der russischen Musik, von der besonderen russischen Religiosität, 
von der griechisch-orthodoxen Liturgie, von der Schlichtheit und mensch- 
heitsumfassenden Weisheit der russischen Volksseele. Manchmal über- 
kommt ihn ein Ahnen neuer Zukunftsmöglichkeiten, er wurzelt aber mit 
all seinen Instinkten in der abgeschlossenen, formsicheren französischen 
Kultur. 

* 

Paleologues Tagebücher enthalten eine Überfülle von Charakteri- 
stiken zahlreicher Persönlichkeiten, die zuweilen wie meisterhafte alt- 
französische Miniaturen wirken. Hin und wieder überschätzt er einzelne 
Gestalten, die sich gern seiner Auffassung von den Kriegszwecken fügen. 
So z. B. Sasonow und Kokowzew. Sasonow, von dem mir Graf Witte 
einmal sagte, er sei ein durch und durch anständiger Mensch, seine 
diplomatischen Fähigkeiten reichten aber aus, um „Vizekonsul in Leipzig“ 
zu sein, nicht aber die Schicksale der russischen Politik zu bestimmen, 
wird als ein weiser und weitblickender Staatsmann bezeichnet. Ob Paleo- 
logue das aufrichtig gemeint hat? Ich zweifle daran. Führt er doch 
manchmal Äußerungen Sasonows an, die ihn eher als Theologen, denn 
als Staatsmann erscheinen lassen. Ebenso rühmt er Kokowzew, der ein 
mittelmäßiger Beamter, ein Streber und ein staatsmännisch beschränkter 
Kopf ist, der nunmehr als Bankdirektor in Paris eine passende Beschäf- 
tigung gefunden hat, staatsmännische Fähigkeiten nach. Hier spielt 
natürlich die Franzosenfreundlichkeit beider russischen Minister mit. Paleo- 
logue läßt aber auch der überragenden genialen Persönlichkeit des Grafen 
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Witte, der bereits im Herbst 1914 für einen raschen Frieden eintrat, 
Gerechtigkeit widerfahren. Über seine erste persönliche Begegnung mit 
Witte im Jahre 1907 schreibt er: „Mir war schon damals sein durch- 
dringender Geist aufgefallen, ebenso die Großzügigkeit seiner Ansichten, 
die hochfahrende Überlegenheit seiner Sprache und seiner ganzen Per- 
sönlichkeit.“ Am 10. November 1914 vermerkt Palöologue in seinem 
Tagebuch: „Mit ruhiger, hochmütiger Kühnheit setzt Graf Witte seinen 
Feldzug zugunsten des Friedens fort; er geht überall herum und wieder- 
holt: , Beeilen wir uns, dieses sinnlose Abenteuer abzuschließen. Ruß- 

land wird nie wieder eine so günstige Gelegenheit finden . . . Wir haben 
soeben die Österreicher geschlagen und die Deutschen zurückgedrängt. 
Das ist das höchste, was wir 
überhaupt je leisten können. 

Von nun an kann unsere mili- 
tärische Kraft nur abnehmen. 

Wir werden Monate und Mo- 
nate brauchen, um unsere Be- 
stände zu erneuern, unsere Ar- 
tillerie zu vervollständigen, un- 
sere Vorräte wiederherzustellen. 

Aber noch ehe drei Wochen 
vergehen, werden uns die Deut- 
schen, dank ihrer Eisenbahnen, 
nochmals angreifen, mit neuen, 
an Zahl überlegenen, mit Mu- 
nition reichlich versehe- 
nen Armeen. Und diesmal 
werden sie uns das Rück- 
grat brechen!... Das ist 
es, was man dem Kaiser 
und seinen Ministem zu 
verstehen geben müßte..., 
wenn sie überhaupt im- 
stande wären, etwas zu 

verstehen/ Diese nur scheinbar wahren (!), mit langsamer, schneidender, 
verächtlicher Stimme vorgetragenen Redensarten rufen eine große Wir- 
kung hervor. Ich beklage mich bei Sasonow (dem Außenminister) 
darüber.“ Es folgt die lange Klage Palöologues. Der „Staatsmann“ 
Sasonow erwiderte: „In einigen Tagen werde ich den Kaiser sehen und 
werde ihm raten, Sie rufen zu lassen, damit Sie aus seinem Munde er- 
fahren, daß das Geschwätz des Grafen Witte von gar keiner Wichtig- 
keit ist.“ 

„Das Geschwätz des Grafen Witte.“ Der weitblickende Staatsmann 
Sasonow ist polnischer Staatsbürger geworden und lebt in Warschau. 

Eine „hochstehende“ Dame, der Palöologue seine Befürchtungen über 
Wittes Friedensreden mitteilte, meinte über den Zaren: „Er hat eine 
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Heidenangst vor Witte; er wird es me wagen, einen Schlag gegen ihn zu 
führen ... Im übrigen hat er sich seit Anbeginn seiner Regierung immer 
gleich gezeigt: er hat weder Mut noch Lebenskraft.“ 

Paleologue selbst meint über das Verhältnis des Zaren Witte gegen- 
über: „Im Grunde seines Herzens verabscheute er diese hochmütige, 
ironische Natur, diese kalte, hellsehende, schneidende Klugheit, der gegen- 
über er sich immer linkisch wehrlos vorkam.“ 

Als Graf Witte plötzlich im März 1915 starb — eines natürlichen 
Todes, wie mir die Gräfin Witte erzählte, infolge einer falsch diagnosti- 
zierten Mittelohrentzündung sagte der Zar zu Paleologue „mit einem 
ironischen Freudenaufblick : 



Andre Lhote 


Holzschnitt 


„Der Tod des Grafen Witte war mir eine tiefe Erleichterung. Ich 
habe darin auch ein Zeichen Gottes gesehen.“ 

Wo bleiben die russischen Dramendichter? 

* 

Paleologue wäre kein Franzose von Geist, wenn nicht alle paar Seiten 
die lockenden Profile russischer Frauen vorbeihuschen würden. Vortreff- 
lich ist die Porträtzeichnung der deutschgeborenen Großfürstin Elisabeth 
Feodorowna, der Schwester der Zarin, die mit dem Großfürsten Sergius 
Alexandrowitsch verheiratet war. Die ausführliche Schilderung dieses 
Frauenschicksals, das von Anfang bis zum Ende tragisch war, trägt so 
sehr das russische Gepräge, ist so stark von russischer Luft umweht, daß 
man stellenweise glaubt, den Roman eines russischen Dichters zu lesen. 
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Beim Lesen der Paleologueschen Tagebücher hat man oft Gelegen- 
heit, zu konstatieren, daß die Frauen der russischen Aristokratie viel 
mehr Geist, Spürsinn und Voraussicht besaßen als die Männer mit den 
großen Gütern und schweren Titeln. Bei einer Aufführung von ,, Boris 
Godunow“, mit Schaljapin in der Hauptrolle, im Petersburger „Volks- 
heim (Narodni dom) bemerkt Paleologues Logennachbarin: „Seien Sie 
überzeugt, daß sich in diesem Saale mehrere hundert, vielleicht tausend 
Leute befinden, welche beim Anblick des Schauspiels nur an die jetzigen 
Ereignisse denken, und welche die bevorstehende Revolution bereits vor 
Augen haben . . . Ich habe im Jahre 1 905 unsere Agrarunruhen aus 
nächster Nähe beobachtet,' ich war auf meinen Gütern in der Umgebung 



George Grosz 


von Saratow. Was unser Volk in einer Revolution interessiert und mit 
Leidenschaft erfüllt, sind nicht die politischen und sozialen Gedanken. 
Davon versteht es nichts. Was es zur Raserei bringt, das sind die drama- 
tischen Schauspiele und Umzüge mit den roten Fahnen, die Ikonen und 
kirchlichen Gesänge, die Schießerei, Metzelei, die Leichenfeierlichkeiten, 
die Rausch- und Plünderungsszenen, Notzüchtigungen, Brandlegungen, 
überhaupt die Brandlegungen, die in der Nacht von so schöner Wirkung 
sind . . . Wir sind ein theatralisches Geschlecht . . . wir sind zu sehr 
Künstler, zu phantastisch, zu musikalisch . . . Das wird uns schließlich 
einen bösen Streich spielen.“ 

Außerdem hat man Hunderttausende russischer Soldaten ohne Gewehre 
und ohne Munition in die Schlacht getrieben. Der „Streich“ ist bekannt- 
lich nicht ausgeblieben. 

* 
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Eine Gestalt, die gleich auf den ersten Seiten der Tagebücher auf- 
taucht, kehrt durch das ganze Werk immer wieder zurück. Sie bildet 
förmlich den Hintergrund des Hofes, den Gegenstand des gesellschaft- 
lichen Klatsches, das Flüstern der Volksmassen; sie wird von allen 
machthungrigen Strebern umworben, von allen Botschaftern umspäht und 
vom Zarenpaar auf den Knien verehrt: Rasputin. 

Dieser geniale Bauer, der ohne Zweifel eine Persönlichkeit war, die, 
aus dem dunklen Urwald des russischen Sektenwesens hervorgewachsen, 
alle Merkmale einer legendären Gestalt aufweist, wird allgemein falsch be- 
urteilt. Es war nicht seine Schuld, daß man ihm, der kaum lesen und 
schreiben konnte, einen politischen Einfluß auf die Staatsgeschäfte ein- 
geräumt hatte, wie ihn kaum ein Ministerpräsident besitzt. Es war 
die Degeneration der Romanows, besonders des Zarenpaares, das, natur- 
notwendig dem Untergange zustrebend, Rasputin als den leibhaftigen 
Christus proklamierte. Die gemeine und widerwärtige Ermordung dieser 
urrussischen Figur durch den entarteten Aristokratensprößling Fürst 
Jussupow, der sich als „Dorian Gray“ aufspielte, und den politischen 
Charlatan Purischkewitsch, unter Beihilfe des Großfürsten Dimitry, wird 
von Paleologue mit grauenerregender Deutlichkeit geschildert. Obwohl 
Paleologue allen Grund hatte, Rasputin zu hassen und seinen Untergang 
zu wünschen, weil doch Rasputin der Kristallisationspunkt aller „Frie- 
densintrigen“ war, kann er nicht umhin, die Eigenart dieser Persönlich- 
keit stets zu betonen. Seine erste Begegnung mit Rasputin schildert er 
folgendermaßen: „Langes, braunes, schlecht gekämmtes Haar, dichter, 
schwarzer Bart, hohe Stirn, breite, hervorspringende Nase, muskulöser 
Mund. Aber der ganze Ausdruck des Gesichts drängt sich in den Augen 
zusammen, — Augen, so blau wie die Leinblume, von seltsamem Glanz, 
tiefer Anziehungskraft. Der Blick ist gleichzeitig durchdringend und 
zärtlich, kindlich und arglistig, gerade und in die Feme schweifend. 
Wenn seine Rede lebhafter wird, glaubt man, daß seine Pupillen mit 
Magnetismus geladen sind.“ Rasputin war sicherlich ein Gegner des 
Krieges, weil er die Leiden der russischen Volksmassen nicht aus den 
Salons der Petersburger Botschaften oder aus den Redaktionen der 
patriotischen Zeitungen kannte, sondern aus der Wirklichkeit selbst., 
Die Stellen, die Paleologue aus verschiedenen Reden Rasputins anführt, 
haben einen ganz anderen Klang als die Leitartikel der Kriegsverlängerer. 
Man merkt, daß Paleologue sich dem Fluidum, das vön Rasputin aus- 
ging, nicht ganz entziehen konnte. Am 26. April 1916 schildert Palöo- 
logue die Teilnahme Rasputins am Abendmahl der Kaiserin, bei welcher 
Gelegenheit sie vor dem Altar den Friedenskuß tauschten, — „den 
Rasputin auf die Stirn der Kaiserin drückte, und den sie ihm auf die Hand 
wiedergab“, und fährt dann fort: „Während der folgenden Tage hat der 
Staretz (Rasputin) lange Stunden bei Unserer Heiligen Frau von Kasan 
im Gebete verbracht, wo er Mittwoch abend vor Pater Nikolaus die 
Beichte ablegte. Seine treuen Freundinnen, Frl. G... und Frau T . . ., 
die fast gar nicht von seiner Seite wichen, waren über seine Traurigkeit 
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tief bestürzt. Mehrmals hat er mit ihnen über seinen bevorstehenden 
Tod gesprochen. Er sagte namentlich zu Frau T...: „Weißt du, daß 
ich sehr bald unter gräßlichen Schmerzen sterben werde ? . . . Aber was 
ist zu tun?“... Ein anderes Mal, als er mit seinen beiden Freundinnen 
an der Peter-Pauls-Festung vorüberging, sprach er folgende Weissagung 
aus: „Ich sehe da viele gemordete Menschen; ich sage nicht: einzelne 
Menschen, sondern ganze Volksmengen, ich sehe förmliche Haufen, 
Scharen von Leichen, mehrere Großfürsten, Hunderte von Grafen. Die 
Newa wird von Blut ganz gerötet sein.“ 

Diese lange vor der Revolution und der Ermordung Rasputins ge- 



Otto Frey tag 


machten Aufzeichnungen Paleologues bestätigen, daß der vom Hofe 
demoralisierte Rasputin ein in seiner Art weitblickender Kopf war, eine 
volkstümliche Natur von überraschender Intuition. 

Und wer waren die „Retter des Vaterlandes“ ? Paleologue selbst ver- 
schweigt nicht, daß er die Ermordung des von ihm „verehrten und hoch- 
geschätzten“ — Nikolaus II. gern gesehen hätte. Immer wieder lenkt er 
im Gespräch mit einflußreichen Persönlichkeiten deren Aufmerksam- 
keit auf das Schicksal Pauls I. Am 9. Januar 19*7 zeichnet er fol- 
gendes auf: „Gestern abend veranstaltete Großfürst Gabriel Konstan- 
tinowitsch ein Nachtmahl bei seiner Geliebten, einer ehemaligen Schau- 
spielerin. Unter den Gästen befanden sich Großfürst Boris, Prinz Igor 
Konstantinowitsch, Putilow, Oberst Schegubatow, einige Offiziere und 
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eine ganze Schar entzückender Hetären. Im Laufe des Abends hat 
man von nichts anderem gesprochen als von der Verschwörung, von 
den Garderegimentern, auf die man bauen kann, von den Umständen, 
die für einen Anschlag am günstigsten wären usw. Das alles während 
des Kommens und Gehens der Dienstboten, in Gegenwart der Halbwelt- 
damen, beim Gesang der Zigeuner, im Dunst des Moet et Chandon, 
,brut imperial', der in Strömen floß. Zum Schluß hat man auf das 
Wohl des heiligen Rußland getrunken.“ 

Der Name Lenins wird einige Male en passant erwähnt ... Im selben 
Jahre aber war er Herr von Sowjet-Rußland geworden. 

* 

Die Tagebücher Paleologues sind eins der wertvollsten Memoirenwerke 
der letzten Jahrzehnte, — eins der inhaltsreichsten der Nachkriegszeit. 
Ihr Wert wird das Politische, das sie enthalten, überleben, denn sie sind 
reich an menschlichen und psychologischen Beobachtungen. Obwohl 
Paleologue die Tragweite der russischen Revolution nicht ganz verstanden 
hatte, weil ihm die unmittelbare Fühlungnahme mit jenem unendlichen 
Rußland, das außerhalb der Petersburger Salons lag, fehlte, zeichnet er 
oft Geschehnisse auf, die Einblick in die russische Volksseele gewähren. 
Am 26. September 1916 wurde in Petersburg Prinz Kotohito Kanin, ein 
Vetter des Mikado, erwartet. Die Straßen wurden mit russischen und 
japanischen Fahnen geschmückt — auf Befehl der Polizei. „Diese Vor- 
bereitungen“ — notiert Paleologue — „rufen in den Bauern eigentümliche 
Betrachtungen hervor. Mein Marineattache, Kommandant Galland, er- 
zählt mir in der Tat, daß sich soeben auf dem Marsfelde sein Iswo- 
schtschick (Droschkenkutscher) nach ihm umwandte und, unter Hinweis 
auf die exerzierenden Rekruten, spöttisch fragte: 

„Wozu richtet man sie ab ?“ 

„Nun, damit sie gegen die Deutschen kämpfen.“ 

„Wozu ? . . . Ich, der ich hier zu dir spreche, ich habe den mandschu- 
rischen Feldzug mitgemacht; ich bin sogar in Mukden verwundet worden. 
Nun, jetzt siehst du’s! Heute schmückt man alle Häuser mit Fahnen, und 
man errichtet auf dem Newskyprospekt Ehrenpforten, um diesen japani- 
schen Prinzen zu feiern, der morgen ankommt ... In einigen Jahren wird 
es mit den Deutschen dasselbe sein. Man wird sie auch mit Ehrenpforten 
empfangen . . . Also wozu läßt man dann Tausende und aber Tausende 
von Menschen niederschießen, wenn es ebenso enden wird wie mit Japan ?“ 

Dieser Bauer ist sicherlich nicht polnischer Staatsangehöriger ge- 
worden — wie der Außenminister Sasonow. Er und die andere Kleinig- 
keit von 100 Millionen russischer Bauern denken wohl auch über den 
Völkerbund ihre eigenen Gedanken. Wem gehört die Zukunft? 

Poincare, Iswolski, Sasonow, Paleologue, v. Holstein u. a., die wie der 
zynische Iswolski von sich sagen konnten: „c’est ma güerre!“ sind tot — 
so oder so. Der russische Bauer oder, wie der Franzose Paleologue mit 
Vorliebe schreibt, der „Muschik“ lebt, beginnt zu leben. 
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Edouard Manet, Der Löwenjäger. Berlin, Privatbesitz 
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Hühnerjagd in Schottland 




Wohnzimmer der Königin Luise im Schloß Paretz 



Soldaten bei der Ernte im Schloßpark von Paretz 





Lovis Corinth f, Selbstbildnis 

Aus Alfred Kuhn’s Corinth-Monographie (Propyläen-Verlag) 



L O VI 5 CORINTH ERZÄHLT 

Von 

PA UL EI P PER 

E s war im Sommer 1921, als mir Corinth folgende Geschichte erzählte: 
„Denken Sie, vor ungefähr 1 4 Tagen telephonierte meine Köchin 
herauf, daß unten zwei Herrschaften seien, die mich besuchen wollten. 
Ich hatte gerade etwas Langeweile und ließ daher bitten. Es klopfte an 
der Tür; draußen stand ein untersetzter Mann mit einem recht inter- 
essanten Kopf und eine lange, dünne Frau. Die beiden gingen an mir 
vorbei, einfach ins Atelier hinein. Ich sage: Was wollen Sie denn?; 
Zu wem wollen Sie? Der Mann antwortet: Ich möchte Sie besuchen. 

Ich bekomme einen Ärger darüber — Sie wissen, daß ich leicht auf- 
brause — und sage : Sie haben mir ja nicht einmal gesagt, wie Sie heißen. 
Ich möchte Sie viel lieber an der Tür abfertigen. Was wollen Sie von 
mir ? 

Dabei setzte ich einen Fuß schräg vor, aber die beiden laufen ungeniert 
von einer Staffelei zur andern. 

Der Mann sagt: Ich heiße Doktor R. und möchte mich porträtieren 
lassen. 

Na, denke ich, das gibt Mammon, und werde höflicher: Wollen Sie 
nicht Platz nehmen, Sie werden etwas außer Atem gekommen sein. 

Ich muß Ihnen sagen, die Frau kam mir recht sonderbar vor. Sie 
sprach gar nichts und war mir viel zu lang und dünn. Auch aus dem 
Mann wurde ich nicht klug. Er hatte zwar einen sehr interessanten 
Kopf, aber es lag etwas Krankhaftes in seinen Zügen. Plötzlich stand er 
auf und sagte: Ich heiße gar nicht Doktor R. Wir zwei kennen uns über- 
haupt. Wissen Sie nicht mehr, damals, in der Villa Anna, als Sie mit 
Stauffer-Bern den Krach hatten und mit Klinger? 

Die Geschichte war schon richtig, ich hatte am Weihnachtsabend 
1897 mit Stauffer-Bern Krach gehabt, und ich antwortete darauf, daß 
ich mich daran schon erinnere. Es sei damals noch ein Deutschrusse 
dabei gewesen, der inzwischen verrückt geworden sein soll. Woher er 
denn das wisse ? 

Das Wort , verrückt' hat der Mann überhört. Aber er hat gesagt, 
daß er der Russe sei und T. B. heiße. Er habe nur so gesagt, daß er ein 
Doktor R. sei, um zu sehen, ob ich ihn noch kenne. Und hier sei eine 
Tube Kalodont, damit könne ich mir die Zähne putzen.“ 

Corinth kicherte vor Vergnügen bei dieser Erzählung und holte zwischen 
seinen Ölfarben eine kleine Zinktube hervor, auf der ein Etikett mit der 
Aufschrift „Kalodont, das beste für die Zähne“ klebte. 

„Der Mann hat noch lange weitergeredet“, setzte Corinth seine Er- 
zählung fort, „und behauptet, er habe mir damals geraten, den Großen 
Kurfürsten zu malen. Ferner sollte ich ihm schriftlich mitteilen, was 
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ein Porträt koste, denn er habe sehr viel Geld. Zum Andenken nahm er 
einen Tintenstift von mir mit.“ 

Corinth lachte herzlich in der Erinnerung an diesen merkwürdigen 
Besuch. „Ich weiß noch immer nicht, was mit diesem Manne los war. 
Aber daß ich zu ihm gesagt habe, damals in der Gesellschaft mit Stauffer- 
Bern sei ein Deutschrusse gewesen, der inzwischen verrückt geworden sei, 
das hat mich gefreut.“ 

Der Meister lehnte sich in seinem Stuhl zurück und fuhrt fort: „Da- 
mals, in den neunziger Jahren, habe ich in der Villa Anna gegessen; das 
war eine feine Pension in der Lessingstraße. Klinger kam jedesmal dort- 
hin, wenn er von Leipzig nach Berlin reiste. Am Weihnachtsabend 1887 
war ich also mit Stauf fer- Bern und dem nachher verrückt gewordenen 
Russen in der Pension Anna. Wir hatten eine Bowle gemacht, und ich 
trank sie allein aus. Die anderen protestierten, und da sagte ich, wir 
wollten noch eine machen. Das war ihnen aber nicht recht. Ich wurde 
heftig und wellte fortgehen. Schließlich sagte Stauffer: Wir können ja 
noch eine Bowle machen, aber du mußt sie bezahlen. Er wollte nämlich 
immer gern mitmachen, wenn es ihn nichts kostete. 

Ich hatte großen Durst, und saufen habe ich immer gekonnt. Also 
zog ich 20 Mark aus der Westentasche und sagte: Machen wir noch eine 
Bowle. 

Stauffer aber nahm das Zwanzigmarkstück und steckte es ein: Wir 
machen keine Bowle mehr. 

Nun wurde ich wütend. Das ging mir nämlich schon als junger 
Mensch so, wenn mir einer ans Geld ging, verlor ich die Beherrschung, 
Ich guckte mir den Stauffer an und sagte: Gib mir die 20 Mark wieder! 

Nein, antwortete er, du versäufst sie bloß. Ich gebe dir die 20 Mark 
nicht ! 

Gib mir die 20 Mark wieder, die mir gehören! 

Nein, sagte er, und ich überlegte mir im stillen, daß man mir erzählt 
hatte, der Stauffer sei sehr stark. Aber ich hatte doch schon zuviel ge- 
trunken und eine viel zu große Wut auf ihn. 

Ich packte daher ein Weinglas und haute es auf den Tisch, daß alles 
aufspritzte und die Scherben nach hinten flogen, gerade einem Kellner 
auf den Frack. 

Jetzt nimmt der Stauffer die 20 Mark, schmeißt sie mir hin und sagt: 
Hier hast du deine 20 Mark, nun wollen wir eine Bowle trinken! Ich war 
aber viel zu wütend und habe laut geschimpft, bis die Pensionsinhaberin 
kam und sagte: Herr Corinth, Sie sind doch sonst immer ein so stiller 
Mensch, warum schreien Sie bloß heute so ? 

Ich aber bin wütend die Treppe heruntergerannt, wo mich Stauffer ein- 
holte, an die Wand drückte und sagte : Du bleibst hier, wir saufen jetzt weiter. 

Das hat alles nichts genützt, ich bin heimgegangen, und am andern 
Morgen klingelte es an meiner Ateliertür. 

Ich machte auf, draußen stand ein Mann, der mir eine Rechnung ent- 
gegenhielt und sagte, er kriege 20 Mark von mir. 
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Der Meister, eben noch verschmitzt lächelnd, wird plötzlich ernst. Er 
schweigt, dann ballt er jäh die Faust und sagt: „Dort war es, wo ich das 
schönste Bild meines Lebens nicht gemalt habe. Israel hatte einen kohl- 
rabenschwarzen Neger und sein Kind ein schneeweißes Pony. Das führte 
der Neger in der prallen Sonne mit dem Knaben über die grünen Wiesen. 

Sagen Sie bloß, wie soll man sich das erklären, warum so ein Bild 
nicht gemalt worden ist! Noch heute sehe ich’s vor mir!“ 

Er wird wieder stumm und schüttelt leise den Kopf. Plötzlich lacht 
er: „Das Tollste aber muß ich Ihnen noch erzählen. Ich habe schließ- 
lich auch Israels Schwiegervater gemalt. Er hatte einen famosen Schädel. 



Israel war begeistert, und am Weihnachtsabend stellte er es seinem 
Schwiegervater unter den Christbaum. 

Mag es nun das Glitzern der Lichter gewesen sein oder irgend etwas 
anderes, kurz, als die Gesellschaft nach dem Essen in den Salon kam, 
um das Bild anzusehen, fängt der Sohn von Israels Schwiegervater plötz- 
lich laut zu weinen an. Setzt sich hin, weint herzzerbrechend und ist 
todunglücklich, daß er solch einen furchtbaren Vater haben soll. 

Die Gouvernante aber, die wohl zuviel Austern und Kaviar gegessen 
hatte, drehte sich um und . . . 

Israel wurde böse, schimpfte und nahm das Bild am gleichen Abend 
mit sich in seine Villa.“ 

Corinth lachte, lachte in der Erinnerung, daß alles an ihm zitterte. 
Er faßte mich an der Schulter und sagte immer wieder: „Die Gouvernante 
— Austern und Kaviar — alles in die gute Stube!“ 
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DER MUTIGE SEEFAHRER*) 

K omödie in vier Akten 
Von 

GEORG KAISER 
ERSTER AKT. 

(Wohnstube bei Lars Krys. Links Tür und rechts Fenster — hinten Glastür in 
den Laden, drei Stufen führen nach jeder Tür. Am Mitteltisch sitzen sich Lars 

und Jens Krys gegenüber.) 

JENS: Du mußt dein Leben versichern. Das Leben, Lars! Hast du 
darüber schon einmal nachgedacht, was das bedeutet ? Du so wenig 
wie tausend andere, die an alles Alltägliche eher denken als an ihren 
Tod. Ich will dir damit keinen Vorwurf machen — du hast dein 
Geschäft und die Kundschaft verlangt ihre prompte Bedienung. Aber 
der Tod läßt sich nicht mit einer Tüte Zimt oder Zucker abfertigen — 
er stellt seine klare Forderung: hier bin ich — hier folge mir, Hut und 
Mantel kannst du dalassen — ein Hemd genügt. Er holt den Kaiser 
aus seinem Palast — und mit uns macht er erst recht keine Umstände. 
Dich läßt er über deiner Zeitung umsinken, in der du eben vom Früh- 
ling liest — oder bei einem Gang über die Straße stellt er dir ein un- 
sichtbares Bein, über das du gleich in die Ewigkeit stolperst. Ihm 
paßt jede Methode, um dich auszulöschen aus der Liste der Lebenden. 
Sterben ist menschlich — und du bist ein Mensch. Oder fühlst du 
dich erhaben über unsre Gesellschaft ? 

LARS (schüttelt den Kopf). 

JENS: Du kannst dich aber vorm Tod schützen! Nicht leibhaftig, das 
wäre eine lächerliche Übertreibung der Vorteile, die eine Versicherung 

) Dieses Jugendwerk Georg Kaisers, dessen Bühnenyertrieb der Verlag Gustav Kiepenheuer 
in Potsdam übernommen hat, gelangt demnächst zur Uraufführung. 
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bietet. Vielleicht arbeitet die Konkurrenz mit solchen Finten, ich 
verabscheue den Schwindel. Du mußt sterben — oder du bist nicht 
geboren. Dann säßest du jedoch nicht vor mir, und ich könnte dir 
nicht empfehlen, dich versichern zu lassen. Bin ich korrekt ? 

LARS (nickt). 

JENS: Jetzt hast du dein Leben versichert! Angenommen, wir sind zum 
Abschluß gekommen. Eigentlich kann dir nun nichts mehr passieren 
— bis auf das Sterben. Weil es ja die Voraussetzung ist, erwähne ich 
es nur so nebenbei. Natürlich bleibt es schrecklich, und ich wünsche 
dir weitere Jahrzehnte des Wohlbefindens. Aber zuletzt kapitulieren 
wir doch. Da prellst du den Tod wie den Teufel, der dich über- 
listen wollte. Dein Tod macht sich bezahlt. Auf deinem Sterbebette 
förderst du einen Schatz zutage, den du ohne Sterben gar nicht erlangt 
hättest. Der Tod als Schatzgräber, das ist das moderne Märchen — 
und du bist der Glückspilz, dem die Goldstücke in den Schoß fallen. 
So mußt du die Angelegenheit betrachten, dann macht es dir förmlich 
Spaß, dich auszustrecken und zu veratmen. Fröhlich sterben — ist das 
nicht aller Wünsche Krone ? 

LARS (schweigt). 

JENS: Und heiter leben! Der Gewinn stellt sich schon bei Lebzeiten 
ein, wenn du dich versichert hast. Glaube mir, wer versichert ist — 
lebt länger. Das ist eine begründete Tatsache. Sorgen fressen den 
Menschen — du hast sie nicht. 

Welche Frage nagt denn am 
schärfsten an unserm Lebens- 
mark: wie wird es nach meinem 
Tode hier aussehen? — Wieso? 

Was soll sich ändern ? Ich 
hinterlasse eine schöne Summe 
Geldes, das seine Wirkung tun 
wird. Ein kleines Kapital steht 
zur Verfügung — wo Bienen 
sind, fliegen Bienen zu — , was 
soll ich mich um die Zukunft 
scheren ? Quäle sich mit grauen 
Gedanken wer will, ich habe 
vorgesorgt ! 

LARS: Bist du versichert? 

JENS: Ich bin nicht verheiratet! 

Niemandem bin ich verpflich- 
tet, wenn ich die Augen zu- 
mache. Ich hinterlasse diesen 
Anzug — diese Ledertasche mit 
Formularen, mein Inventar ist 
übersichtlich. Bei dir liegt es 
anders. Deine Frau — dein 
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Kind existieren weiter. Karen ist ein schönes Mädchen. Ich wünsche 
ihr die ganze Sonne von früh bis abends. Die kann sie haben, hast 
du beizeiten die Lichtleitung installiert. Studiere diese Tabellen, Lars, 
das sind keine Hieroglyphen — das sind Zahlen aus der Klippschule, 
die jedermann liest und sich zum Segen addiert! (Über Papieren.) 
Wie alt bist du ? 

LARS: Weißt du es nicht? 

JENS (den Finger schiebend): Hier bist du. Fünfzig! ( Auf blickend.) 
Bist du erst fünfzig ? 

LARS : Weshalb fragst du ? 

JENS: Du bist schon so grau — — — (Abbrechend.) Fünfzig. Mit 
fünfzig — — — mit welchem Betrag willst du dich versichern? 

LARS: Das überlege ich nicht — 

JENS (auffahrend): Das hast du dir noch nicht überlegt? Höre, Lars 
— wir sitzen hier eine halbe Stunde — ich lasse dir Zeit, ohne dich 
zu drängen — wir reden von Tod und Auferstehung — unsre Unter- 
haltung dreht sich um die letzten Dinge — und du kalkulierst dir 
nicht die Summe, die du versichern willst ? 

LARS: Nein, Jens — 

JENS: Dann will ich dich einschätzen! Zehntausend Kronen. Nicht 

unter zehntausend, Lars. Mit keinem Abstrich. Das erlaube ich nicht. 
Ich bin dein Bruder und darf zu keinem Fehler die Hand reichen. Mit 
zehntausend garantierst du deiner Familie den Bestand — ein kleines 
Plus soll sein, das rechne ich für die Tröstung an deinem Grabe! — 
Zehntausend — bei fünfzig Lebensjahren. Sieh zu, wie die Tabellen 
funktionieren — schon kommt das Fazit: du hast jährlich eine Ver- 
sicherungsquote von dreihundert dänischen Kronen zu zahlen! Was 
sagst du dazu ? 

LARS: Jens — — ich würde dir gern zu deiner Provision verhelfen — 
aber woher soll ich dreihundert Kronen nehmen ? 

JENS (starrt ihn an). 

LARS: Jährlich! 

JENS ( stotternd ): Ich — habe natürlich mit zehntausend Kronen will- 
kürlich zugegriffen — du sagtest ja nichts! — — — Bei sechstausend 
hast du hundertfünfundachtzig — 

LARS: Auch nicht sechstausend. 

JENS: Nur ein Vorschlag von mir — weil du dich in Schweigen hüllst! 
Bei dreitausend — 

LARS: Keine dreitausend. 

JENS: Jetzt sprichst du wenigstens! Es wären bei zweitausend — 

LARS: Laß die zweitausend — 

JENS: Tausend — 

LARS: und dein Studium der Tabellen. Ich könnte nicht zehn Öre 

an solche Dinge wenden, die den Gedanken an den Tod mildern 
sollen. Jens — Menschen wie wir müssen froh sein, wenn sie das 
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Leben einigermaßen akkurat überwinden — auch über das Sterben 
noch triumphieren zu wollen, das darf uns nicht in unsrer armseligsten 
Minute einfallen! 

(Im Laden vielglockiges , langhallendes Klingelzeichen.) 

LARS (erhebt sich — späht durch die Glastür.) 

JENS: Bist du länger im Laden beschäftigt? 

LARS: Die Witwe Gillerup mit ihrem endlosen Schwatzen. (In den 
Laden ab.) 

JENS (wartet keine Sekunde mehr — springt vom Tisch auf — öffnet 
links und ruft halblaut): Johanne! 

(Frau Johanne kommt.) 

JENS (nach der Ladentür deutend): Lars soll es nicht wissen. Ich habe 
schrecklichen Hunger! 

JOHANNE: Wie du willst, Jens — 

JENS: Ohne Umstände. Eine Kleinigkeit, die ich aus der Hand verzehre 
und in die Tasche stecke — 

JOHANNE: Vor Lars? 

JENS: Es ist mir peinlich, weil wir eben geschäftlich verhandelt haben. 

JOHANNE (vorm Schrank): Nur Brot und Käse. 

JENS: Ausreichend für meinen leeren Magen. (Er verschlingt gierig 
Bissen.) Johanne Johanne, es sind Zeiten, um sich die Haare zu 
raufen. Mit dem Agenten Jens Krys geht es abwärts — in die Sümpfe, 
wenn nicht ein Wunder geschieht. 

JOHANNE: Darauf hoffst du jetzt? 

JENS: Liegen die andern Chancen günstiger? Wo? In Versicherungen, 
die ich nicht abschließe ? Da ist das Pech so offenbar, daß es auf 
diesem Konto nicht schwärzer mit minus gebucht werden kann. Ur- 
teile — ich will dir meine Geschichte von gestern erzählen. Kommt 
Lars ? 

JOHANNE : Erst muß die Klingel läuten. 

JENS: Ich bringe in Erfahrung, daß in einer Ortschaft drei Meilen 

von hier ein Bauer Vieh versichern will. Vierzig Schweine gegen 
diverse Seuchen. Oberflächlich schätze ich das Geschäft auf acht- 
tausend Kronen. 

JOHANNE: Achttausend — 

JENS: In der Berechnung täuschte ich mich auch nicht, denn der 

Bauer bestätigte mir, daß der Schweinetrupp diesem Wert entspricht 
— nur hatte er ihn vier Stunden vor meiner Ankunft verkauft! 

JOHANNE: Armer Jens. 

JENS: Vier Stunden vorher! Also während ich von meinem Hause 

aufbreche, verhandelt er das Versicherungsobjekt, um dessentwillen 
ich jetzt vergeblich vier Stunden im Landstraßenstaub marschiere! 
Toll oder nicht, Johanne ? 

JOHANNE: Dich trifft es nicht anders als Lars. 

JENS (kauend): Umsatz vorübergehend schwächer? 
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JOHANNE: Es wird nicht vorübergehen — Schmidt und Hansen breiten 
sich aus. 

JENS: Spürt ihr die Konkurrenz? 

JOHANNE: Jeder Tag macht uns um einen Kunden ärmer. (Aufgeregt.) 
Jens — diese Filiale von Schmidt und Hansen aus Kopenhagen rüttelt 
an Lars — ihr erlebt das nicht. Nachts schlägt er mit Fäusten um 
sich — wie unter Alpdruck ächzt er aus dem Schlaf: Schmidt — 

Hansen, Hansen — Schmidt, als würge man ihn mit diesen Namen — 
und es ist so! Jens — jetzt spreche ich fast wie du und ich ver- 
spottete dich vorhin: ohne ein Wunder vom Himmel oder irgend wo- 
her — — Warum lachst du ? 

JENS (der schwach lächelte): Gestern — beim Bauern — hatte ich eine 
Vision. Ich war Herr von Haus und Hof und stand breitbeinig in der 
mächtigen Torfahrt, in die Wagen nach Wagen lenkte. Es war ein 
reicher Herbst, der volle Scheuern brachte. Der letzte Knecht trug 
ein zufriedenes Gesicht zwischen seinen Ohren — und wäre in diesem 
Augenblick der kleine Agent Jens Krys vorbeigetrabt, ich hätte ihn 
in die Stube gebeten und mit Schinken und Eiern traktiert, soviel er 
schlucken konnte! — So aber kehrte ich gestern hungrig vom reichen 
Bauern um und beneidete auf dem Heimweg die Ziegen ums Gras, 
das sie von der Wiese rupften. 

JOHANNE: Hättest du ihm nicht ein Wort sagen können — 

JENS: Mit keiner Andeutung. Ihm nicht — wie Lars nicht. Ich bin 
das meiner Gesellschaft schuldig. Ein Vertreter, der die Grenze 
zwischen Geschäft und Privatbedarf verwischt, schädigt die Firma. 
Reinlichkeit in solchen Dingen — oder kein Amt! 

JOHANNE: Das sind eure Grundsätze, die man euch schlecht lohnt. 

JENS: Das steht auf einem andern Blatt. Auch ich habe Ellbogen, 
Lars hat sie — aber auch ein Gewissen. Wovon soll man zuerst 
Gebrauch machen? Das ist der Punkt, um den sich alles dreht! 

JOHANNE: Bist du jetzt satt? 

JENS: Für den ganzen Tag. Laß dich nicht auf halten — ich packe 
meine Papiere zusammen. 

JOHANNE (reicht ihm die Hand, nickt — links ab). 

JENS (kramt mit seinen Formularen). 

(Karen kommt von links — lauscht noch durch die Tür zurück, schließt 

behutsam und geht rasch zu Jens.) 

KAREN : Onkel Jens — hast du Zeit oder bist du sehr eilig ? 

JENS: Wo brennt es? 

KAREN : Warum soll es brennen ? 

JENS: Du springst mit Worten über Stock und Stein. 

KAREN: Weil niemand hören soll! (Durch die Ladentür blickend.) Die 
alte Gillerup erzählt, das dauert. (Wieder bei Jens.) Kannst du mir 
eine Annonce in die Zeitung bringen ? 

JENS: Das besorge ich. 
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KAREN (gibt ihm das Papier): Hier. 

JENS (liest — blickt auf). 

KAREN (rot). 

JENS: Bist du das? 

KAREN (nickt). 

JENS: Ich muß mich setzen. Mädchen — Karen, was hast du für 
Ideen? Durch die Zeitung? Du — du Engel auf Erden, nach dem 
die Burschen sich die Schuhsohlen ablaufen?! 

KAREN: Die kann ich nicht brauchen. Das sind arme Teufel. Ich 

muß einen reichen 
Herrn heiraten. Ich 
kann Ansprüche 
stellen — du sag- 
test es eben selbst! 

JENS: Liest du Ro- 
mane ? 

KAREN : Das stammt 
aus der Wirklich- 
keit, die ich erlebe! 

JEN S ( den Zettel vor- 
lesend): Sehr schö- 
nes junges Mäd- 
chen sucht ent- 
sprechende Heirat. 

Reiche Herren mö- 
gen sich melden 
unter — — Nein, 

Karen, die Kom- 
mission übernehme 
ich nicht. Nicht 
um tausend Kronen 
von dir. Ich würde 
mich vor deinen 
Eltern nicht mehr 
blicken lassen kön- 
nen! 

KAREN: Weißt du denn einen andern Ausweg? 

JENS: Fü~ dich? 

KAREN: Für Vater. 

JENS: Ihm willst du helfen? 

KAREN : Aus diesen Verhältnissen, die ihn täglich mehr drücken. Sprich 
einmal mit Mutter, was sie erlebt. Frag’ nach der Filiale aus Kopen- 
hagen, wie Vater die empfindet. Er wird alt mit Sorgen, wo er noch 
nicht zu altern brauchte. Hast du ihn betrachtet, wie er ergraut ? 
Nein — ich bin jung, ich kann etwas einsetzen, was gut bezahlt 
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wird. Mein Entschluß ist ge- 
faßt — nur selbst kann ich 
nicht das Inserat abgeben, um 
mich hier nicht zu verraten. 
Vor solchem Klatsch will ich 
euch bewahren — später in 
Kopenhagen habe ich meinen 
Mann zufällig getroffen! 
JENS: Hätte ich Geld, Karen — 
KAREN : Du hast nichts, Onkel. 
JENS: Nur Geld — Geld jetzt, 
um einen Menschen zu retten, 
der in Gold gekleidet wer- 
den müßte. Laß’ mich deine 
Hand küssen — und dir mit 
Tränen opfern, Engel! 
KAREN : Du tust es ? 

JENS: Ich tue es! (Er steckt 
den Zettel ein.) 

KAREN: Gleich? 

JENS: Mein erster Weg. 

KAREN (legt Geld hin): Für 
die Zeitung. 

(Im Laden das Glockensignal.) 
KAREN : Die Gillerup geht — 
Vater kommt. Dank, Onkel 
Jens! (Links ab.) 

JENS (entfernt rasch das Geld). 
( Lars kommt.) 

LARS: Das Weib redete — man 
kann ungestört nachdenken. 
(Am Tisch Jens gegenüber.) 
Dir hörte ich zu, als du ge- 
sprochen hast. 

JENS: Ich bereute schon, wie 

ich dich drangsalierte. 

LARS : Nein — 

JENS: Solche Offerten kolportiere ich automatisch. 

LARS: Es hat mich veranlaßt, nach dem Grund zu spüren, warum wir 
nicht vorwärts gekommen sind. 

JENS: Es gibt überall Jammer und Not. 

LARS: Dahin gehören wir. Und weißt du: w r as uns mit dem Jämmer- 
lichen vereinigt? — Wir haben kein Glück! 

JENS: Irrtum, Lars. Das ist ein schwerer Irrtum, in dem du dich ver- 
fängst. Es gibt kein Glück — eins gilt, und das will ich dir beweisen 
LARS: Nur Glück! 
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JENS: Die Skrupellosigkeit, die wir nicht besitzen, hat befördert, wer 
vorne steht! 

LARS: Falsch, Jens. Ohne Glück kannst du hundertmal den Anlauf 

nehmen und fällst noch in der Luft zurück wie ein Sack. Mit Glück 
springst du zehn Meter weit spielend! 

JENS: Das ist die perfekte Philosophie für Feiglinge. Wer sich die 
Taube nicht brät, hat sie nicht auf dem Teller. Mit Skrupellosigkeit 
drehst du ihr den Hals um, sonst such’ sie auf dem Dach! 

LARS: Ob Tauben, Enten oder Gänse — wenn dir das Glück nicht 
hilft, triffst du nicht mit zehn Pfund Pulver einen Elefanten! 

JENS: Wer hat denn Glück? 

Der Bauer, der seinen Hof 
beherrscht — oder Schmidt 
und Hansen, die Dänemark 
mit Filialen überschwem- 
men ? Skrupellose Praktiker 
sind das, die über Leichen 
spazieren gehn wie über Di- 
steln! 

LARS: Glückskinder sind sie, 
die Steine säen und Äpfel 
ernten! 

JENS: Verteidigst du deine 

Konkurrenz ? 

LARS: Ich verteidige die Millionen Elende, die sich ab- 
rackern und nichts zustande bringen. Ist ihre riesige 
Zahl faul — unlustig zur Arbeit ? Das treibt den 
Schweiß von früh bis spät sich aus den Poren — wo 
legt sich das zur Ruhe? In Kot und Not! Am Glück 
hat’s gefehlt — das den keuchenden Betrieb mit klei- 
nem Segen besänftigt! 

(Glocke im Laden.) 

(Lars wendet sich zur Ladentür — die Niels bereits 
öffnet; Niels in Postuniform.) 

JENS: Niels kommt — er soll richten! 

LARS (zu Niels): Ich habe hier die Behauptung auf- 

gestellt — 

JENS: Nimmst du das Urteil an, das Niels fällt? 

LARS: Wenn Niels uns richtig versteht — 

JENS: Laß mich reden! Hör gut zu, Niels. Wenn 
zwei sich streiten, ob Glück oder Skrupellosigkeit die 
Welt regiert — wer hat recht? 

LARS: Du könntest den König Salomo nicht einfältiger 
befragen, Jens! 

JENS: Willst du deine komischen Argumente 

zweites Mal vortragen, Lars ? 
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LARS: Wenn Niels vernünftig antworten will — 

JENS: Es kann ein Kind entscheiden, was zutrifft! 

LARS: Dann sage ich — 

JENS: Du bist nicht objektiv — ich bin es nicht. Wir sind Geschäfts- 
leute. Niels ist Beamter. Die Post hat keine Konkurrenz. Nur Niels 
ist zuständig. Also: — (auf Lars weisend) — Glück (auf sich 
zeigend ) — oder Skrupellosigkeit ? 

NIELS (lüftet die Mütze und bohrt eine Hand auf ihren Grund): Ich 
habe einen Brief. Ich komme selbst — ich habe mich vom Schalter 
beurlauben lassen. Erstens ist der Brief an uns drei gerichtet und 

zweitens kommt er — — aus Amerika. Ihr müßt zuerst die Post- 
quittung unterschreiben — du, Lars — du, Jens — meine Unterschrift 
allein genügt nicht. (Er legt den Zettel auf den Tisch — danach den 
Brief.) An Herren Gebrüder Krys. Wir sind es — es gibt in unsrer 
Stadt keine andern Brüder gleichen Namens. 

LARS (den Brief auf dem Tisch betrachtend): — — Was heißt das? 

JENS (zu Lars): Hast du Kaffee aus Amerika bezogen und nicht be- 
zahlt ? 

NIELS: Wollt ihr unterschreiben? 

LARS (mit tiefem Atemzug — Bleistift von Niels nehmend): Wohin? 

NIELS: Als Ältester über meinen Namen. 

LARS (unterschreibt — reicht Jens den Stift): Die Reihe ist an dir. 

JENS: Ich weiß — als Jüngster hinter euch beide. (Er schreibt.) 

NIELS (steckt die Quittung ein): Der Brief ist richtig bestellt. Lars 
kann öffnen. 

LARS (nimmt den Brief — liest die Adresse. Feierlich ausholend): 
An — 

JENS ( unged uldig): Uns ! 

LARS (die Rückseite studierend): Joe Jefferson, U.S.A. — Minnesota - 

JENS: Der Absender! 

LARS (öffnet — — entfaltet — — liest): Liebe Gebrüder Krys. Ihr 
werdet euch meiner vielleicht nicht erinnern, aber ich will es dennoch 
versuchen, mich bei euch in Erinnerung zu bringen. Könnt ihr euch 
eines gewissen Jörgen Jebser entsinnen, dar in jungen Jahren euer 
Städtchen verließ und nach den Vereinigten Staaten auswanderte ? 
Ich bin derselbe, der sich heute hier drüben Joe Jefferson nennt. 

LARS (läßt den Brief sinken — grübelt): Jörgen — 

NIELS (ebenso): Jebser ? 

JENS (kategorisch): Nein! Lies weiter. 

LARS (liest): Jetzt bin ich ein kranker Mann, dessen Tage gezählt sind. 
Ich erwarte mir keine Wendung zum Besseren mehr und muß mein 
letztes Stündchen bedenken. Da geschieht das Merkwürdige, wie ich 
zum ersten Male hier Ruhe auf meinem Krankenlager finde, daß die 
Heimat wieder in meinem Gedächtnis auftaucht. Ich schwöre euch: 
mit so mächtiger Kraft, daß nur noch die Sehnsucht nach einem Zeichen 
von dort mich nicht für immer einschlummern läßt. Ich habe das 
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brennende Verlangen, in meiner Todesstunde die Hand eines Menschen 
aus der Heimat in meiner Hand zu halten. Es würde mir das Sterben 
leicht machen, das sonst ungeheuer schwer und einsam wäre. Ich richte 
an einen von euch die dringende Bitte, sofort herüberzukommen. Da 
ihr drei Brüder wart, wähle ich diese Chance, denn einer von euch 
wird noch am Leben sein. Auf sein eiliges Eintreffen warte ich wie 
auf das Sakrament. 


JENS (höhnisch): Fertig? 

NIELS: Ein zweites Blatt! 

LARS (liest): Es soll sein Schaden nicht sein. Ich bin in einem arbeits- 
reichen Leben ein reicher Mann geworden. Zur Gründung einer Fa- 
milie gönnte ich mir keine Zeit. Ich habe keinen Erben. Ich will 
alles demjenigen von euch, der herüberkommt — oder lebt ihr alle noch, 
euch dreien zu gleichen Teilen verschreiben, wenn mein Wunsch er- 
füllt wird. Es sind sechshunderttausend Dollar, die ich hinterlasse. 
Sie sollen euch gehören — unter der Bedingung, die ihr kennt. Ent- 
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schließt euch rasch — die Zeit ist kostbarer als Gold. Ich sterbe. 
Die Schiffskarte wird bei der Hamburg— Amerika-Linie in Hamburg 
auf den Namen Krys liegen, die Eisenbahnkarte für den amerikanischen 
Kontinent im Bureau derselben Gesellschaft in New York. Der 
nächste Dampfer ist der beste. Nochmals — eilt. Joe Jefferson. 

(V ersteinte Starrheit bei den dreien.) 

LARS (links die Tür auf reißend — brüllend): Johanne!! — Karen!! 

(Die drei blicken nach der Tür.) 

(Johanne kommt.) 

JOHANNE: Warum Karen? 

(Die drei schweigen.) 

(Karen kommt.) 

KAREN (rot): Hat Jens ? 

LARS (nach dem Brief auf dem Tisch zeigend): Lest mal! 

JENS: Los! 

NIELS: Ein Brief. 

( Johanne setzt sich an den Tisch — Karen stellt hinter ihr: beide lesen.) 

JENS: — — — — Seid ihr bei sechs — 

LARS (zischt zur Ruhe). 

(Johanne hat die Lektüre beendigt — blickt ohne ein Zeichen der 

Bewegung auf.) 

(Karen liest noch.) 

LARS (förmlich den Mund voll Jubel): Ich schenke meinen Kramladen 
meinen Feinden Schmidt und Hansen samt Ladenglocke und Laden- 
schild!! — Wir sind reich, Johanne!! (Er reißt sie in seine Arme 
hoch.) Lache, Johanne — weine, Johanne bin ich noch trocken?! 

JENS (packt seine Ledertasche und schleudert sie in eine Ecke): Der 
Bauer hat seine Schweine verkauft — zur Wurst. Der Schlächter 
soll sie pfundweise einwickeln in meine Formulare. Gratis gestiftet!! 

NIELS (nimmt seine Mütze und betrachtet sie): Wo in der Welt findet 
sich solch ein riesengroßer Nagel, an dem ich meine Postmütze für 
alle Zeiten weghängen kann?! 

KAREN (den Brief hinlegend): Ist es viel Geld? 

JENS: Es ist nicht mehr Geld — es ist schon Kapital! 

LARS: Du kannst dir kaufen — 

JENS (breitbeinig auf gepflanzt) : Was also kann ich kaufen? 

NIELS: Vor allen Dingen Zeit. 

JENS: Die kaufst du? 

NIELS: Ja — Zeit. 

JENS: Niels kauft Zeit. Niels kauft Stunden — Minuten — Sekunden. 
Er legt die Zeit auf Lager und knuspert nach Belieben am Vorrat. 
Niels ist der erste, der eine Fliege im Kopf hat! 

LARS (gemacht barsch): Was ist das mit der Zeit, Niels? Willst du 
allen Ernstes in Zeit spekulieren ? 

NIELS: Wenn ich Zeit habe — für mich Zeit, dann habe ich Kräfte. Du 
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kannst ein Riese sein — mußt aber hinter dem Postschalter krumm 
sitzen, was hast du da von deinen Riesenkräften ? 

LARS: Niels ist ein Genie. Jetzt fängt Niels an — wir werden uns noch 
wundern müssen, was er anstellt mit seinen — (Zu Jens.) Wieviel 
Kronen macht es ? 

JENS: Sechs durch drei sind zwei — die dänische Krone ein viertel 
Dollar — — pro Kopf zweihunderttausend Dollar, gleich achthundert- 
tausend Kronen! 

LARS (zu Johanne): Da hast du es! 

KAREN: Für Jens — für Niels — für dich? 

LARS: Auf jedes Haupt die Schütte Gold! 

NIELS: Dreimal zwei bleiben sechs ohne deuteln. 

JENS (nach abseitiger Tüftelei): Es reicht — es reicht — es reicht!! 

LARS: Was, Jens? 

JENS: Zu Dach und Wand und Wiese und Weiher! 

LARS: Willst du Landwirt werden? 

JENS: Für eigenen Bedarf. Mich ernährt die Scholle, auf der ich hause. 
Das ist die einzige Möglichkeit, um Mensch zu sein. Werdet Nach- 
barn, Lars — Niels, ihr seid willkommen! 

LARS: Wir reisen! Johanne — Karen, was kennt ihr von der Welt? 
Es soll jenseits der dänischen Grenze noch Länder geben, die der 
Besichtigung wert sind. Wie klingt euch das Wort Italien ? 

NIELS: Lars hat das Richtige getroffen. Erst draußen Umschau halten 
und dann zu Hause Spreu von Korn sondern. Mit neuen Sinnen an- 
fangen, das ist die wirkliche Parole für uns! 

JENS: Abgemacht. Es wird gereist. Man muß seinen Schuhen einmal 
fremden Staub zu schlucken geben. Elende Stubenhocker, die nicht 
reisen ! 

JOHANNE (zögernd) : Fährst du — Jens? 

JENS: Wohin? 

JOHANNE: Nach — Amerika? 

JENS (stotternd): Zu — Joe Jefferson? Das — könnte ich nicht er- 
tragen. Ich — habe noch nie einen Sterbenden gesehn. Das — kann 
man mir nicht zumuten. Wenn er gesund und frisch wäre — ich wäre 
der erste, der sich meldete. Zu einem Halbtoten — nie! 

JOHANNE: Niels — du? 

NIELS (wie Jens): Ich — kann doch das linke Knie nicht biegen. 

Das — ist von der Zugluft, die durch den Schalter dringt. Ich — 
könnte mich keinem Seewind aussetzen. Unterwegs würde ich krank, 
daß ich mich vom Schiff bringen lassen müßte. Mit einem Knie 
wie meins reist man nicht nach Amerika. 

JOHANNE (blickt angstvoll zu Lars). 

LARS (erwidert den Blick). 

JENS: — — Lars muß reisen! Das ist für Lars eine großartige Ge- 
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schichte. Lars lebt mit Übersee. Handelt er nicht mit Kolonial- 
waren ? Wählte er nicht diese Branche, um sich für das große Er- 
eignis vorzubereiten, das jetzt eintritt? Was Niels hinter seinem Post- 
schalter und ich mit meiner Ledermappe nie schmecken konnten, das 
hat Lars von Jugend an mit vollen Zügen gekostet: den Geruch der 
weiten Welt mit ihrem Zimt und Kaffee!! 

JOHANNE (stockend): Lars ?? 

LARS : T c h bin auch der Älteste. — Ich bin als einziger von 

uns dreien verheiratet — und habe Pflichten gegen euch, Johanne und 

Karen. Ich fahre. 

JOHANNE: Nicht — nach Amerika! 
LARS: Kein andres Ziel, Johanne. 
Ich fahre! 

JENS: Und dreimal! 

LARS (Handschlag mit Niels und 
Jens): Ich fahre! 

JENS (geschäftig): Schiffskarte in 
Hamburg — Eisenbahnkarte in 
New York. Wann geht der 
nächste Dampfer? Niels — Post- 
mensch, hast du den Fahrplan? 
NIELS (zieht das Heft heraus — 

sucht). 

LARS- (heroisch): Der nächste 

Dampfer ist der beste! 

NIELS: Von Hamburg Postdampfer 
„Magdeburg“ am Dreizehnten. 
JENS: Ein Freitag? 

LARS: Kein Aberglauben. Ich weiß, 
daß drüben ein Sterbender wartet — 
JENS: — und sechsmalhundert- 

tausend Dollar für die Visite zahlt! 
LARS (vor Johanne): Es muß sein. 
JOHANNE: Ich werde keine Nacht 
schlafen — 

LARS: — um später dich im Glück für alle Zukunft auszuruhn? 

JENS (in die Hände klatschend): Du hast gewonnen, Lars. Ich bin 
besiegt. Das Glück ist es, das kommen muß, um uns zu verwandeln. 
Jetzt ist es da. Was waren wir vor einer Stunde ? Wer sind wir jetzt ? 
Ich — Krösus Jens — habe mich eben noch hinter deinem Rücken, 
während du im Laden mit der Witwe Gillerup konversiertest, aus 
deinem Brotschrank sattgefressen — 

(Die Ladenglocke läutet.) 

LARS: Wer ist es? 

KAREN (an der Glastür): Die Witwe Gillerup. 
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LARS: Nochmal? Sie tauscht den Zucker um, sie kann ihn bei 

Schmidt und Hansen um einen Öre billiger haben! 

JENS: Schenk’ ihr den Zucker und den Öre extra. 

JOHANNE: Nichts sagen — nichts von Amerika. 

LARS (zu Niels und Jens): Nichts bis zu meiner Rückkehr aus Amerika! 

JENS: Dann soll es wie eine Bombe explodieren, daß alle lieben Bürger 
sich platte Nasen staunen!! 

LARS: Ich bin wie immer im Laden. (Hinten ab.) 

JENS: Tretet heran — seht zu. Es ist ein Anblick, den wir nicht wieder 
erleben: Krösus Lars bedient die Witwe Gillerup! 

(Sie stehen an der Glastür und spähen durch die Scheiben. Johanne 

stützt sich seufzend auf Karen.) 


PAUSE 

VON 

ERNST BLASS 

Wir nahmen diese farbigen Getränke 
Des Nad?ls in einer tanz er j Hillen Bar — 
Geschliffene Gläser, K/tiee, Handgelenke, 

Es ist kein Zweifel, daß das wirklich war. 

Wir hörten ja and) all die Gassenhauer, 
Erhitzte Rufe, sahen helle Mienen, 

Und alles dies ist uns nid?t fremd erschienen, 
Wir saßen still, und nichts lag auf der Lauer. 

Alerkwiirdig war sie dennoch, diese Pause, 

Da nid?ls geschehen ist und nid?ts gediehn. 

Fast ohne Möglichkeit, mir zu entflieh n, 

Bin id? nun wieder, wie man sagt, „zu Hause" . 

Wo sind wir, als wir tranken, nur geblieben? 
Id? möchl es wissen, doch id? weiß nicht was. 

An meinem Schreib lisd? sitze id? vertrieben 
Und did.de wieder Fragen als Ernst Blass. 
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Die geographische Lage der alten Atlantis 


ATLANTIS 

Von 

ROGER Dt, VI G XE 

W ir haben Globen und Atlanten, die uns ein Bild der Erscheinung 
und des Aufbaues der Erdenwelt geben, so, wie sie heute ist und 
wie sie zur Zeit der Römer, der Griechen und der Phönizier war. Noch 
hat kein Gelehrter gewagt, die Karte des Erdballs so zu entwerfen, 
wie er vor dem Versinken von Atlantis war, als das atlantische Reich — 
jenes England der vorgeschichtlichen Zeitläufte — seine Macht von den 
iberischen Pyrenäen bis zu den Anden Perus erstreckte. Und doch sind 
wir im Besitze hinreichender Zeugnisse geologischer, geographischer, 
ethnographischer und historischer Natur, um diese synthetische Rekon- 
struktion zu wagen. Aber die offizielle Wissenschaft legt dem atlanti- 
schen Problem gegenüber eine sonderbare Abneigung an den Tag, weil 
sein Dasein ihre Gewohnheiten umstürzt und dem Schlendrian ihrer Lehre 
widerspricht. 

Da es sich also nicht mehr um Träumereien handelt, sondern um 
einen imposanten Komplex von Wirklichkeiten, die von großen Gelehrten, 
vom Astronomen Bailly angefangen bis zu Alexander von Humboldt und 
Pierre Termier von der Akademie der Wissenschaften, unzweideutig be- 
glaubigt worden sind, so wollen wir — summarisch, wie es der Rahmen 
dieser Studie vorschreibt — dies packende Problem in einem Resume um- 
reißen und eine kurze Geschichte und Geographie von Atlantis geben. Da 
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wir einen ganzen Jahrgang des „Querschnitt“ zur Verfügung haben 
müßten, um die ganze Masse unserer Dokumente und Quellen auseinander- 
zulegen, werden wir uns in einer für das große Publikum bestimmten 
Studie damit begnügen, wie in einer gesellschaftlichen Unterhaltung nur 
die Resultate unserer Untersuchungen zu geben. Aber wir sind bereit, 
diesen großen Gegenstand im Detail mit den deutschen Gelehrten zu 
diskutieren, der alle Völker der Welt interessiert und unsere Vorstellungen 
über ihre Ursprünge von Grund aus ändert. 

Atlantis, der atlantische Kontinent, erstreckte sich in den Zeiten des 
Wachstums, der Ausbreitung und des Untergangs seiner Zivilisation 
vom zwölften Grade nördlicher Breite bis etwa zum einundvierzigsten in 
einer elliptischen Fläche, die heute zum Teil vom Sargassomeer an den 
Rändern des Golfstromes eingenommen wird und deren äußerste Grenzen 
im Osten bis nahe an die portugiesische Küste und im Westen bis in die 
Nähe des Antillenmeeres reichten. Heute treten nur noch in der Form von 
Inseln die Gipfel seiner höchsten Berge aus dem Wasser: die kanarischen 
Inseln, die Azoren, die Cap-Verdeschen Inseln, und als Hochplateau 
die Bermuda- Inseln. Aber die Geologen lehren übereinstimmend, daß das 
atlantische Ozeanien, so wie es bis zur Schlußkatastrophe, bis zur „Sint- 
flut“ war, mit seiner großen zentralen Insel und seinem Rosenkranz von 
kleinen Inseln zwischen Afrika und Amerika selbst nichts ist als die Spur 
einer Welt, die von den Urzeiten an bis zum Beginn der Quaternärzeiten 
von furchtbaren 
Konvulsionen er- 
schüttert wurde. 

Wenn auch 
die Tiefenkarte 
des Atlantischen 
Ozeans noch un 
vollständig ist, 
so haben doch 
alle Lotungen, 
angefangen von 
denen des ameri- 
kanischen Schif- 
fes „Delphin“, 
der deutschen 
Fregatte „Ga- 
zelle“, der eng- 
lischen Schiffe 
„Hydra“, „Por- 
cupine“ und 
„Callenger“ bis 
zu den aller jüng- 
sten das Vor- 
handensein eines 
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Die Königin Tii (libyscher Abstammung) 


weiten überflu- 
teten Plateaus 
festgestellt, das 
südlich von den 
britannischen 
Inseln beginnt, 
im Osten an 
der afrikani- 
schen Küste 
entlangläuft und 
sich schräg Süd- 
amerika nähert. 
„Dieses Pla- 
teau“, schrieb 
der „Scientific 
American“, „ist 
in den Ozean 
versunken, hat 
aber dabei eine 
solche Struktur 
bewahrt, daß 
die Unebenhei- 
ten, die Berge 
und die Täler 
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Typen der den alten Aegyptern bekannten Völkerschaften 


seiner Oberfläche unmöglich entstanden sein können in Gemäßheit der 
Gesetze, die für die Ablagerung von Anschwemmungen und die Erhöhung 
des Meeresbodens maßgebend sind, sondern im Gegenteil modelliert worden 
sein müssen durch Gewalten, die an der freien Luft wirksam sind.“ Der 
Geologe Termier operiert mit einer ganzen Reihe derartiger Feststellungen, 
die aufzuzählen hier zu lang wäre, und gelangt zu dem sicheren Schlüsse 
eines ausgedehnten Einsturzes, der noch nicht so weit zurückliegt, daß der 
Mensch die Erinnerung daran verloren habe. Die Zeugnisse der Paläon- 
tologie und der Zoologie vervollständigen die der Geologie. Beispielsweise 
findet man fünfzehn Molluskenarten, die nur in den Antillen und an der 
portugiesischen Küste leben. Man findet sie nirgends sonst, so daß diese 
Koexistenz nicht anders erklärt werden kann als durch die Beförderung 
der Keime (Embryos) im Zuge der Meeresströmungen. Die Zusammen- 
stellung einer gewissen Zahl solcher Tatsachen zwang die Zoologen, die 
Existenz eines großen mitteltertiären Kontinents anzusetzen, der erst auf 
der Antillenseite zerbröckelte und dann, im jüngeren Tertiär, auf der 
afrikanischen. Durch dieselben Gründe sind die Botaniker zu denselben 
Hypothesen geführt worden. Namentlich Unger und Oswald Heer haben 
zugunsten eines tertiären atlantischen Kontinents plädiert. Schließlich 
konstatiert der Archäologe de Morgan, daß „im Anfang der Nach- 
Eiszeit die Neue Welt, sei es durch Atlantis, sei es durch einen andern 
verschwundenen Erdteil, mit unserem Europa in Verbindung stand.“ Die 
Existenz einer „Atlantis“, die in den ersten Tertiärzeiten von gewaltiger 
Ausdehnung ist und dann vom Ende des Tertiärs bis zum Anfang des 
Quaternärs nach und nach abbröckelt, wird von den Geologen der Gegen- 
wart wissenschaftlich allgemein angenommen. Das letzte große Über- 
bleibsel davon wäre Platos Atlantis, das Reich des Erzes und der Sonne, 
die Insel der saturnischen Götter, de r zivilisatorischen Völker, Seefahrer 
und Astronomen, mit roter oder brauner Haut, kleinen Händen und läng- 
lichem Schädel, deren vergessene Idiome, unendlich viel älter als das 
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Altmexikanische Krieger und Gefangene (nach einer alten Darstellung) 


Sanskrit, zugleich in den Berbersprachen und in den amerikanischen 
Sprachen eine Spur hinterlassen haben, das große vorsintflutliche Land, 
an das alle alten Religionen eine dunkle Erinnerung bewahrt zu haben 
scheinen. In der Tat: unter allen Überlieferungen der Völker, die, vom 
Mittelländischen Meer bis zum Golf von Mexiko, mit den „Atlanten“ in 
Berührung waren, findet man, wie in einem Palimpsest, die verwischten, 
aber noch sichtbaren Umrisse des großen verschwundenen Landes wieder. 

Die Bibel der Hebräer, die von Platon festgehaltenen Überlieferungen, 
die Bücher Diodors von Sizilien, das Popol Vuh („Heilige Buch“) und 
der Codex Chimalpopoca der amerikanischen Völker stimmen in staunen- 
erregendem Grade miteinander überein. Alle beschwören sie jene 
legendarische westliche Insel herauf, Amenti der Ägypter, Heden der 
Hebräer, Aztlan oder Meztli der Mexikaner, Limne bei Homer oder 
Äschylus, wohin alle in die Mysterien eingeweihten Stämme nach dem 
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Tode zurückzukehren fabeln, auf Nachen, denen das mysteriöse Zeichen 
des atlantischen Kreuzes eingeprägt ist, des ägyptischen Kreuzes, des 
mexikanischen Kreuzes . . . Denn die Religionen sind konservativ. Wie 
die versteinernden Quellen versehen sie die Gegenstände, die man ihnen 
anvertraut, mit einem dauerhaften Überzug; sie deformieren, vergröbern 
die Umrisse, bewahren aber, wenn auch abgeschwächt, das ursprüng- 
liche Linienwerk. 

Überall in den Legenden der alten Völker finden wir die Erinnerung an 
jene geologische Katastrophe, eine „Sintflut“ wieder, die den atlantischen 
Kontinent verschlang. Überall finden wir eine weitreichende Spur mythi- 
scher Noahs, „Söhne des Meeres“, die die erschreckten Menschen 
sammeln, die Rettung organisieren und sich bemühen, am Rande ver- 
sumpfter Landstriche unter einem dunklen und unheilverkündenden 
Himmel die letzten Spuren vorsintflutlicher Zivilisation zusammenzuhalten 
und zu retten. Die mexikanischen, hebräischen und griechischen Texte 
geben uns eine annähernd identische Erzählung des elementaren Unglücks. 

„In diesem Augenblick“, sagt die , Geschichte der Sonnen' (Codex 
Chimalpopoca), „näherte sich der Himmel dem Wasser: in einem ein- 
zigen Tage (ptdc; r\p.epa<; xai vuxtö«; x a ^ £7l h^ eTieXö-oüör^t; *) schreibt 
Plato) ging alles zugrunde, und der Tag „nahui xochitl“ verzehrte alles, 
was unseres Fleisches war . . .“ 

„Da“, schreibt das Popol-Vuh, „geschah eine große Überschwemmung, 
die über die Häupter der Geschöpfe kam . . . Sie wurden überflutet, und 
ein dickflüssiges Harz kam vom Himmel herunter . . . Die Erde ver- 
dunkelte sich, und ein finsterer Regen begann, Regen am Tage, Regen des 
Nachts... Und ein großer Lärm wie von Feuer ließ sich vernehmen ob 
ihren Köpfen.“ 

„Schreckliche Erdbeben fanden statt“, heißt es im Manuskript Troano 
des British Museum. „Da wurden die Länder voneinander getrennt . . . 
Sie hatten keinen Halt in den fürchterlichen Zuckungen, versanken und 
rissen 64 Millionen Bewohner mit sich. Dieses begab sich 8060 Jahre 
vor der Abfassung dieses Buches.“ 

Nach den Maya- Inschriften von Palenque und Chichen-Itza, wie sie 
Dr. Strath interpretiert, hätte ein kleiner Planet, der alle 52000 Jahre an 
der Erde vorbeikommt, unseren Globus gestreift und gestoßen und vul- 
kanische Flutkatastrophen und fürchterliche Finsternisse entfesselt. In 
dem Zusammenbruche verschwand die große Insel, deren Einwohner die 
Mayas zivilisiert hätten. Die Insulaner seien zu den fernsten Grenzen der 
Welt vorgedrungen. Im Osten der Welt, im Angesicht der Wüsten, 
hätten sie einen granitenen Löwen mit Menschenantlitz aufgerichtet . . . 

* 

„Die atlantischen Könige“, schreibt Plato, „herrschten sowohl über 
die ganze Insel als über mehrere andere Inseln und einige Teile des 


*) Auf deutsch: „Als ein einziger Tag und eine böse Nacht zusammenkamen. 14 
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(amerikanischen) Festlandes. Sie regierten außerdem jenseits der Meer- 
enge (von Gibraltar) über Libyen (Nordafrika) bis nach Ägypten und 
über Europa bis nach Tyrrhenien.“ 

Da haben wir eine völlig präzise, lehrhafte Aussage, die in keiner 
Weise nach Träumerei und Inspiration schmeckt. Ein moderner Geograph 
hätte nicht präziser und klarer sein können. Wenn wir uns in die Karte 
vertiefen, die Plato nach den Überlieferungen der ägyptischen Priester 
von dem atlantischen Reiche entworfen hat, finden wir darin als Völker: 

Die Berber oder Libyer (die „Lahabim“ der Bibel, berühnft als See- 
fahrer und Erzschmiede, die „Lebou“ der ägyptischen Inschriften), 
welche über das mächtige frühgeschichtliche Reich des Atlas herrschen, 
dessen Geschichte und Kriege Professor Berlioux von der Universität 
Lyon erzählt hat. 

Die Iberer und die Basken; die Ligurer, die Rätier, die Etrusker. 

Und auf der anderen Seite der Säulen des Herkules: die Guanchen der 
Kanarischen Inseln, die Tolteken Mexikos, die Mayas Yukatans und die 
großen Prae-inkasischen Baumeister der Anden. Das will sagen, die 
beiden großen Rassen von Braunen und Roten, die die westliche und 
mittelländische Welt kolonisierten, indem sie sich die Autochthonen vom 
geschnittenen oder geschliffenen Steine assimilierten dank der Macht, die 
ihnen das Erz gab, und das zu einer Zeit, wo unsere weißen Ahnen, die 
Arier des Nordens, noch nicht die große Epopöe und die große Eroberung 
unternommen hatten, die ihre Heroen, ihre Götter und ihre Herrschaft 
bis nach dem schwarzen Hindostan tragen sollte. 

Alle die über die platonische Karte verstreuten Völker bewahren zu- 
gleich mit der erstarrten Erinnerung an die Sintflut einen gemeinsamen 
Vorrat von Legenden und Mythen (wie die vom Heiligen Berge, vom ge- 
weihten Baume, von den vier Flüssen, vom Kreuze und von der Schlange), 
bauen, je nach ihren Mitteln, massive Tempel, Steinmäler oder Pyra- 
miden und benutzen einen für Urvölker überaus komplizierten astrono- 
mischen Kalender; Humboldt hat auf die schlagenden Ähnlichkeiten hin- 
gewiesen, die den mexikanischen Kalender dem ägyptischen Kalender 
verwandt machen. 

Überall sammelt ein mythischer Apostel, der die Wissenschaft des 
Himmels, die Kenntnis des Erzes, die Religion der Sonne mit sich bringt, 
die wilden Stämme: Thot bei den Ägyptern, Oannes bei den Chal- 

däern, Noah bei den Semiten, Quetzalcoatl (die ,, federgekrönte Schlange“ 
— vergleiche den „Uraeus“, der die Stirn der Pharaonen schmückte) bei 
den Urmexikanern, Bochica in Bogota; Cuculcan („Die Vogelschlange') 
mit dem langen schwarzen Bart, mit dem langen schwarzen Kleide 
gründet in Yukatan Chichen-Itza, dessen riesige Ruinen an das ägyptische 
Theben denken lassen und den Forschungsreisenden in Verwunderung 
setzen. 

Aber tausendjährige Bäume, die auf andere in Staub zerfallene Bäume 
folgten, sind auf den Trümmern der Tempel und Paläste gewachsen, 
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die den Weg jener kolonisatorischen Apostel bezeugten. (Ihr berühm- 
tester ist bei uns Christen der, den die jüdische Überlieferung Jehovah 
nannte.) Wenn man erwägt, daß wir immer annähernd mit einem 
Datum zu rechnen haben, wie es Platon für die atlantische Katastrophe 
ansetzt: bei welchem vorsintflutlichen Volke von Seefahrern, Astronomen, 
Erzschmieden und Sonnenanbetern werden wir diese prähistorischen 
Missionare zu suchen haben? 

Wenn Atlantis überflutet wurde, so haben seine Kolonien, seine „Do- 
minions“, fortbestanden und bewahren als Zeugen, die die Zeit nicht hat 
verderben können, jene Denkmäler einer eigentümlichen Architektur, die 
charakterisiert ist durch das primitive Steinmal oder die komplizierte 
Pyramide. 

Heliopolis in Ägypten beispielsweise, die Sonnenstadt, mit ihren 
Tempeln im Trapezgrundriß und ihren Sonnenscheiben aus reinem Golde, 
wiederholt sich in Mexiko, wiederholt sich in Peru mit so erstaunlichen 
Ähnlichkeiten, daß sich die Hypothese der atlantischen Zivilisation noch 
einmal mehr dem Geiste aufdrängt. Wenn man nach den Werken 
ihrer alten etrurischen, ägyptischen, mexikanischen und peruanischen 
Schüler urteilt, so verdienen die Atlanten namentlich kraft ihrer Eigen- 
schaft als Bearbeiter des Metalls als „zivilisiert“ betrachtet zu werden, 
an der Schwelle jenes langen und an Wirren reichen vorhistorischen 
Mittelalters; auf einer durchnäßten und in Schrecken gesetzten Erde, unter 
einem grausig verdunkelten Himmel ist ein solches Mittelalter der dilu- 
vianischen Flutkatastrophe gefolgt, in deren Verlaufe Atlantis versank. 
Infolge der Habgier und Barbarei der ersten spanischen Eroberer 
Amerikas besitzen wir leider nicht mehr jene wunderbaren Kunstwerke aus 
ziseliertem Gold und Silber, die eingeschmolzen wurden . . . Fische und 
Vögel, deren Schuppen und Federn, bald aus Gold, bald aus Silber, ohne 
die geringste Spur künstlicher Verbindung aneinandergefügt waren; 
goldene Papageien, die Kopf, Zunge und Flügel bewegten, emaillierte 
Goldschmiedearbeiten, herrliche Spiegel aus poliertem Kupfer oder Pla- 
tin .. . Aber nichts ging vielleicht über die wundervollen Gartenterrassen, 
die in Cuzco, in der heiligen Stadt der peruanischen Inkas, über dem 
Rio Huatanay hingen. Welch machtvoller Staat, welches Konsortium 
von Milliardären könnte heute, in unserem industriellen Jahrhundert, die 
Großartigkeiten des Fabelgartens Wiedererstehen lassen? 

Jede Terrasse, erzählt der Historiker Cieza de Löon, reichte funkelnd 
hinab bis zum Huatanay in Stufen von Klumpen und Rasenstücken aus 
Gold. An den Strahlen der göttlichen Sonne erglänzte jede Terrasse 
mit ihrem Laubwerk, ihren Früchten, ihren phantastischen Blumen; 
Schmetterlinge und Vögel, die auf die Zweige gesetzt waren, große 
Eidechsen, Insekten, Maisplantagen, alles war aus reinem Golde und 
Silber gearbeitet und ziseliert mit einer Kunst, die sich im Laufe der 
Flutkatastrophen und fremden Eroberungen ebenso verloren hat wie die 
atlantische V issenschaft. „Der stärkste Wind“, sagt der spanische 
Schriftsteller, „konnte nicht einen einzigen Stengel dieses metallischen 
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Gartens entwurzeln.“ Ach, das Hinüberkommen der „zivilisierten“ Euro- 
päer zu den peruanischen „Wilden“ hat genügt, um dies feenhafte Kleinod 
zunichte zu machen und dies unschätzbare Zeugnis antiker Goldschmiede- 
kunst zu vergeuden und einzuschmelzen . . . 

Überall aber, soweit wir den Grenzen des alten atlantischen Reiches 
folgen, stoßen wir auf eindringliche Spuren jener metallurgischen Wissen- 
schaft, insbesondere jener Kunst der Erzbehandlung, deren Technik ihre 
Nachfolger oder ihre Schüler noch lange zu bewahren gewußt haben. 
Bei der Durchforschung des nordwestlichen Afrika, des Atlasgebietes 
und Libyens, wo seit Tausenden von Jahren die Zivilisation sich stark ver- 
ringert hat, finden wir ungefähr zehntausend Jahre vor unserer Zeit- 
rechnung Spuren dieser Bronzezivilisation wieder, die in diesen Zeiten 
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und Ländern unerklärbar ist, wenn man nicht die Gegenwart oder das 
vorübergehende Auftreten, den Einfluß oder die Unterweisung eines 
Volkes annimmt, das fortgeschritten genug war, um zur Ausbildung der 
metallurgischen Methoden Zeit gehabt zu haben. Professor Berlioux 

bemerkt, daß die alten Libyer des afrikanischen Nordens (des Rif und 
frühgeschichtlichen Marokko) das Erz in Zeiten besessen haben, die 
weit vor den Eroberungen der Phönizier liegen. Die Existenz dieser 
westlichen Metallindustrie ist keine Fiktion: in großen Mengen haben die 
Ägypter Waffen verwandt, die aus diesen Fabriken hervorgingen und die 
sie abgebüdet haben. Die Libyer hatten eine mächtige Flotte una ge- 
boten über eine Vereinigung von Völkern, die durch die Liga der 
Ägypter und Phönizier besiegt und zerstreut wurde, in jenem Zusammen- 
stoß des Ostens mit dem Westen, der der große Erzkrieg war und der 
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um den Besitz der Minen und Schmelzen geführt wurde. Es scheint, 
daß das graduelle Sinken der Macht der afrikanischen Atlanten die 
Folge des Verschwindens des atlantischen Mutterlandes gewesen ist. Das- 
selbe historische Phänomen scheint sich in der Neuen Welt zugetragen 
zu haben. Denn die Rassen, die die Spanier bei der Eroberung vor- 
fanden, die Azteken und Nahuatls Mexikos, die Quichuas und Aymaras 
der Kordilleren, waren durchaus unfähig zur Schöpfung der architek- 
tonischen Wunder Amerikas, aber sie bewahrten so etwas wie eine un- 
deutliche Erinnerung an die ursprüngliche Zivilisationshöhe und suchten 
einige Spuren davon festzuhalten. Mehrere tausend Jahre vor unserer 
Zeitrechnung ging jene atlantische Zivilisation der Kolonien, letztes, 
von der Flutkatastrophe aufgespartes Zeugnis, zugrunde wie eine be- 
lagerte Stadt, der man die Wasserzufuhr abgeschnitten hat. Haupt- 
sächlich auf den Antillen oder Zykladen haben die letzten Atlanten 
angesichts ihrer geringen Anzahl sich niedergelassen. Dort war es 
ihnen leichter. Widerstand zu leisten, ihre Schmiedeöfen wieder anzu- 
zünden und ihre großen angriffsbereiten und uneinnehmbaren Schiffe zu 
bauen. Es scheint nämlich, als habe die Flutkatastrophe, indem sie das 
Antlitz der Erde veränderte, aus dampfenden Mooren und undurchdring- 
lichen Wäldern ein Gewimmel neuer Menschen hervorgehen lassen, eine 
lebende Sintflut, die nach und nach die letzten Kolonien des Sonnen- 
reiches überflutete und absorbierte . . . Und langsam schmolzen gegen 
den lange Zeit unzugänglichen Norden und Osten hin die Eisbarrieren 
aufs neue, und kühne Horden großer blonder Männer, die ihre Herden 
vor sich hertrieben, kamen und zerbrachen die Zitadellen der Meer- 
völker. Von jener umfassenden und ausgebildeten Zivilisation, die die 
Welt in ihrem schweren Netz von Erz gehalten hatte, blieb inmitten 
der wieder trocken gewordenen Länder nichts übrig als verfallene Mo- 
numente, deren Sinn und Geschichte die neuen Völker nicht kannten, und 
jene lange und unzerstörbare Kette von Pyramiden, die die ägyptischen 
und amerikanischen Architekten sich wieder bemühten nachzuahmen und 
zu reproduzieren. Die Flut der neuen Stämme, die nach der Sintflut 
ausgeschwärmt sind, brandet und will leben . . . Die letzten Abkömmlinge 
des heiligen Volkes, des „Volkes der Sonne“, leben vereinsamt in ihren 
festen Schlössern, ihren Sternwarten, ihren Tempeln, als Fürsten und 
Priester unter ihren barbarischen Untertanen, an der Seite ihrer Schwester- 
Gemahlinnen, bis auch sie erlöschen und schlafen gehen unter den 
Grabmälern oder Pyramiden Ägyptens, Chaldäas, Etruriens, Amerikas. 

An den Gelehrten von morgen ist es, ihre Geschichte zu schreiben, 
die Geschichte der alten \ ölker des Okzidents, die Geschichte der 
Atlanten, der Herren und Zivilisatoren Europas, Afrikas und des vor- 
sintflutlichen Amerika. Auf jeden Fall kann ein so großes, so gewaltiges 
Problem in Zukunft nicht mehr als ein Hirngespinst betrachtet werden. 

Deutsch von Franz Leppmann. 
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MY BALLET MECANIQUE: WHAT IT MEAN5 

By 

GEORGE A NT HEIL 

My Ballet Mecanique is the new fourth dimetision of music. 

My Ballet Mecanique is the first piece of music that has been composed out 

of and for machines, oti earth. 

My Ballet Mecanique is the first piece of music that has found the best 
forms and materials lying inert in a medium that as a medium is mathemati- 
cally certain of becoming the greatest moving factor of the music of future 
generations. 

My Ballet Mecanique is the first attaining of a form that is not tonal. 

My Ballet Mecanique is the first music on earth that has its very germ of 

life in the new fourth-dimensional phenomena wherein time functionlng in music 
differs from ordinary time and the series of deductive and also purely physical 
phenomena that follow it. 

My Ballet Mecanique is the first time-form on earth. 

My Ballet Mecanique is neither tonal, nor atonal. In fact it is of no kind of 
tonality at all. It has nothing to do with tonality. It is made of time and 
sound .... the two materials, fundamental materials, that music is made of. 

In music there is nothing eise, except time and sound, and the physical and 
psychic concept of these vibrating the human organism. 

Anything eise is literary, and does not belong to pure music. 

For instance my Ballet Mecanique has absolutely no “forte” or “piano” 
moments. It is merely played loud enough to be heard. 

My Ballet Mecanique has nothing to do with fff or ppp. That is literary, 
mystical, religious, hands pressed to the heart. Music, as I repeat a thousand 
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times, has nothing to do with all this. Musical emotion can have no Connection 
with the literary. It must come out of the finest things within itself. 

My Ballet Mecanique comes out of the first and principle stuff of music . . . 

time-space. 

The whole problem of music today, as the whole world knows, is form. 

I believe that all the forms today are merely parades and arrangements, deri- 
ved from a tonal nuclei: Section A against Section B, with Section C added 

thereto ... all with slight overlappings. Parades. Various formations. Inter- 
minglings. 

In my eyes it is impossible to give further consideration to the tonal forms. 

Likewise the atonal, which to me seems quite as tonal as the first tonal laws. 
I am certain that the people who have decided that they can evolve new forms 
out of the atonal, just as Beethoven evolved new forms out of the tonal, will 
find that Beethoven has finished their work for them long ago. The innocents 
believe that in the difference between tonality and atonality lies the phenomena 
out of which the new form will be created. 

For it is only out of new phenomena in art, that the nuclei of the new 
forms lie. 

I am, perhaps, too sophisticated to try to finish that which has been abso- 
lutely finished hy greater and kinder talents before me. 

And with this one stroke is all of the modern Central European music 
eliminated for me. 

And because the music of modern France, America, and Italy relies mainly 
upon its charm (as Strawinsky teils me he always and fundamentally searchs) 
and its intelligence in Clearing away the mass of music rubbish that accumulated 
after Wagner ... it is even less interesting to me. I can only recommend it as 
an antidote to Central Europe .... or Central Europe as an antidote to it. 
Kill one another by the most poisonous methods, if you please .... 

My forms are the first complete forms that have come out of the only forms 
out of which musical forms can be made . . . Time. Is not time, and time alone 
the sole canvas of music? Notes, vibrations, and sound are merely our drawing 
pencils . . . our paint-box. Can you dare to deny that time is the sole canvas of 
music ? Can you dare to deny that the forms come out of the canvas, and not 
the crayon? Can you dare to deny that the crayon is merely the human instru- 
ment for indicating the spaces existing only upon the canvas? 

Can you any longer dare to say that music is made of tone and not of time. 

Will you any longer write music in which time is merely a byproduct of 
tonality, or tone. 

Again I ask you .... do you dare to deny that the canvas of music is time 
and not tonality .... do you mean to say that the very spaces in which you are 
working, and the finished space which is your goal . . .. does not interest you 
fundamentally, above all other things. 

Does not its plan, and its musical phenomena in which it differs from 
ordinary time .... in a word, the root of its miracle, the secret of its existence, 
the germ of its life, the cool beauty of its plan and mathematics, the tension of 
its spaces, the beating of our hearts (for our hearts do not feel .... they beüt), 
in a word the very reason of music, the ultimate form .... does not this interest 
you, except as a by-product. 

Improvisors! 
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Fenster sehen, aus dem im Sommer 1922 d’Annunzio gestürzt ist und sich 
beinahe das Nasenbein gebrochen hätte. Das Buch „d’Alcyon" ist wichtiger 
als die Nase des Autors, selbstverständlich, aber d’Annunzio kann darüber 
anderer Ansicht sein, nicht wahr? Aber hier muß erwähnt werden, daß bei 
dieser Gelegenheit — die Zeitungen schreiben den Unfall dem Ausgang eines 
Kampfes des Kommandanten mit einer jungen Dame zu — die Leute 
anfingen, von Orgien in Gardone zu sprechen. Wahr ist, daß wir gerade um 
diese Zeit begriffen, daß Gabriele d’Annunzio seit damals die übrigens nicht 
unsympathische Existenz eines alten, sehr respektablen Rentiers führte. Um 
wieder darauf zurückzukommen: die Legende mit Erdgeruch, die auch nur 
auf vier Pfoten lief, gehörte einer älteren Epoche an. 

Er steht des Morgens auf, er trinkt seine Schokolade (oder seinen Milch- 
kaffee) in seinem Zimmer von kostbarem und ernstem Geschmack, er macht 
eigenhändig Toilette, dann geht er arbeiten. Zwischendurch erledigt er seine 
Korrespondenz, was nicht sehr höflich ist. Er geht arbeiten, hatte ich gesagt. 
Seit vier Jahren sagt man nun schon ,,er arbeitet“, und drei Bücher sind seit 
dem Kriege von ihm erschienen, von denen zwei schon vollständig fertig waren, 
bevor er sich nach Gardone zurückzog, und das dritte, ein politisches und 
patriotisches Buch, hat ihn nicht allzuviel Arbeit kosten können. Es stimmt, 
daß die Zeitungen zirka 20 Bände von ihm angekündigt haben, und daß sie 
tausend Botschaften veröffentlichten von dem „Einsiedler von Gardone“, da- 
tiert vom „Victorial“, die stets lateinische Devisen und einige respektvolle 
Sätze enthielten. Wenn das seine Arbeit ist . . . — 

Ein zu schönes Bild: der Dichter arbeitet! — Lautlose Stille, der Gärtner 
mäht die Wiesen auf den Fußspitzen schreitend, die Köchin setzt die Sourdine 
auf den Topf usw. . . . Und er? An seinem Schreibtisch, vor ihm Papier in allen 
Farben, Federn von Gänsen und von Schwänen — und dennoch tut er nichts, 
er raucht eine Zigarette und denkt an seine Jugend, eine Stunde, zwei Stunden, 
drei Stunden . . . Endlich begibt er sich zur Ruhe — — der Dichter hat 
gearbeitet. 

Ist es nicht entzückend? Das ist wirklich ein großer Dichter. Vor zehn 
Jahren war er es nur in seinen Büchern. 

* 

Man mißverstehe mich nicht: Die Romane d’Annunzios? Das ist weniger 

interessant als die „Quisiniöre Bourgeoise“ und übrigens nicht bekömmlich für 
den Magen. Was die Mehrzahl der Gedichte betrifft: reizende Nachahmungen 
Victor Hugos, Baudelaires, Mallarmes, Maupassants, Nietzsches, Ibsens usw. 
Man liest so etwas in der Jugend und vergißt es dann. Und die wenigen 
matten Stücke ? Was für armselige Schauspieler mußten sie armseligen Zu- 
schauern aufzwingen. 

Ich übertreibe? Nein, mein Leser. „Seien wir doch von 1925, zum Teufel!“ 

Übrigens, zur Ergänzung: Das „Livre d’Alcyon“ und einige hier und dort 
zusammengeholte Seiten in einzelnen dieser Bücher sind enorm. Ganz auf- 
richtig: Der größte Dichter von 1900 bis 1910. 

Noch eine Enttäuschung: Es handelt sich nicht um dies. Der Garten der 
Victorial mit seinen Säulen und Bogen, seinen verschlungenen Alleen, der 
asymmetrischen Anordnung der Rasenflächen könnte Ihnen sehr viel darüber 
sagen. Ein lateinischer Spruch über einem Bogen sagt, daß unter ihm Raum nur 
für Magere sei, denn Menschen von Begabung seien mager. Und in dem Garten 
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gibt es einen Anker mit Ketten und ein wenig überall in dem Hause verteilt, 
wo die absolute Stille herrschen muß, Marinesachen und Dampfer. Wie am 
Grabe Napoleons bei den „Invalides“. Ich zitiere diesen, weil das Grab das 
einzige historische Museum ist, das ich kenne. Ist denn d’Annunzio Konser- 
vator eines Museums? Ich hoffe, er kümmert sich um all diese Kinkerlitzchen 
so viel wie um den vorjährigen Schnee. 

Wenigen Besuchern ist es gestattet, in das erlauchte Haus einzudringen. 
Und diese Glücklichen führt d’Annunzio selbst durch sein Haus und zeigt 
ihnen die Kuriositäten seines Besitzes in einem poetischen Gespräch und mit 
der Prunkliebe eines Typs aus dem Mittelalter: Der Clou ist der Dante, der 
überlebensgroß seine Nase den Sternen entgegenreckt. 

Ist das nicht grotesk? 

Daß es Leute gibt, die nach vierzig Jahren d’annunziesker Maskerade noch 
in diese Primitivität verfallen. 

* 

Man erinnere sich des d’Annunzio, der eines Tages auf einem mächtigen 
Schimmel im Galopp die Ufer des Tyrrhenischen Meeres irgendwo in Toskana 
entlangjagt. Man erinnere sich des d’Annunzio als Parlamentarier, der zum 
Sozialismus übergeht, „dem Lichte entgegen“, und man erinnere sich der vo.n 
Anatole France berichteten Geschichte von dem prachtvollen Ring, den d’An- 
nunzio verschwenderisch einem Pariser Journalisten, der ihn interviewte, schenkte 
— einen Ring, der kaum 30 Frs. wert war. Und noch anderer Geschichten: 
d’Annunzio und seine Schulden, d’Annunzio und seine Artigkeiten gegen die 
Düse, d’Annunzio und das Königreich Fiume usw. . . . 

Paraden, gewiß I Aber wer ist nicht alles darauf hereingefallen I Selbst 
Marinetti. selbst Anatole France. 

Das Spiel wird auch heute fortgesetzt: d’Annunzio besucht ein Kloster, und 
in ihm erwacht der Wunsch, Mönch zu werden, — infolgedessen mystische 
Tänze, an denen die Oper des Dichters sich beteiligt; sie sollten stattfinden 
in „Franz von Assisi“; d’Annunzio in seinem Kanu, auf dem Gardasee — bringt 
Blumen herbei und wirft sie an der Stelle ins Wasser, wo eine romanische 
Prinzessin sich ertränkte, die er wahrscheinlich niemals gesehen oder gekannt 
hat; so geht es weiter bis zu der Geschichte mit Cecile Sorel, einer alten Zier- 
puppe der Comödie-Frangaise, der d’Annunzio ein Stück versprochen hat, und 
man sieht förmlich die Alte vor Wonne zerfließend, von Hymnen umtönt. 

Das komischste ist, daß er durchaus imstande ist, diese Komödie zu 
schreiben. 

* 

Koexistenz eines Charlatans neben einem großen Dichter in d’Annunzio. 
So würde Prud’homme das Problem fassen. 

Nein! Den Charlatan gibt es hier nicht. Es handelt sich ganz aufrichtig 
um Abwehr gegen die äußere Welt und gleichzeitig um ihre Unterwerfung. 
Alles das wurde in Musik gesetzt — und zwar mit Genauigkeit — von Richard 
Strauß. Fragen Sie um die Meinung des verstorbenen Barras, des armen 
Tolstoj und Schönbergs. Stephan George hat in der Abwehr Zuflucht zu dem 
Elfenbeinturm, diesem entzückenden Humbug, genommen. D’Annunzio hat es 
besser gemacht : er paradiert mit dem Schwerte, um sich die Leute vom Leibe 
zu halten, wie Barbey d’Aurevilly mit eisiger Höflichkeit. 

* 
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Vierzig Jahre hat man gebraucht, bis man ihn ganz verstanden hat: Dieser 
kleine alte Rentier, der sich von Sonne und Pario vanca für Bleichsüchtige 
nährte, ist der richtige Neffe von Machiavelli ; dieser, in den Ruhestand ge- 
treten, ging in die Spelunken, um mit den Zuhältern und den Enterbten seiner 
Zeit Karten zu spielen und ist es nicht Machiavelli gewesen, der als erster 
die Notwendigkeit 'dessen, was man Charlatanerie nennt, erkannte? Übrigens, 
ich bin dessen nicht sicher, und es ist mir auch gleichgültig. Wichtig ist, 
daß wir, die wir ein wenig intelligenter sind als all die andern, die zu veraltete 



Legende ablehnen, in die d’Annunzio sich hüllen zu müssen glaubte: in der Zeit 
des „Drahtlosen“ und der Wolkenkratzer hat sie für uns ihre Bedeutung verloren. 

* 

Ohne Frage hat er ein Anrecht auf seinen Gemüsegarten und auf seine 
sicheren Renten, dieser kleine kahle, so groteske und so sympathische Herr. 

Jetzt aber möchten wir doch seine eigentliche Biographie geben: Geboren 
in Pescara, halb Matrose, halb Bauer, befaßt er sich in seiner Jugend mit 
Ölsardinen und Folklore. Aus Beschäftigungslosigkeit wird er Dichter, schreibt 
zwei bis drei Meisterwerke, die besten seiner Zeit. Im Alter wurde er für die 
italienische Armee angeworben, und er lernte den Krieg kennen. Immer in 
Geldschwierigkeiten, war er köstlich und einfachen Geistes. Er liebte die Frauen, 
die Seebäder und das Kino. (Deutsch von B. Schiratzki.) 
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DIE INTERNATIONALE DER TASCHENDIEBE 


or dem Kriege waren wir schon bald so weit, daß der Humanismus, die 


Wissenschaft und die Staatsethik das Leben ganz und gar enträtselten, und 
daß die Psychoanalytiker jeden Verbrecher von seiner Krankheit zu heilen Vor- 
haben. Vorläufig liegt aber dieses Ziel doch noch fern genug, und vielleicht 
ist es inzwischen interessanter, das amüsante (aber schädliche) Treiben ein- 
zelner Kriminaltypen zu schildern. 

Manulescu schrieb in seinen Memoiren, daß die Taschendiebe zwar die intel- 
ligentesten, aber gleichzeitig auch die feigsten Verbrecher seien, und deshalb ist es 
auch verständlich, daß von allen Verbrechern sie die einzigen sind, die eine in- 
ternationale Organisation haben. Es gibt zwar noch keinen Fachverband, aber 
immerhin besitzen sie schon eine unverbindliche Internationale. Die Leute vom 
Gewerbe kennen sich in allen Ländern. Sie unterstützen sich gegenseitig gegen 
die Staatsgewalt, und sie scheuen keine Geldmittel, wenn einer von ihnen im 
Kittchen sitzt, um ihn durch ihre Anwälte loszubekommen. 

Die bedeutendsten Taschendiebe des Kontinents exportiert Ungarn. Ihr 
Hauptsitz in Budapest ist in einem Cafe in der Rombachgasse, wo außer ihnen 
nicht nur Schwerverbrecher, sondern auch die Hauptschieber von Ungarn ver- 
kehren. An zweiter Stelle steht unter den Exporteuren die Tschechoslowakei. Die 
deutschen Taschendiebe sind sehr ungeschickt und vertauschen in der Regel sehr 
bald das Gewerbe mit waghalsigeren Verbrechen. Auch die italienischen 
Taschendiebe sind ungeschickt, weil sie zuviel Temperament haben. 

Die Taschendiebe haben ahasverisches Blut in den Adern. Sie sind immer 
auf Reisen, und ihre erste Station ist immer Wien, wo sie im „Cafe Internatio- 
nal“ verkehren. Ihre zweite Station ist Prag. Nicht umsonst ist der „böh- 
mische Zirkel“ in der Kriminalistik ein konventionelles Wort geworden; die 
Böhmen sind die talentiertesten Taschendiebe des Kontinents, und die dort halt- 
machenden Ungarn lernen von ihnen ihre besten Tricks. Die dritte Station ist 
meistens Berlin, wo sie in einem von Fremden sehr frequentierten Cafe Unter 
den Linden und in einem Restaurant „Kindl“ verkehren. Über die polnischen 
Taschendiebe (die auch eine gute Nummer im Bunde sind) berichtet man mir, 
daß sie ihre Herberge in der Grenadierstraße haben. Vor dem Kriege war Paris 
der Lieblingsort der Taschenschneider, und wie man erzählt, haben sie noch 
heute im Faubourg St. Martin bei Sabo ihr Verkehrslokal. In Rom besuchte 
ich vor zwei Jahren oft das „Cafe Cwadroni“ an der Piazza San Silvestro, wo die 
internationalen Helden des böhmischen Zirkels ihre Zentrale hatten. 

Diese Menschensorte liebt die Namenlosigkeit so weit, daß sie meistens keine 
Ausweispapiere haben (untereinander kennen sie sich nur mit Spitznamen), und 
wenn sie doch Legitimationspapiere besitzen, so sind es ganz bestimmt ge- 
stohlene oder gefälschte Papiere. 

Über ihre Arbeitsmethode erfährt man, daß sie meistens zu fünf Personen 
arbeiten, wobei auch mindestens zwei elegante Frauen sind (diese Damen kom- 
men häufig vom Artistenberuf her). Ein ungarischer Journalist Georg Sipos 
erzählte mir, daß die internationalen Scheckfälscher, die vor einem Jahre in 
Berlin verhaftet wurden, ihre ersten Schecks auch als Taschendiebe ergatterten, 
und erst später kamen sie auf die Idee, selbst welche herzustellen. 


Von 

EMIL SZtTTYA 


I. 
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Touchagues 


II. 

Einige Typen. Einer der merkwürdigsten Taschendiebe, dem ich begegnete, 
war Hermann, der Anarchist. Ein hysterischer Schneidergeselle, der schon 
mit 16 Jahren einen Selbstmordversuch beging. Als Achtzehnjähriger kam er mit 
der anarchistischen Bewegung in Berührung. Der damalige Führer der ungarischen 
Anarchisten war Graf Erwin Bathanyi, ein junger Idealist, der in London mit 
Krapotkin befreundet war und glaubte, daß nur der Anarchismus der Mensch- 
heit das Heil bringen könne. Er gründete in Budapest eine Zeitschrift, die 
„Soziale Revolution“, in der er sehr scharfe Aufsätze gegen die heutige Ge- 
sellschaftsordnung schrieb. Die Verantwortung für die Aufsätze übernahmen be- 
zahlte Strohmänner, und so ein Strohmann war auch Hermann. Er kam ins 
Gefängnis. Bekam von Bathanyi monatlich 200 Kronen, die er im Gefängnis 
im Kartenspiel verlor. Als er aus der Haft, wo er sechs Monate zubrachte, 
herauskam, verschwand er. Bei einer Begegnung sagte er mir, daß alle jetzigen 
anarchistischen Bewegungen bürgerliche Angelegenheiten seien. Nur der Raub 
sei eine aktive Aktion gegen den heutigen Staat. Auf meine Frage, was er denn 
selbst mache, zog er eine Zeitung aus der Tasche, in der es hieß, er markiere 
epileptische Anfälle und stehle bei dieser Gelegenheit. Er behauptete, er sei 
noch immer Anarchist, aber ein konsequenter Anarchist, weil er seine Ideo- 
logie ins Leben übertrage. Hermann hat eine sehr elegante Geliebte, die sich 
demselben Beruf widmet. Manchmal sitzt er einige Wochen im Gefängnis, 
aber man muß ihn immer wieder freilassen, weil er doch epileptische Klepto- 
manie vorschwindelt. Er sagte: „Verbrechen ist, zuviel Lebensenergie zu haben 
und sich nicht zäumen zu können.“ Er verabschiedete sich mit den Worten: 
„Sehen Sie, das ist wirklicher Anarchismus.“ 
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Die Bekanntschaft mit Gyula Dick machte ich im Cafö Cwadroni. Er 
kam vom Artistenberuf. Von ihm stammt die berühmte Varietenummer „Fetzen- 
malerei“. Er kann innerhalb drei Minuten aus bunten Lumpen jedes Menschen 
Porträt zusammenwerfen. Gyula ist mit dieser Nummer in den erstklassigen 
Varietes aufgetreten, aber ihn reizte das Abenteuer. In Zagreb lernte er eine 
Tänzerin kennen, die man in der Verbrecherwelt unter dem Spitznamen „Mary" 
kannte und die so viel Sprachen beherrscht, daß sie sich je nach Bedarf als 
Italienerin, Kroatin, Französin oder Deutsche ausgeben kann. Sie hat auch die 
Ausweispapiere dazu. Mary ist überall, wo sie sich äufhält, die meist ver- 

dienende Frau, aber merkwürdigerweise immer sehr schäbig gekleidet, weil 
sie ihren Erwerb ihrem jeweiligen Alfons zur Verfügung stellt. In Rom be- 
faßte sich das saubere Paar damit, reiche Russen von ihrem Gelde zu befreien. 
Mary hatte dabei das Ressort der Information, während Gyula arbeitete. Voriges 
Jahr machten sie Deutschland unsicher, aber Gyula wurde sehr schnell in Ham- 
burg verhaftet und nach Österreich transportiert, während Mary nach Italien zu- 
rückkehrte. 

Zu den unsympathischsten Taschendieben gehört Laczko Reiß. Er ist eines 
der verkommensten Subjekte, die ich kenne. Selbstverständlich stammt er aus 
Budapest. Er erzählt über sich selbst, er wäre Student, hätte seine Eltern be- 
raubt und wäre nach Paris geflohen, wo er eine Zeitlang von Betteln und 
kleinem Diebstahl lebte. Als er die Memoiren von Manulescu las, packte 
ihn der Ehrgeiz, den großen Meister zu übertrumpfen. Einige Versuche ge- 
langen ihm, dann brach aber der Krieg aus, und Reiß verlegte sein Wirkungs- 
feld nach Berlin, wo er mit einem Schlag Oberleutnant wurde. 1915 konnte 
man als ungarischer Oberleutnant in Deutschland in die beste Gesellschaft kom- 
men. Laczko nützte das auch tüchtig aus, bis er eines Tages in seine Heimat 
fliehen mußte. In Ungarn widmete er sich dem Alfonsberuf, und zeitweise 
war er auch Direktor eines Nepplokals. Als die ungarische Revolution aus- 
brach, spielte er auch als Bolschewik eine Rolle. Nach dem Sturz der Räte- 
republik begegnen wir ihm in Leipzig, Hamburg und Berlin. Seine letzte Tat 
war, in Berlin eine junge Schauspielerin, die Tochter eines Zigarrenhändlers, zu 
verleiten, den Vater zu berauben und mit ihm nach München zu fliehen. Laczko 
ist der einzige Taschendieb, den man von der Zunft ausschloß, weil man ihn 
für einen Denunzianten hält und behauptet, er habe die Polizei auf die Fährte 
der schon erwähnten Scheckfälscher geführt, da sie ihm als Mitwisser eine zu 
kleine Provision gaben. 

In die Reihe der interessanten Taschendiebe gehört auch der Italiener 
L o p a c i o. Er war Journalist in Mailand, mußte aber seinen Beruf wegen 
eines Diebstahls aufgeben. Während des Krieges versuchte er den Wiedereintritt 
in die bürgerliche Gesellschaft dadurch zu erreichen, daß er Spion wurde. Sein 
V irkungsfeld war der Spielklub in Campione, wo während des Krieges sehr 
viele bekannte internationale Politiker verkehrten. Lopacio gelang es trotzdem 
nicht, aufwärts zu kommen, und so widmete er sich unter dem Einfluß von 
Gyula dem Taschendiebberuf. 

Ein Deutscher namens Stolz war Kunstmaler, wurde nachher der Günsl- 
üng von Straßenmädchen und ist heute Taschendieb. Seine Freunde erzählen 
mir, daß er sich von jedem gestohlenen Gelde Aktien kauft, um später wieder 
in den bürgerlichen Stand zurückzukehren und ein wirklich großer Kunstmaler 
zu werden. 
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III. 

Der feigste Verbrecher ist nicht der Taschendieb, sondern der Hehler. Man 
stellt sich instinktiv rothaarige Wesen mit getäppschten Nasen und unappetit- 
lichen Händen vor. Nosingerw eis war ein kleiner unbedeutender Zauber- 
künstler. Während des Krieges war er Feldwebel in Prag. Man erzählte mir, 
daß er zwar niemals in den Schützengraben kam, aber einer der grausamsten 
Soldaten war. Man hatte unheimliche Angst vor ihm, und jede kleine Ge- 
fälligkeit mußte man ihm bezahlen. Das so erworbene Geld war der Grund- 
stein zu seinem Hehlergewerbe. Heute wohnt er in Budapest und soll unheim- 
lich reich sein. 

Seine Frau kann sich Reisen an die Riviera leisten. Er hat auch wirklich 
rote Haare. 

L e v y kommt auch von der „Schminke“ her. Er hat in der ganzen W'elt 
Schmierentruppen gegründet. Während des Krieges lebte er zwischen Paris und 



P. Urban 


Holzschnitt 


der Schweiz. Jetzt pendelt er zwischen Deutschland und Österreich umher 
und kauft Gestohlenes zusammen, das er dann nach Holland expediert. Er 
ist Russe und ziemlich korpulent. Er verschenkt seinen Erwerb an seine Ge- 
liebten, von denen er immer zwei bis drei hat. 


IV. 

Wir können es uns nicht versagen, auch den Rechtsanwalt der Taschen- 
diebe zu schildern. (Aufenthaltsort und Namen müssen wir leider verschweigen.) 
Ein kleiner, dicker, beweglicher Herr. Er hat vier Schwestern, muß also 
tüchtig Geld verdienen. Auch seine Verwandten sind alle dick. Er liebt gut 
zu essen, besonders ungarische Speisen. Er besitzt eine große erotische 
Bibliothek, die größtenteils aus masochistischen Büchern besteht. Die Taschen- 
diebe sind seine beste Kundschaft. Sie bezahlen im voraus, und wenn er einen 
von ihnen frei bekommt, erhält er noch eine besondere Prämie. 
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FOREIGN CORRESPONDENCE 


Being a tliouglit flaslied into a City olfice in a London November during 
tlie translation of a letter to Messieurs Cliose & Cie. „in re“ goods lost 

in transit from MARSEILLE 


Messieurs, 

Mo us oous accusons reception 
De votre lellre du trois novembre . . . 


XV hat was tbat? 

What were Lhose warm living things, 

Will? voices, 

And knowing emohon ? 

Thal ßashed pasl mg eg es 
And slirred lo life 

A monient from dags Ihat were life, 

TT7 ->en human beings were life and real, 

And feit 
And thought 
And d? alle red; 

And Ihe correspondence of Alessieurs Chose 
Älight haue gone to the dogs 
For all Fd haue ca red ! 

Mbat are theg? 

Onlg sbadows? 

Calling lo me from soulhern shores, 

Running will? flinging strides and foamg splasbings 
Inlo a warm blue sea ; 

Lging on sands Ihat fainllg bear 
The tainl of decomposed shell/ish, 

And strelching sandg sunburnt limbs 
Till theg tingle loo, loo much; 

11 htle tremors. 

All unexplained and full of tonging, 

Draw their perplexed minds and bodies 
ln ihe direchon of their desire . . . 

But whilher? . . . 

Theg know not whilher. 
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Hands grasping waves front Lhe side of a boat — 
Shouling and mufßed squeals — 

Orangeade with two lall slraws 
And real ice linkling against tbe glass. 

And bottilla baisse. Bouillabaisse ! — 

Ob, how beastly on a day like Ibis! 

Cars bearing loads of tortoiseshell glasses, 
Bebind eacf? pair a bealed Amerr’can, 

Raise suffocating elouds of tbick white dusl 
Tbat falls in layers 
On tbe pines and sbrubs 
And tbe b urning red flowers 
Of tbe white Corniche. 

And tbere tbe sea — 

Blue with tbe deepest blue. 

And here lhe street, 

With babbling gulter of noisome water, 

And dirty urcbins 
Sucking fruit 

W ith penelraling audibilily. 

]\ion Dien ! 

A breeze Jrom tbe sea 

And tbere are wings lo lhe feel. 

And a spring in tbe spine, 

Thal impel tbe whole being, all joyous and eager, 
To whal? . . . 

To what dimly-glunpsed aint ? . . . 

Ob 

Alon Dieu ! 

Of course, things are diff’rent here somehow. 

The nighls — 

Tbe Great Bear prowls so low in lhe sky — 

See — 

Just ooer lhe Lion d ’Or, perched on tbe hill, 
Wbere last night we drank wine, 

And you two ale olioes, 

And we loasled all sorts of ridiculous ibings 
In tbe unlil, open courlyard. 

The nigbts — 

The dark blue nighls — 
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Wben tbe sea, sky and air, and all is blue 
Saue ibc Aars and ihe Cbäleau d’IJ ; 

And tbe soul, all beauly-oppressed, cries out 
Beyond tbe borizon, and seeks in vain 
To soar to tbe stars 

Ab, yes — 


Et nous rot is serions t/es obliyes de bien uouloir — 

GRACE MARTIN 



Pascin 


ELOGE DE LA MARQUISE DE BEAUSEMBLANT 

Par 

PAUL MORAND 

D aphnd se rdveilla, par hasard, car la nuit en arrivant ne temoigne 
d’aucune de ces turbulences qui annoncent le jour. II etait sept heures 
du soir. Ce repos esth6tique d’avant diner, ce beauty sleep, formait partie 
de l’administration de son visage. Suivit une enquete, tres poussee, sur 
son corps, couleur de cannelle, dans le miroir ä trois faces. 

Daphne croyait obeir librement ä des lois particulieres; eile etait regie 
au contraire, et plus que d’autres, par le commun. Une unite humaine, 
parmi les 1.660.000.000 qui peuplent le monde. C’etait une jeune fille 
d'aujourd’hui, c’est-ä-dire ä peu pres un jeune homme d’hier. Elle avait 
pris aux mäles leur vivacit6, leur petulance et faisait mentir l’histoire 
naturelle qui veut les femelles calmes, lourdes et stationnaires. Elle courait 
comme une folle ä travers les verdures de la vingtieme annee, ce qui ne 
l’empechait pas de s’etrangler au passage dans nos plus vieux noeuds 
coulants. L’argent (qui suivant eile, libere de tout) la tenait pour le 
moment a sa merci et ne lächait plus. Jamais eile n’en avait eu. 
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Aussi, en quelques mois, venait-elle, beaute de fraiche date, de passer par 
toutes les c^remonies inevitables: la 40 HP sans soupapes avec ra- 
diateur en platine, les chats persans, les trains bleus, les poulets Archiduc, 
les carrosseries en maeassar et maroquin plein, les Van Dongen, les 
poissons chinois, les dahabiehs sur le Nil, le caviar frais, venu par 
avion, les Fragonard, les orchidees, les emaux du Xlle, le pied-ä-terre 
dans les ruines d’Angkor, la fine Napoleon, les yachts en laque noir, les 
necessaires en or, les robes de Patou, la «suite royale» ä l’Excelsior-Lido, 
les mules en plumes de colibri, les commodes en galuchat, les orgues, 
les mahjongs en jade, le soleils de minuit, les baignoires en cristal de 
röche, les editions des Fermiers Generaux, les montres taill^es dans un 
solitaire, les jardins japonais, le couvre-pieds en Chinchilla. 

Ce soir-lä Daphne s’habillait pour se rendre ä l’Opera, au bal du 
Grand Prix. La fete etait dediee aux ombres en Paul et Virginie. Danä 
l’espoir de plaire ä J.-G. Domergue, eile mit une robe d’ananas avec! 
cacatoes, disait-elle, stylises. Puis eile passa dans la chambre d’Iris. 

Iris etait costumee en sauvage. Elle portait sur la tete un diademe de 
lianes (üectriques, dans l’espoir d’£tre remarquee de Beltran y Masses. 
Iris venait d’un Etat pluvieux du Centre Ouest americain et d’une excel- 
lente famille democrate, lutherienne et magonnique; depuis 1921, sa 
mauvaise reputation marchait ä grandes journeees, bien qu’elle eüt 6 te 
envoyee en France pour acquerir le fini frangais, ou French polish (c’est- 
ä-dire que maintenant quand eile se prenait le pied dans un tapis, eile 
disait m . . .). Plus cet ange extravagant se conduisait mal, plus les 
puits de petrole de sa dot augmentaient leur rendement, car le centre de 
la terre appartient au diable. C’est Iris qui aide Daphne dans sa lutte 
contrc la pauvrete, avec le succes qu’on devine. 

Assez echauffees par le vin et par les cris, serrees l’une contre l’autre, 
les deux femmes se promenaient dans les couloirs de l’Opera. L'ne 
nourrice negre patrouillait de ci de lä. A en juger par sa taille et sa 
demarche, ce devait etre un homme et meme un homme äge. 

Pour Daphne la recreation commenga: 

— Tu as vu le vieux en nourrice ? Si ga ne ferait pas mieux d’alle,i? 
se mettre entre quatre planches! 

Et eile montrait la figure recouverte d’une cagoule en jersey noir 
percee d’un trou rouge et de deux yeux blancs, enveloppee d’indienne 
ecarlate, comme un etendard colonial. 

C’est sürement un homme. Si nous le levions ? 

Elle s’elanga: 

— Eh! Grand-pere! 

On ne parut pas prendre plaisir au jeu. 

Alors Iris, ä son tour, se pendit au bras de la nourrice, criant, tandis 
que Daphne affirmait tout bas qu’elle avait de moeurs douces et mau- 
vaises. 

Devant cette opiniätrete, le masque s’arreta, et, les considerant: 
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je benis un ciel qui m'offre de telles friandises, dit-il; il m’est 

temoin que je n’ai rien fait pour les meriter. 

Sa voix etait masculine, avec un leger accent germanique. A mesure 
que tous trois se tenaient assembles, une entente — pour autrui illisible — 
s’etablissait entre eux, qui leur semblait depasser la simple indication d’un 
hasard. II etait une heure du matin. On decida de mordre ä d'autres, 
plaisirs. Iris proposa d’aller prendre le petit dejeuner au Mont Saint- 
Michel. Daphne preferait les visions d’art chez Anthinea. La nourrice 
fit une provision de silence. 

Voulez-vous simplement venir bavarder chez moi et goüter un peu 

de vin de Champagne? 


Les deu\ amies s’attendaient ä un 
taxi, ou ä une six cylindres, ou ä un 
fiacre a galerie, ou ä l’autobus des 
theätres, mais pas ä cet etonnant 
petit coupe ä un cheval de la fin du 
siede dernier, au vernis craquele, ä 
l'interieur capitonne, comme un 
pouf, de drap amarante. De tous ses 
ressorts condamnes le vehicule s’en- 
fonga dans des rues, emportant la 
Sauvage, la Negresse et la Corbeille 
d’ananas. Par les portieres on 
voyait les Invalides, la Sante, dans 
une nuit de juin pleine de maladies 
et de passions. Ca et lä, des ruines 
antiques. Les quartiers les plus con- 
nus de Paris s’etaient transportes ä 
San-Francisco, ä Bagdad. 

Le coupe s’arreta dans une rue qui 
n’etait pas sans analogie avec la 
rue Barbet - de - Jouy. Un mur de 
fausses pierres s’ouvrit sur un jardin. 
Apres quelques pas sur le gravier et trois marches d'un perron, on entrait 
de plain-pied dans un hotel ancien. Petit salon Second Empire ä meubles 
noirs tendus d’un damas bleu electrique; des annees de 1’ Illustration 
reliees, sur une table italienne, comme un gateau de marbres de diverses 
couleurs. Les murs etaient gaines de peluche framboise, ainsi que le 
plafond, oü des plis fronces se rejoignaient en une rosace, avec un 
bouillonne au centre. 

Iris et Daphne furent laissees seules un instant en face de deu.x 
tableaux ä cadre Renaissance representant une dame pensive sous un 
palmier, peinte par Dubufe, et, en vis-a-vis, un voltigeur de la Garde 
decoiffe par un ouragan post-romantique. 

Lne vieille gouvernante entra sur des semelles craquuntes. Elle avait 
1 air d’un fantöme gazeux; sous une lampe Carcel verdätre, eile deposa 
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et bonnes choses, tout est Cache. Frederic Lolie a bien ecrit de moi 
que j’avais «la gorge libre de tout frein». Qu’en savait-il? Au monde nos 
epaules tombantes, nos bras ronds, nos traits d’esprit, mais le reste ne lui 
appartenait pas. Aujourd’hui, c’est le bolchevisme des moeurs, le com- 
munisme de la peau. C’est pour cela qu’il n’y a plus — comme c’etait 
frappant ce soir — de grandes beautes. Vous etes ä Paris de milliers 
de petites poules fardees qui se ressemblent toutes. Oü sont mes belles 
amies, la Princesse de S&inonte, et Sophie de Canivet, et la comtesse de 
Saint-Prune, drapee dans le sombre velours des toiles de Cabanel ? Oü 
sont les autres, les belles aventuriüres, ces Espagnoles, ces Savoyardes, 
ces Russes dont on pouvait tout dire, et meme 
qu’elles avaient «un air ä tout casser‘, sauf qu’elles 
etaint vulgaires ? Lorsque je vous ai vues tout ä 
l’heure, pendues ä mon bras, si egales ä tous les 
bonheurs, mais si incapables de les retenir, si ne- 
gligees, si infideles ä notre tradition, le besoin m’est 
venu de vous dire tout ce que vous perdez en per- 
dant la pudeur. Excusez-moi. 

Je veux votre bien, petites. 

J’ai toujours vecu pour les 
autres. 

— Pas de doute, fit Iris. 

— Si je vous harangue 
ce soir, c’est dans le vain 
espoir que vous retiendrez 
la legon et la transmettrez ä 
d’autres. 

— Juste comme la famille 
et le Reverend Sidedish, le 
jour du Sabbat. 

— Les passions sont bel- 
les autant qu’elles restent La 

maudites et inavouables. ^ ^ 

Käte Wilczynski 

— Le romantisme eprouve 

l’Europe, grand’mere. Ne l’eprouve-t-il pas? 

— Depuis Eleusis, l’histoire nous passe sous silence: ä peine des 
allusions voilees, et tout le secret de nos soeurs, avec elles descendu sous 
la terre; mais oralement, d’adeptes en adeptes, continue de couiir la 
bonne parole; une sorte de folk-lore feminin surgit autour de chaqua 
civilisation, enseignant un plaisir parfait. Autrefois, ce n’etait que peu ä peu 
que nous nous reperions, que nous nous decouvrions de goüts communs 
pour certaines societes, certaines fleurs, certaines musiques. Qu eüt-on dit 
de ces modernes raccrochages ehontes de filles aux cheveux coupes, 
ces accommodements violents d’animaux au hasard d un fourre, ces 
plaisirs humes sur tous les divans ? Nous fussions mortes plutot que 
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d’admettre des hommes dans nos jeux. Nous risquions, avec quelle 
voluptel la mort souvent, l’exil, le deshonneur . . . 

La marquise se tut. La nuit se delabrait. Iris et Daphne, chacune 
sur sa chaise, s’etaient endormies pendant le preche. Le silence les 
reveilla. Daphne pensa qu’elle devait chercher ä prendre poliment conge 
de Mada.ue de Beausemblant. 

— J’admire, Madame; vous 6tes la grande tradition. 

— C’est celle de Sapho, mon enfant. 

Iris, ä son tour, se leva, decollant de dessous sa chaise sa gomme ä 
mächer. 

— Si splendide d’etre ici: on dirait une histoire de detective. Qui est 
Sapho ? 

La marquise les reconduisit jusqu’ä sa voiture. Puis eile remonta le 
perron, pensive. Le jour dechirait maintenant les rideaux. C’etait 

l’heure oü chaque matin eile parvenait ä dormir. La femme de chambre 
entra. Elle bassina le lit, devetit sa maitresse. 

— Donne - moi mon bonnet, un livre. Des Souvenirs d’autrefois 
Tiens, celui-ci . . . Les memoires de Viel Castel. Je sonnerai aussitot 
reveillee. 

Madame de Beausemblant ouvrir les memoires ä la date du 16 octobre 
1853. Elle mit ses lunettes et lut: 

«Madame la marquise de B..l..b..f et la comtesse de G..o..y scanda- 
lisent Dieppe par leurs fagons. La princesse Mathilde pretend qu’elles 
se grisent, qu’elles cassent les carreaux, dansent le cancan, et telles autres 
d^bauches qu’elles font honte aux lorettes . . .» 
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Utrillo, Notre Dame de Paris 
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Maurice Utrillo mit seiner Mutter, Suzanne Valadon 
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Utrillo, Die Mühle von Sarnois 
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Elie Lascaux: Utrillo, Suzanne Valadon und Utter. Oelgem. 
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Utrillo, Die Kirche von Vence 
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ZWEI GEDICHTE 


VON 

CHARLOTTE BALL 

MÄRCHENLAND 

Sieh .rlill und staune: Dies ist Märchenland ! — 

Die Flocken fallen groß wie Zuckerkand. 

Angstlid?e Hiittchen schwimmen klein im Schnee 
IT ie Sd.fi fe, fremd auf weißer Zaubersee. 

Und alles weiß. — Und weißer als Holunder 

Blüht and? der Traum . . . Nun kommst du, liebstes Wunder . . . / 

— Doch wehe ! nein! : Die böse Hexe Zeit 

Hockt mitten in der weißen Ewigkeit. 

* 

GR OSSSTADT- MORGEN 

Schon frühe widerhallle in der großen 
Steingrauen Stadt, wo Enge Weite traf, 

Der Kampfruf, den die Arbeit ausgestoßen 
Gegen der Nächte träum besternten Schlaf. 


Und alles brach oom Lager auf zum Streit 
Des Tags, als T? appen führend seine Qualen ; 
Allein die Sonne war nod? nicht bereit — 

Und kam erst spät — und kam dann ohne Strahlen. 


Und stand am fernsten Himmel, blaß und zart, 

Kein Lädoeln tragend . . . nicht einmal des Spottes . . . 
Der Erde fremd und fremd der Erdenart, 

So wie ein schmerzlicher Gedanke Gottes. 


Mit G enehmigung des Eigenbrödler -Verlages G. m. b. H., Berlin W 8 , dem Versbuch .Der Abend- 
gang“ von Lotte Ball entnommen. 
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UTRILLO 


V 


O II 


FLOREXT FELS 


U trillo, in Paris am 25. Dezember 1883 geboren, ist der Maler des 
Paris vor dem Kriege, der pockennarbigen, schäbigen Häuser und 
Brandmauern, des Sacre Coeur, mit seinen unsympathischen Pilgern. 
Die Häuser riechen nach Verbrechen ohne Mut, nach ungewaschenen 

Menschen, nach der alten Revanchegeneration. Ganz oben auf der 
Butte Montmartre (wohl oder übel muß man dorthin) ein armseliger 
Garten, mit einem schwerfälligen Torweg, in dem die Katze des braven 
Stechers Galanis herumspaziert; dort wohnt der Dichter Reverdy, und 
unter dem alten grünen bäuerischen Dach haust eine französische 
Arbeiterfamilie: Suzanne Valadon, Andre Utter, Maurice Utrillo. Hätten 
die handwerklichen Traditionen des Mittelalters noch ihre Geltung, 

so würden sich die drei zu einem Bilde zusammentun, und es käme 

sicher etwas Gutes dabei heraus. Suzanne Valadon, Utrillos Mutter, 
wäre zweifellos der Meister dieser Zunft, denn sie ist die treibende 

geistige Kraft, die Führerin und die Erfahrene in diesem Atelier, nicht, 
weil sie neben berühmten Malern gelebt hat, sondern weil sie seit ihrem 
sechzehnten Jahr den Stift und Pinsel führte. Utrillo verdankt ihr die 
ursprüngliche Technik; die überreiche Poesie dieses Träumers tat das 
übrige, und dann erschuf seine Hand und sein Geschmack sein schmet- 
terndes Gelb, sein blutiges Rot und darüber, wie ein Stück zarter Seide, 
seinen blauen, unendlichen, wolkenlosen Himmel, die absolute Fläche. In 
dem zarten Licht der Stadt sieht er Schönheiten, die seine Gaben steigern. 
Für ihn gibt es nichts Häßliches in Paris, weder die trübseligen Arbeiter, 
die er hin und wieder durch seine Straßen eilen läßt, noch die vielen 
Gitter; und gegen ihr Elend wirkt der verwitterte Marmor nur um so 
köstlicher. Die Felder und Wälder haben keinen Reiz für Utrillo. 

Seine Palette ist ein Bukett. Er versagt sich keine Farbe, und jener 
Geschmack, den Baudelaire jedem Genie zuerkennt, verläßt ihn nie. 
Seine Häuser sind mit weißem, schwarzem, braunem und gelbem Mörtel 
beworfen und verdanken ihre Echtheit ihrer Identität mit dem Gegenstand. 
Er kommt der Natur durch die Qualität des Materials nahe; mit frei- 
gebiger Hand schüttet er prasselndes Grün und Gelb auf seine Blätter und 
entwickelt eine Zärtlichkeit der Pinselführung, die aus der Liebe zum 
malerischen Objekt entsteht. Er schafft eine Ökonomie durch eine Me- 
thode, die einem heißen und empfindenden Temperament entspringt, mit 
einer Melancholie, die nur aus dem Lichte Trost schöpft. 

Von jeder gewollten Ästhetik frei, liefert er den Beweis, daß ein Maler 
ein Kunstwerk schaffen kann, auch ohne sich ängstlich mit der inneren 
Organisation des Bildes zu befassen: indem sich nämlich die Zeichnung 
durch die einfache Abstufung der Valeurs präzisiert, zusammenfügt und 
richtig verteilt. Man hat es Utrillo vorgeworfen, daß er ab und zu seine 
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Motive einer Ansichtskarte entnimmt und sich im übrigen auf seine 
Phantasie verläßt. Die Ansichtskarte steht in nichts einer flüchtigen 
Zeichnung nach. Auf dem Bett liegend, einige Kissen unter den Kopf 
gestopft, die Beine angezogen und das Skizzenbuch auf den Knien — so 
sah ich ihn mit Gouachefarben Landschaften entwerfen, die wahrer als 
die Natui selbst sind. So machen es alle Dichter, und die Beobachtung der 
äußeren Welt dient dem gleichen Zweck wie die Figürchen, die sich seit 
einiger Zeit auf den Bildern Maurice Utrillos tummeln: nämlich die Verhält- 
nisse und eine Kontrolle für den Künstler und Beschauer herzustellen. 



\AL^f,’UklSo,T / 

L Im 


Maurice Utrillo 


Aus Coquiot ,, Utrillo“ (Delpluch-Verlag, Paris) 


Utrillos Kunst ist von Grund auf statisch. Man steht vor einem Gleich- 
gewicht von Kräften, die auf materiellen und graphischen Notwendig- 
keiten beruhen, weil sie aus streng menschlichen Regeln und den Sinnes- 
wahrnehmungen hervorgehen. Es handelt sich vielleicht um die Sublima- 
tion eines uneingestandenen bildnerischen Instinkts, einer glühenden Sehn- 
sucht nach einer Freude, die von den reinsten Strahlen des Prismas erzeugt 
wird, oder vielleicht einfach um den kindlichen Wunsch, die Schönheit des 
in der Sonne glänzenden Wasserstaubes festzuhalten. Zweifellos erreichten 
weder Pissarro noch van Gogh, ja nicht einmal Monticelli eine dionysi- 
schere Pracht der Pigmente, noch auch, wenn es ihnen darauf ankam, ehr- 
lichere Gegensätze in den Plänen und in den empfundenen Farbflecken. 

Ein „Utrillo“ besitzt jene Macht der poetischen Begeisterung und der 


Verträumtheit, die sich an die physischen Realitäten heftet, ohne die es 
kein Kunstwerk gibt, und sich an ihnen kontrolliert. Ohne jemals litera- 
risch zu sein, weiß er aus wenig sympathischen Sujets eine seltsame 
lyrische Essenz zu ziehen. 

Hier haben wir einen jungen Maler, einen großen Maler, einen, der 
Cezanne nichts zu verdanken hat. 

* 

Unter den Bildern seiner Mutter, Suzanne Valadon, entstanden manche 
nur um der Freude willen, gewisse Farbenzusammenklänge zu schaffen, 
andere, um Momente aus dem intimen Frauenleben wiederzugeben. Äußert 
sich vielleicht darin der Einfluß von Degas ? An ihren ersten Meister 
erinnert nur weniges in ihren späten Bildern, in denen sich die reinen 

Töne nach neuen Gesetzen vermählen. 

Suzanne Valadon : ,,Die Malerei ist für mich unlöslich mit dem Leben 
verbunden. Ich habe in die Arbeit dieselbe Energie gelegt, die ich, wäre 
ich weniger kraftvoll veranlagt gewesen, an das Leben verausgabt hätte, 
und ich habe alle von ihrer Kunst besessenen Maler mit derselben An- 
spannung arbeiten sehen. Ich erinnere mich van Goghs, bei unseren 
wöchentlichen Zusammenkünften bei Lautrec. Er kam mit einem Bilde 
unterm Arm herein, stellte es in eine Ecke, aber so, daß es gut be- 
leuchtet war, und wartete nun, ob man ihm Aufmerksamkeit schenken 
würde. Aber niemand achtete darauf. Er setzte sich nun vor sein 
Bild, beobachtete aller Blicke, mischte sich kaum ins Gespräch und ging 
dann resigniert mit seinem Bildchen fort. Aber schon in der nächsten 
Woche war er wieder da und kam immer wieder und jedesmal war es 
dasselbe Manöver. 

Degas hat mich viel weniger durch seine Ästhetik beeinflußt, als durch 
seine Art, zu -beobachten, was man die Wahl des Sujets zu nennen pflegt. 

Utrillo: „In jedem von uns lebt eine besondere Form von Poesie. Ich 
bin Pariser, und wenn ich mich auch auf dem Land wohlfühle, so 
finde ich dooh nur in Paris eine Poesie, die mir vertraut ist und die 
mich anregt. Iah sehe in den Mauern, die manch einer fleckig und rissig 
nennt, kostbare Farben, den heißen Stempel der Zeit und der lebendigen 
Menschheit. Die Stadtteile der Armen haben prächtigere Töne als die 
aristokratischen Luxusstraßen, in den Läden überraschen kühne Farben- 
zusammenstellungen, die den Blick fesseln und zur Freude stimmen. Vor 
den Fenstern der armseligsten Häuser sieht man oft wahre Blumengärten, 
und hat man erst einmal erkannt, daß in jedem Gegenstände Poesie 
liegt, so findet man in allem eine Schönheit. Dies hat Renoir so gut in 
seinen letzten Bildern ausgedrückt, wo die Frauen und ihre Umgebung 
aus dem gleichen Stoff sind, der aus grünem, rotem, gelbem und blauem 
Staube besteht. Ich habe meine eigene Poesie, und ich habe sie ge- 
funden, wo ich konnte . . . Wenn ich das Band der Ehrenlegion hätte, 
würde ,man‘ mich nicht mehr verrückt nennen. Ich bin weder ein 
Wahnsinniger noch ein Narr, ich bin ein etwas verdrehter Kerl . . . 
Übrigens habe ich auch eine große Vorliebe für Modigliani . . .“ 
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KNUT HAMSUN, Gesammelte Werke. Bd. I— IX. München, Albert 
Langen. 

Der Albert Langen-Verlag hat seine verdienstliche Knut Hamsun-Gesamt- 
ausgabe jetzt bis zum 9. Band fortgesetzt. Gerade im Zusammenhang gelesen, 
entflammen diese Romane und Novellen durch die Fülle, Tiefe, Klarheit 
und innere Leidenschaft Hamsuns und machen immer wieder durch den 
Reichtum seiner epischen Verzweigungen staunen. 

Das Original ist in ein vorzügliches Deutsch übersetzt, die Ausgabe gerade 
richtig ohne andern Anspruch als gelesen und aufbewahrt zu werden gedruckt. 

L E O P O L D HI RS CH BERG, Der Taschengoedeke . Berlin und 
Frankfurt a. M., Tiedemann & Uzielli. 

Auf Soo Seiten Dünndruckpapier sind etwa 25 000 Original-Ausgaben-Titel 
deutscher Bücher von etwa 1650 an zum Zwecke schneller Orientierung 
aufgeführt, allerdings ohne Beschreibung und ohne Preise, nach Verfassern 
alphabetisch geordnet, zum Teil, vor allem, was die Arbeiten wissenschaft- 
licher Autoren betrifft, mit unergründlicher Willkür. Dieser Bücherkatalog 
ist lange nicht so wertlos, wie er zum Teil gemacht wird, und nicht so wert- 
voll, wie der Verfasser glaubt. Es ist sein Kompendienschicksal, nicht für 
wissenschaftlich voll genommen und von jedem Bearbeiter seines Gegenstandes 
doch offen oder heimlich benutzt zu werden, als eine Erinnerung an die ge- 
liebten Eselsbrücken der Schulzeit. 

HANS LEISEGANG, Die Gnosis. Alfred Kröner Verlag, Leipzig. 

Als Materialsammlung brauchbar, wenn auch unklar im Vergleich mit 
Schmidt’s Gnosiswerk, das vor vielen Jahren bei Diederichs erschien. Als 
Deutungsversuch besonders im Kapitel über das gnostische Denken naiv über- 
heblich und gegenstandsfremd. Über die dunkelste Aufruhrbewegung der 
Geister im Ablauf vorderasiatischer Geistesgeschichte wagt heute der Ver- 
fasser eine Zensur auszustellen, wie ,,Der tiefere Grund für die unerquick- 
lichen Auswüchse gnostischer Spekulation liegt jedoch in dem Umstand, daß 
hier zwei Gedankenwelten und zwei Denkarten miteinander verbunden 
werden, die sich ihrem innersten Wesen nach gegenseitig fremd sind, und von 
denen jede ein klares Verstehen ihrer Eigenart und der aus ihr folgenden 
Unverträglichkeit mit der anderen verlangt.“ Ratio und Mystik als Einheit 
in den Mythologien der Gnosis zu erkennen ist er nicht fähig. Könnte er 
es, so würde man einsehen, daß auch hier der Mythos nichts ist, als die 
Exegese allgemeingültigen Symbols. 

ALMA HE DIN, Mein Bruder Sven. Leipzig, F. A. Brockhaus. 

Der Verlauf dieses reichen Lebens wird mit allen seinen Reisen und 
Beziehungen gedrängt vorgeführt; eine heroische Existenz mit ihrer inter- 
nationalen Wirkungsphäre eines dreimal vollendeten Forschungsreisenden, Ge- 
lehrten und guten Europäers. Besonders interessant sind die von 61 Bildern 
begleiteten Auszüge aus Hedins sämtlichen Reiseschilderunjgen. 

CHARLES BAUDOUIN, Suggestion und Autosuggestion. Deutsch 
von Paul Amann. Dresden, Sybillen-Verlag. 

In der berühmten Schule zu Nancy hat Couö- eine Praxis der psychischen 
und physischen Therapie durch Suggestion und Autosuggestion geschaffen, 
deren Elemente hier zum ersten Male zu einem klaren psychologischen System 
zusammengefaßt werden. Wie weit es Baudouin gelungen ist, die richtung- 
gebende Arbeit des Empirikers Coue wissenschaftlich einwandfrei zu be- 
gründen, soll nicht untersucht werden. Wohl aber wird die bescheidene Sicher- 
heit des überzeugten Autors viele Leser zu überzeugten Anhängern dieses 
einfachen und großen Heilgedankens machen. 
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AUS DEM PROPYLÄEN -VERLAG 


ber Lovis Corinth, den jüngst verstorbenen impressionistischen Meister, liegt 


eine neue Monographie von Alfred Kuhn vor, die noch im Zusammenleben 
mit dem Künstler entstanden ist, ohne daß er das Buch fertig in der Hand halten 
durfte, das ihm als künstlerisches Dokument sehr am Herzen lag und dessen 
Erscheinen er mit großer Spannung erwartete. Das Buch Kuhns ist ein 
detailliertes Quellenwerk und gibt die Naturgeschichte des Menschen sowie die 
Entwicklung des Malers in seiner seltsamen Vielfältigkeit, von den realistischen 
Anfängen bis zu dem machtvoll aufstrebenden Gipfel des Greisenalters mit den 
visionären Landschaften und Stilleben. Man spürt die warme Nähe der eigenarti- 
gen Künstlerpersönlichkeit in diesem Buch, das lebendig den Kreis seines Daseins, 
Wesens und Werkes durchläuft. Corinth gehört in die Reihe der wenigen ganz gro- 
ßen deutschen Maler. Dieses Porträt, das seinem Genie gerecht zu werden sucht, 
ist ebenso erwünscht wie notwendig. Das Werk ist auf bestem Kunstdruckpapier 
sorgfältig gedruckt und enthält über ioo Abbildungen und 8 Doppeltontafeln. 

Ein in gleicher Weise für die Kunstfreunde und Kunstgelehrten wie besonders 
für die Sammler und Kunsthändler wichtiges und interessantes Werk erschien 
soeben unter dem Titel: „Die Malerei des Barock in Rom “ von Hermann Voss, 
Direktorialassistenten am Kaiser-Friedrich-Museum. Es ist ein umfangreicher 
Band von 692 Seiten mit etwa 500 Abbildungen, im Format der Propyläen- 
Kunstgeschichte : ein gewaltiges und in dieser Vollständigkeit noch nirgends ge- 
zeigtes Bildermaterial. Darunter natürlich eine Fülle unbekannter undunveröffent- 
lichter Werke. Denn unsere Kenntnis der Geschichte des Barock steckt ja noch 
in den Anfängen. Nur die Namen einiger großer Repräsentanten sind uns geläu- 
fig. Die Individualität, das Werk der meisten Barockkünstler, ist selbst in den 
Fachkreisen noch keineswegs fest und sicher Umrissen oder seinem ganzen 
Umfang nach bekannt. Das Kompendium von Voss legt hier ein Fundament. 
Es sammelt und sichtet das Bekannte und Vorhandene und fügt — last but 
not least — die Ergebnisse eigener, vieljähriger und ausgedehnter Forschungen 
hinzu. Dem Werk ist eine Einleitung von 60 Seiten vorausgeschickt, in der der 
Versuch gemacht wird, den Verlauf der künstlerischen Entwicklung der italie- 
nischen Malerei von etwa 1600 bis 1800 in das Gesamtbild der europäischen 
Kulturgeschichte einzugliedern. 

In dem handlichen Format der Kleinen Propyläen-Bücher lassen sich Proben 
verschiedenartigster Erzählungskunst unterbringen. So findet sich in der neuen 
Serie von 5 Bänden ein Band „Märchen und Geschichten der alten Ägypter “ (in 
deutscher Ausgabe durch Ulrich Steindorff) — reizvolle Zeugnisse einer nach 4000 
Jahren noch unmittelbar wirkenden Weisheit nnd künstle risch -plastischen Gestaltung 

neben modernster Literatur, wie etwa den Novellen „Staubregen" von Rosso di 
San Secondo (deutsch von Lucie Ceconi), einem der jüngsten Italiener, der 
durch die kühne und blutvolle Darstellung oft bizarrer erotischer Episoden inter- 
essiert. Eine Auswahl aus den Geschichten des Heptameron steht, eine Welt für 
sich, neben einem Bande, der Dostojewskis Meisternovellen „Ein schwaches Herz", 
„Der ehrliche Dieb", „Die Frau eines Andern und der Ehemann unterm Bett" 
in einer neuen, sehr frischen deutschen Übertragung durch Ida Orloff vereinigt. 
Als deutsche Neuheit erscheinen zwei kleine Romane von Walther von Holländer: 
„Tatjana und „Der Eine und der Andere", neuartig und selten in der Reife und 
Schönheit einer in Deutschland ungewöhnlichen Erzählungskunst. Man darf be- 
haupten, „Tatjana sei die schönste Liebesgeschichte, die in dieser Generation 
geschrieben worden ist. 
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Chemnitz, Museum 


Jussuf Abbo, Max J. Friedländer. Bronze 




MARGINALIEN 

Lederer contra Kolbe. 

Nun hat Georg Kolbe dasselbe Schicksal erlitten, wie Ernesto de Fiori mit 
seinen Max -Reinhardt-Karyatiden. Die Ausschmückungskommission des Reichstags 
(sein Verschönerungs-Verein) hat, nachdem sie soeben Lovis Corinths Ludwig 
Frank - Porträt refüsierte, Kolbes Ebert - Büste abgelehnt. Hier das Gut- 
achten des Professors Hugo Lederer. Kommentar ist überflüssig, es lebe die 
Siegesallee I 

,,Es ist nicht angenehm, über Arbeiten von geschätzten Kollegen richten zu 
müssen. 

In diesem Falle halte ich es aber für meine heilige Pflicht, nach meiner 
besten Überzeugung und voll reiner Sachlichkeit die Arbeit des Herrn Pro- 
fessors Kolbe: Darstellung des verstorbenen Reichspräsidenten Ebert, in 

Bronze, für den Reichstag, den wichtigsten Punkt in Deutschland, auf das 
schärfste zu kritisieren. 

Das Beste muß in diesem Falle gerade gut genug sein — das muß der Leit- 
stern des Künstlers sein, dem es übertragen ist, aus Vertrauen zu seinem Ruf 
(Herr Kolbe ist Mitglied der Akademie der Künste) ein derartiges Werk anzu- 
fertigen, welches geschichtliche Bedeutung haben soll und muß. 

Schöne, bedeutungsvolle Auffassung des Kopfes des Präsidenten, künstlerisch 
gut durchgebildete Formen, Ähnlichkeit, „jawohl“ Ähnlichkeit, sonst haben 
solche Dinge keinen Sinn — siehe: Rubens, Tizian, Menzel, Lenbach, Rodin, 
Schlüter, Rauch, Begas — um nur einige zu nennen — , alle diese großen 
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Meister hatten hohen Respekt vor der Natur, vor der Durchbildung einer Stirn, 
der Haarpartie, Ohren, Nasen und Augen. Modellierung des Gesichts und 
Kopfkonstruktion, respektive Nackenbehandlung. Auch die Partie hinter den 
Ohren und der Hinterkopf muß schön durchgebildet sein, dieser kann unter 
Umständen die schönste Aufgabe an einer Büste sein. Nebensächliche Details 
gibt es bei einer Büste überhaupt nicht. 

Eine Bronze darf nicht den Eindruck machen, als ob es festgevvordener 
weicher Ton ist — eine klare Formbehandlung erfordert dieses edle Material. 

Das Gesamte: Sockel und Büste, muß gut gegeneinander abgestimmt und 
für den Platz berechnet sein. 

Bevor die Büste und der dazu gehörige Sockel in Bronze hergestellt werden, 
müssen Unterlagen in oben angeführter Weise vorliegen. 

Die Ebert-Büste des Herrn Professor Kolbe trägt den Stempel der Ober- 
flächlichkeit, die geradezu beleidigend ist für den Zweck, dem sie geweiht 
sein soll, für das ganze Volk. Das ist nicht genial — das ist gepfertztü! Das 
ist auch nicht gekonnt — das ist mangelhaft! II Einen anderen Ausdruck finde 
ich dafür leider nicht. 

Mit Bedauern mußte ich hören, daß der Herr Reichskunstwart die Büste 
empfohlen hat — hier liegt Fachunkenntnis vor, die bedeutungsvoll ist. Ernste 
Betrachtungen sind in diesem Falle nötig. 

Ich schlage vor, die Anfertigung der Ebert-Büste Herrn Professor Bleeter 
(München) oder Herrn Professor ölfert Jansen (Stuttgart) zu übertragen. 

Als Platz für die Aufnahme der Ebert-Büste und der nächstfolgenden 
Reichsoberhauptbüsten Schlage ich die Nischen in der Wandelhalle vor. 

Ein Schema dazu würde ich gerne hersteilen. Ich denke mir eine Säule, 
auf der die Büste in gutgeschnittener Form steht. Im Alten Museum gibt es 
gute Beispiele dafür. 

Wo sollen wir hinkommen, wenn Leute im Rufe des Herrn Kolbe derartige 
Aufträge so behandeln!“ 


Erinnerungen an Maurice Utrillo. 

Von Werner Ducker. 

Mein Gott, ist dieser Mann, seitdem ich ihn 1914 zum letzten Male sah, be- 
rühmt gewordenl Mit Charlie Chaplin, Jack Dempsey und Prof. Einstein gehört 
er zu den Großen dieser Erde, und wenn ihn der Pariser von heute zufällig auf' 
der Straße sieht, so wird er bestimmt seine petite ferame am Ärmel zupfen und 
sagen: „Sieh mal, da geht Maurice Utrillo“, was immerhin als ein bemerkens- 
wertes Zeichen von Berühmtheit gelten kann. In der Tat: die Werke dieses 
seltsamen Menschen haben sich im Laufe des letzten Jahrzehntes die Welt er- 
obert, und man wird sie ebenso in allen namhaften Museen dieser Erde finden, 
wie man sie in den Palästen von Riverside Drive, Park Lane, des Faubourg 
St. Honorde und in den Villenschlössern des Grunewalds und am Wannsee 
bewundern kann. Man spricht von geradezu märchenhaften Preisen für seine 
Bilder, Sagen und Legenden umspinnen sein ewig rätselhaftes Wesen, und alle 
Kunstbeflissenen der Welt befinden sich in einem ständigen und hastigen Run 
hinter seinen Werken. Das war nicht immer so, aber dennoch kann niemand 
behaupten, daß dieser Mann über Nacht so einfach „gemacht“ wurde, denn 
jeder Eingeweihte, welcher den Werdegang dieses phänomenalen Talentes 
aus eigener Anschauung und damit wirklich kennt, wird wissen, daß niemand 
derartig unerbittlich um seine Anerkennung ringen mußte, wie gerade Maurice 
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RUDOLF BORCHARDT 


Ausgewählte Werke 

1900 - 1918 

Buchausstattung von Prof. E. R. Weiß 
Geheftet RM.4. — , in Ganzleinen RM. 5.50 

★ 

Kurt Pinthus im 8 Uhr Abendblatt, Berlin 

In diesem schönen Bändchen ist das 
Mindeste zusammengefaßt, das jeder, 
der deutsche Bücher liest, von Bor- 
chardt kennen muß: Gedichte, Reden, 
Erzählung, Dramatisches, Wissen- 
schaftliches. Bei Jakob Hegner in 
Hellerau herrlich gedruckt, zeigt es 
das erstaunliche Bild eines reichen 
Geistes, der alles an Wissen, Kultur 
und Form in sich aufgenommen hat 
und in allem, was er schreibt, künst- 
lerische Gebilde von äußerster 
Vollkommenheit schuf. 

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung. 
Das Verlagsverzeichnis verlange man direkt vom 

ERNST ROWOHLT VERLAG 

BERLIN W 35 
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Utrillo. Ich lernte ihn zum ersten Male im Winter des Jahres 1907-08 im 
Laden des alten Clovis Sagot in der Rue Lafitte kennen, dem er zufällig zwei 
eben fertiggestellte Bilder zum Kaufe anbot. Der Mann selbst machte auf 
mich den Eindruck irgendeines armen und abgehärmten obdachlosen Asylisten, 
der furchtbar übernächtigt aussah und mächtig nach Fusel roch, aber seine 
Bilder waren so hinreißend schön gemalt, daß ich sie beide vom Fleck weg 
für 80 Franken das Stück erstand, welches Geld Utrillo sofort in der nächsten 
Destille wieder in Alkohol umsetzte, um dann, wie ich später hörte, im 
Rausch über diesen seinen ersten Erfolg zu Hause alles kaputt zu schlagen, 
was nicht niet- und nagelfest war. Dieses Geschäft hat er dann im Verlauf 
der Jahre leider allzuoft betrieben, und manch importantes Werk von seiner 
Hand wurde durch dieselbe Hand wieder im Alkoholrausch restlos vernichtet. 
So entsinne ich mich, daß er eines frühen Morgens mal in einem solthen 
Wutanfall ein halbes Dutzend seiner schönsten und besten Schöpfungen ein- 
fach durchs Fenster auf die Straße warf, wo sie zweifellos von Dritten zer- 
stört worden wären, wenn ich nicht zufällig hinzugesprungen wäre, um sie 
zunächst beim Pere Frederic im Lapin agile in Schutzhaft zu geben. Unter 
diesen Bildern befand sich z. B. das fabelhafte „Bureau du tabac“, das ich 
dann später erwarb und durch die Ereignisse von 1914 mit so vielen andern 
leider zurücklassen mußte. Diese Crises d’alcool nahmen mit der Zeit 
furchtbare Formen an, und ich war dann später oft Zeuge solcher Ekstasen, 
in denen er zum Messer griff und selbst die eigene Mutter nicht verschonte; 
aber immer wieder gelang es der mutigen und tapferen Suzanne Valadon, die 
Oberhand in diesen Kämpfen zu gewinnen. Meist folgte diesen Rasereien 
eine Zeit dumpfer und eigenwilliger Verschlossenheit, in der er jedoch ge- 
radezu Unerhörtes in der Malerei leistete und Werke schuf, die in ihrer lichten 
Duftigkeit selbst einem Monet und Renoir gleichkamen. Aber auch dann war 
er noch völlig unberechenbar. So traf ich ihn eines Morgens mal auf dem 
Place du Tertre damit beschäftigt, seine Bilder vom Keilrahmen abzutrennen, 
um sie auf eine zufällig dastehende Limousine zu kleben, damit „ganz Paris 
sähe, was für ein großer Maler dieser Typ von Utrillo sei“. Ein anderes Mal 
versuchte er dasselbe Manöver mit einem Handkarren, den er sich zu diesem 
Zwecke von einem Gemüsehändler ausgeliehen hatte, um mit dieser Karre 
seine Bilder durch ganz Paris zu fahren und auf diese Weise Reklame für sich 
zu machen. Er muß überhaupt Unendliches unter dieser Verkennung seines 
Talentes gelitten haben, und ich sehe nicht zuletzt in dieser Tatsache den 
Hauptgrund seiner Trunksucht. Einen überaus großen Einfluß dagegen übte 
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die Inhaberin einer ganz kleinen Montmartrebar, die sogenannte belle Gabrielle, 
auf ihn aus, wo er stundenlang wie ein kleiner kränklicher Knabe sitzen und 
dösen konnte oder zusah, wie der Patron seine Zigaretten durch, eine Maschine 
drehte, und das alles, ohne einen Tropfen Absinth zu sich zu nehmen. Als ich 
ihm bei dieser Gelegenheit einmal eine Ansichtskarte vom Kölner Dom zeigte 
(er liebte Kathedralen und Ansichtspostkarten über alle Maßen) und ihn fragte, 
warum er das nicht einmal malte, meinte er nach einer Weile: „Non, ca je 
ferai jamaisl Mais c est donc une locomotive sortant d’une cathödralel“ Zum 
Schluß noch ein Wort zu den verschiedenen Hypo- 
thesen seiner Abstammung. Die einen behaupten, 

Edward Degas sei sein Vater, andere sprechen von 
Renoir, und wiederum werfen Dritte einen hoch- 
adligen französischen Grafen in die Debatte. Tat- 
sache ist, daß ich in all den langen. Jahren meiner 
Bekanntschaft mit ihm und der Valadon über diesen 
Punkt nie etwas Authentisches aus beider Mund er- 
fahren konnte und schließlich aus naheliegenden 
Gründen auch nicht erfahren wollte. Ich weiß nur so 
viel, daß seine Mutter ursprünglich Seiltänzerin war, 
sich nach 25jähriger Ehe mit einem Architekten der 
Butte ä Pinson von diesem scheiden ließ, und daß 
sie jahrelang das Modell des Puvis de Chavannes, 

Renoirs, schließlich Edward Degas’ war, an dem sie 
stets mit rührender Liebe hing. Richmond Chaudois 
aber machte mich einmal auf die frappierende Ähnlichkeit des Utrillo mit dem 
Sonderling Degas aufmerksam, und in der Tat besitze ich Jugendbildnisse 
Maurices von der Hand der Mutter, die, mit den Jugendbildnissen des Degas 
verglichen, diese Hypothese von dessen Vaterschaft immerhin erhärten könnten. 
Seiner Begabung nach ist er in jedem Falle der Sproß der künstlerisch so hoch- 
entwickelten und formvollendeten Tradition des französischen 19. Jahrhunderts, 
und wir hoffen, daß er nicht einer ihrer Letzten bleibt. 

2 Monate Strohwitwer. Deutsch- Arier, 40 Jahre, fideles Haus, sucht fesches, 
großes, unabhängiges Fräulein od. Frau als Partnerin für gemeinsame Ausflüge, 
Kinobesuch. Wenn möglich getrennte Kosten. Chiff. „Marschieren und Schwim- 
men“ an „Praga“, Phikopy 33 bis 7./S. 39835. 

Prager Tagbl. 



F. Remak. Litho zu Immermann: 
Der Karneval u. d. Somnambule 
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Edelweiß im Gerichtssaal. 



die führende 
Krankenversicherung 
des gesamten 
Mittelstandes 

der Beamten, Lehrer und Freien 
Berufe sowie ihrer Familien 


Freie Arztwahl / Arznei 
Krankenhausbehandlung 
Zahnbehandlung 
Wodienhil|e / Sterbegeld 


Die Barmenla marschiert. 
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Hauptverwaltungsslelle für Grofc-Berlln : 
SW, Enckeplatz 4 


Ein aus Italien gekommener Refe- 
rendar von Berlin wurde wegen 
eines mitgeführten Straußes von 140 
Stück Edelweiß beanstandet und wegen 
Übertretung der oberpolizeilichen Vor- 
schriften zum Schutze einheimischer 
Pflanzenarten vom Amtsgericht Mün- 
chen zu einer Geldstrafe verurteile. 
Auf seine eingelegte Revision wurde 
das amtsgerichtliche Urteil aufgehoben 
und der Referendar unter Überbürdung 
der Kosten auf die Staatskasse frei- 
gesprochen. Aus den Urteilsgründen des 
Obersten Landesgerichtes ist hervorzu- 
heben: § 9 Abs. 1 der erwähnten Vor- 
schriften bestimmt: Diese Vorschriften 
erstrecken sich nicht auf diejenigen 
Pflanzen der geschützten Arten, die 
außerhalb Bayerns rechtmäßig gesam- 
melt oder in Bayern in Gärten oder 
Pflanzenschulen gezogen sind. Solche 
Pflanzen dürfen indes nur dann im 
Regierungsbezirk in den Handel ge- 
bracht oder in größerer Menge sonst 
eingebracht werden, wenn ihre Her- 
kunft durch ein Zeugnis der ortspoli- 
zeilichen Behörde des Herkunftsortes 
oder durch Versendungspapiere oder 
sonst erwiesen ist. Da aus dem Paß, 
den der Angeklagte bei seiner Einreise 
aus Italien bei sich führte, im Zusam- 
menhalt mit seinen, für glaubwürdig 
erachteten Erklärungen hervorgeht, daß 
er den 140 Stück enthaltenden Strauß 
Edelweiß aus Italien mitgebracht hat, 
durfte er sie, ohne der Vorschrift zu- 
widerzuhandeln, in den Regierungs- 
bezirk Oberbayern einbringen. Die 
Auffassung des Erstrichters, daß der 
Nachweis der ausländischen Herkunft 
nur durch Vorlage einer amtlichen Be- 
stätigung geführt werden könne, und 
der von ihm als beweiskräftig aner- 
kannte Reisepaß mit den Grenzkon- 
trollstempeln sich zu dem genannten 
Nachweis nicht eigne, ist ebenso rechts- 
irrtümlich wie der Hinweis auf den 
Satz 3 des § 9 Absatz 1 der oberpoli- 
zeilichen Vorschriften. Denn dieser Ab- 
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satz gestattet mit den Worten „oder 
sonst“ die Führung des Nachweises 
auf jede mögliche Weise. Aus diesen 
Gründen war das angefochtene Urteil 
aufzuheben und auf Freisprechung des 
Angeklagten zu erkennen. 

(Münchener Neueste Nachrichten.) 



Brief Carl Spittelers 

an Dr. Alfred Gellhorn, Berlin. 

ii . 3. 1909. 

Hochgeehrter Herrl 

Ich habe niemals eine Kritik des 
„Zarathustra“ geschrieben, das Buch 
nicht einmal gelesen. Sondern ich habe 
auf Drängen Nietzsches und auf drin- 
gende Bitten Widmanns mich einmal 
nach langem Sträuben dazu hergege- 
ben, Nietzsche im allgemeinen dem 
Publikum zu empfehlen. Zu diesem 
Zweck wurde mir ein hoher Stoß von 
Nietzsches Werken zugesandt, ich glaube 
zehn dicke Bände, mit der Nötigung, 
mich in kürzester Zeit darin zu orien- 
tieren, denn Nietzsche drängte ungedul- 
dig zur Eile. Unter diesen Werken 
befand sich auch eines namens „Zara- 
thustra“. Natürlich habe ich auch da- 
hineingeblickt, als ich aber mich fragte, 
ob ich dieses andersartige Buch mit 
Hintansetzung der übrigen gründlich 
lesen und studieren solle und müsse, 
rief mir eine Stimme zu, der Dichter 
des „Prometheus“ kann nicht ver- 
pflichtet werden, einen Zarathustra 
durchzulesen, geschweige denn ihn zu 
studieren. Dieser Stimme gab ich recht, 
und ich gebe ihr noch heute recht. 

Hochachtungsvollst 
Carl Spitteier. 



Die „Hymne an das Leben“ im 
Marginalienteil von Heft 6 hat nicht 
Walther Lindgens in Köln, son- 
dern Dr. Erich Kästner in Leipzig 
zum Verfasser. Die Querschnittredak- 
tion hat leider erst post festum erfahren, 
daß Herr Lindgens mit fremdem Kalbe 
gepflügt hatte. 
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Ausstellung alter Meister in der Akademie der Künste. 

Von Emil Szittya. 

I. 

Es ist wirklich jammerschade, daß man mitten im Sommer 261 (darunter 
47 unbekannte) Meister mit 444 Bildern zusammenbringt. Selbstredend ist es nicht 
nur amüsant, sondern auch psychologisch zu schätzen, und vielleicht auch kunst- 
historisch bemerkenswert, was die Kunstliebhaber in einer Stadt wie Berlin zu- 
sammenbringen; aber im Sommer wirken so viele alte Meister, gleichgültig ob sie 
o-ut oder schlecht, falsch oder echt sind, etwas zu dunkel und ermattend. Wenn 
man für seine Mitbürger — wie ich — etwas übrig hat, ist es immerhin nötig, sich 
auch so eine Ausstellung anzusehen. (Etwas Belehrendes und Belustigendes kommt 
schon immer dabei heraus.) Ich hatte einen schlechten Tag gewählt. Als ich die 
Ausstellung betrat, stand gerade im Saal der Italiener ein intelligent aussehen- 
der Kunstführer zwischen einigen Dutzend Menschen und hielt eine popularisierte 
Gelehrtenrede, in der Hunderte von Namen und Städten so durcheinanderwirbelten, 
daß es einem schwindlig wurde und man nur in einer Schaukelstimmung sich die 
444 Bilder anschauen konnte. (Es war wirklich der Mühe wert.) 

Das Publikum bestand zum größten Teil aus Menschen, die der Ausstellung ihre 
Bilder hergeborgt hatten und nun neugierig waren, zu sehen, ob ihre Nachbarn wert- 
vollere Kunstgegenstände besäßen als sie. Und diese lieben Kunstliebhaber blieben 
stundenlang vor ihren eigenen Bildern stehen und sagten laut: „Nicht, das Bild 
ist doch bezaubernd 1“ 

II. 

Es war wirklich eine sonderbar bezaubernde Ausstellung. Die alten Meister waren 
zum größten Teil mit Bildern vertreten, die man von ihnen gar nicht vermutet hätte. 
(Fast jeder sah etwas anders aus, als man ihn gewöhnt war. Diese Ausstellung 
war sicher eine Fundgrube für Kunsthistoriker.) — Die Italiener interessierten mich 
fast gar nicht, nicht einmal Tizian. Ein Werk des Venezianers Anuigoni (1675 bis 
1752) sah aus wie ein englisches Bild aus dem 18. Jahrhundert. Magnascos (1660 
bis 1747) phantastisches „Maleratelier“ hätte auch von Teniers sein können. Auf 
Falcones (1600 — 1656) „Marter des heiligen Januarius“ gibt es komische Slowaken- 
gesichter. „Die Geschichte der Psyche“ von einem namenlosen florentiinischen 
Meister des 16. Jahrhunderts hat etwas schönes Primitiv-Asketisches. Filippino 
Lippis (1457 — 15 ° 4 ) Madonna ist für die Florentinische Schule zu asketisch gemalt. 
Tintoretto hat in seiner „Auffindung Mosis“ zu viel Grecoverwandtschaft. Die Ita- 
liener haben sonderbarerweise zu wenig blauen Himmel auf diesen Bildern, aber 
der Kunstführer sprach viel über das weiche Blau der italienischen Landschaft. 

III. 

Auch die Franzosen interessierten mich auf dieser Ausstellung nicht; abgesehen 
davon, daß ich die zwei Mädchenbilder von Greuze liebe, gibt es noch eine ziemlich 
fade „Hafenlandschaft“ von Lorrain. Es ist ganz komisch: es ist doch sonst be- 
kannt, daß in Deutschland sich die besten französischen Bilder befinden (sehr viel 
Unbekanntes), — aber auf dieser Ausstellung waren sie nicht vertreten. 

Und zwischen der Betrachtung wirbeln die oratorischen Worte des Kunst- 
führers: „Sehen Sie sich, meine Damen und Herren, diese leuchtenden Farben 

an.“ (Von leuchtenden Farben keine Spur.) 

IV. 

Merkwürdig viel V enedig ist auf dieser Ausstellung vorhanden. Venedig in 
allen Schattierungen, von Malern aus allen Ländern und Zeiten. Das Gymnasium 
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Paul Gruson, Bücherschrank in geflammter Birke 



Schreibzeug aus Mahagoni mit Bronze- und Elfenbeinbeschlägen (Stil Königin Luise) 

Sammlung Flatow & Priemer, Berlin. 



Vo n der A u s s t e llung aus Fr ankfurter Privatlesitz 



Slg. Frhr. v. Goldschmidt-Rothschild 
Hans Mielich, Bildnis des Pankraz von Freyberg zu Aschau 



Slg. Henkell 

Fra Angelico, Thronende Madonna 



Hannover, Kunstausstellung Düsseldorf, Jubiläums-Ausstellung 

Ulrich Hübner Konrad Zick (i 773 — 1836) 








des Grauen Klosters scheint von jeher eine besondere Sympathie für die Lagunen- 
stadt gehabt zu haben; es lieh der Ausstellung einige Dutzend venezianische Bilder. 
Ob sie wertvoll sind ? Ich habe keine Ahnung von Marktpreisen, aber der Kunst- 
führer hat i 5 Minuten hindurch den Wert dieser Bilder erklärt (er muß es ja wissen, 
es ist sein Beruf). 

V. 

Und es ist sonderbar, daß auf allen Ausstellungen von alten Meistern immer die 
Flamländer und Niederländer am besten vertreten sind. Teniers ist, wie immer, sehr 
schön, aber Ruysdael ist nicht besonders gut vertreten; nur ein , ,Judenkirchhof“ 
von ihm unterscheidet sich von seinen anderen hier vertretenen Bildern dadurch, 
daß er spanisch aussieht. Eine Landschaft von Bloemaert (16. Jahrh.) hat etwas 
Manethaftes. Cuijps (1612 — 1652) „Tanzendes Brautpaar in der Schenke“ riecht 
nach holländischer Kirmesstimmung. Außerdem gibt es ein Porträt von Frans Hals, 
das wie ein gut van Goghisch aufgemachtes expressionistisches Porträt aussieht. 
Das einzige Uninteressante bei den Flamländern und Niederländern war wieder 
der Kunstführer, der eine halbe Stunde über Rembrandts Einfluß auf die Malerei 
sprach (Rembrandt ist leider hier nicht gut vertreten). 

VI. 

Die besten Bilder hatten die Spanier auf der Ausstellung. Sogar Murillo inter- 
essierte mit dem selten guten Bild „Der heilige Antonius“. Goya gehört auch auf 
dieser Ausstellung zu den Malern, über die man sich immer freut, und vor deren 
Bildern man von Besitzwünschen geplagt wird. Besonders schön ist das Bild „Der 
überfall“. Die Greccobesitzer können sich freuen, daß sie die schönsten Bilder auf 
dieser Ausstellung haben. 


£)a£ fange erwartete jüftifcfte dettenepoä in profa! 

öoeben erfd)i en 

jttas Äeofc 

Taubem, &ticff btt &ubtn 

(Sin ^Rcnaiffance * Vornan 

524 ©eiten / 3n ©anjfeinen ge&tinfcen 8 31m. 

6. bld 10. Xaufenb / ©ie erffe Stuftage bon 5000 ßjemplaren boar acf?t Xage nach ßrfdjeinen »ergriffe i 

271if bid)ferifd)er Jntutfton geffattet 27taj 23rob, bem t»fr bereffd ben f>tfforlftf?en 27leifferroman „Xpcho 
25r ahed 2Beg ju © 0 «" »erbanfen, feinen Dfiubeni nie ben feiner 3*it »oraudeitenben 271 nfchen, ber 
wie ein Sünfd)en »om £ld)t ber Denalffance, bad bamatd ben fiiorijonf ber 27tenfchheit ind Ungeahnte 
erweiterte, in b e Xrübnid bed jübifchen ©hetfo h'neinleuchtete, unb ber fcfyliefilid) ata ein Unjeifgemäfjer 
nach reroifchem Äampfe erlofch- Um biefen Selben unb feinen Jreunb, ben Difionär unb 27tärtJ)rer 
©atomo 37t o(d?o, hat 37taf 2?rob eine granbioje ©jenerie gelegt, bie präg an ber ©chweffe bed 27t ttel» 
olterd, bann 33enebig, bad üppige Dom ber 37tebiceerpäpffe, Portugal, ben 37tittelpunf< bamaiigen 
2Betthanbeta, unb Degendburg, bie Äampfffätte ber beutfcben Deformation, je(.,t. papft Siemen^ 
OTtichetangeta, Pietro Stretino, a7taccf?iat>enf treten in iebenbigen ©jenen auf; ber Doman wirb aum 

farbenreichen 3dfgemä(be ber Denalffance. 


fruti fpolff öccIoö » tltünthen 


825 



PIANINOS, FLOG EL, El NB AU INSTRUM ENTE (WELTE-MIGNON), PIANOLA. IBACHIOLA 
MAN VERLANGE PREISLISTE U. KATALOG „0“ VOM STAMMHAUSE IBACH, BARMEN 
FILIALEN: BERLIN, COLN, DÜSSELDORF, LONDON /VERTRETER AN ALLEN PLÄTZEN 
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VII. 

Und die Deutschen? Dürer ist mit der „Heiligen Familie“ zu italienisch, und 
dann gibt es ein komisches Bild von Zick (1702 — 1762) „Landschaft mit dem 
ruhenden J. J. Rousseau“. Armer Jean Jacques, das hätte ich ihm nicht gegönnt; 
er sieht auf dieser sentimental-idyllischen Landschaft wie ein ausgehungerter Fecht- 
bruder aus, der Angst vor der Schmiere hat. 

VIII. 

Der scharmante Kunstführer schaut auf seine Uhr und endet: — „Und über jedes 
Bild auf dieser Ausstellung könnte man ein Buch schreiben und einen stundenlangen 
Vortrag halten, aber wir wollen enden.“ — Ein Klatschorkan bricht los und ein 
herzliches Händedrücken, wie in einem ziemlich altmodischen Theater (schade, daß 
die Herren keinen Gehrock anhatten). 

Draußen im Foyer sagt ein Ehegatte zu seiner Familie: „Nun haben wir 
aber das Mittagessen verpaßt I“ — Darauf die schwarzäugige, ziemlich beleibte 
Tochter: „Aber es war schön.“ — 

Ob ich mir die Ausstellung noch einmal anschauen soll ? 

Apes, Angels, and America. 

What Disraeli said in 1864, Tennessee is saying to-day. Like the leader of 
Victorian Conservatism who declared that he was on the side of the angels, 
the Governor of Tennessee believes that he can put the apes to f light by officially 

expressing his disbelief in them. He has signed a Bill which makes it illegal 

for any teacher in a State university or school to teach that man is des- 
cended from a lower order of animals and to deny the Biblical story of the 
Creation. In this way “so-called Science“ is to be dealt its death-blow. Alas 
for Prime Ministers and Governors who lay down the law as to what is truth! 
They have been busy and well-meaning since the dawn of things with their 
decrees and penalties, even with their racks and stakes, but truth has steadfastly 
refused to conform to definitions. The earth would be orange-shaped though all the 
theologians in Paradise tried to stamp it out flat. The sun would not revolve round 
a stationary world even to justify the opponents of Galileo. And whatever element 
of truth there may be in Darwinism will remain there even if the American 
Constitution be amended to decree it elsewhere. The struggle between “funda- 
mentalists“ in America who want all teaching mummifLed to suit their preju- 

dices and true educationists who want to develop in young Americans a critical 

and candid spirit of inquiry has been going on for years. But there can be 

no doubt as to which side will win, and already, we imagine, as a trans- 

atlantic observer recently remarked, “the kids aren’t fooled.” At least, if 
some of them are, yet in a vigorous, inquisitive democracy you cannot fool 

all the young people all the time. ^ p ^ ^ ^ 

Die österreichische Alpenfahrt 1925, die vom 20. bis 28. Juni auf der sehr 
schwierigen Strecke Wien — Salzburg — Garmisch-Partenkirchen — München statt- 
fand, sah als erfolgreichsten deutschen Fahrer Reinecke -Magdeburg auf einem 
9/30 PS Prestowagen der Prestowerke A.-G. in Chemnitz mit der zweitbesten 
Gesamtwertung, nur um 4 /io Punkte vom ersten Sieger getrennt, als Gewinner 
des Alpenpokals. 
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Brief an den Reichspräsidenten. 

Folgender Brief ist tatsächlich geschrieben worden und liegt uns in Abschrift vor : 

Antrag des Hausbesitzers und Kleinrentners Karl F. auf Bewilligung einer 
Staatsprämie von 1000 M. aus dem Staatlichen Kleinrentnerunterstützungsfonds 
von 200000 M. für 3 Jahre langes Ertragen eines Herz- und Seelenruhe stören- 
den Zwangsmieters. 

O., 15. Juni 1925. 

Sehr geehrter Herr Reichspräsident! 

Ich bin einer Ihrer Wähler zum Reichspräsidenten und habe auch an dem 
Wahlsonntag vor dem Wahllokal einen unentschlossenen Wähler durch bloße 
Nennung Ihres Namens für Sie mitgewonnen. Da Sie öffentlich erklärt haben, 
am Wohl des deutschen Volkes zu arbeiten, welchem anzugehören ich bald 49 Jahre 
die Ehre habe, und mein Wohl infolge einer staatlichen Maßnahme stark bedroht 
ist, wende ich mich an Sie mit der Bitte um Abhilfe und Linderung. 

Wie aus den Anlagen ersichtlich, habe ich im Jahre 1922 in mein stilles 
und ruhiges Einfamilienhaus ein Ehepaar aufnehmen müssen, das inzwischen 
auch ein Kind bekommen hat. Mein Haus hat dünne Decken und Wände und 
ist gar nicht zum Vermieten eingerichtet. Jedes Wort, jeder Tritt und jede 
Bewegung dieser Leute über mir schallt an mein Ohr, der ich unten allein 
wirtschafte und als Nervenpatient äußerste Stille und Ruhe nötig habe und als 
Naturfreund gern die feine Stimme der Natur und der menschlichen Seele be- 
lausche. So werde ich stündlich und täglich in meiner inneren und äußeren 
Ruhe, 'dem Herzens- und Seelenfrieden und meinem persönlichen Wohlbefinden 
gestört, so daß ich ganz unglücklich bin und in meiner Gartenarbeit gehemmt werde, 
die mir als einziger kleiner Nebenverdienst zur Verfügung steht. Ich habe hier in 
der Siedlung E. einen halben Morgen Obstland zu bearbeiten. Leider hat auch der 
Frostspanner in diesem Jahre großen Schaden angerichtet, so daß es nur eine geringe 
Ernte geben wird. Als Kleinrentner beziehe ich nür 12, — M. monatlich aus der 
Stadtkasse und die Miete des Zwangsmieters beträgt nur 12,20 M. (760/0 von 15, — M. 
Friedensmiete). 

Der Staat hat 200 000 M. in einem Etat zur Unterstützung für Kleinrentner 
ausgeworfen, die produktiv tätig sind. Ich bin dies in der Landwirtschaft, speziell 
Obstbau hier in der Siedlung E. und habe auch als alleinstehender Witwer vor, mir 
wieder eine Frau zu suchen und eine Familie zu gründen. Ich brauche Kapital und 
beantrage die 1000, — M., die für einen einzelnen Kleinrentner vorgesehen sind, 
hiermit als Prämie, da ich ja die hohen Zinsen, die sonst wohl verlangt werden, 
gar nicht aufbringen kann und weil ich körperlich und seelisch unter der Auswirkung 


IhadJWMdJuriQzn. 

fücTU*c« und!EEao« 

Zur Haus -THnkkur: Bef Klferenlefden'HamsiuTe'Eiwefss'Zucker' * 
Badeschrfften-sowle Angabe bflligsfer Bezugsquellen fdas Mineralwasser durch d-Kurverwatfung 
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eines Staatsgesetzes gelitten habe und noch fortgesetzt leide. Für den Fall der Be- 
willigung von iooo- M. habe ich auch einen reellen Plan zur Verwendung des 
Geldes im Auge, der folgendermaßen lautet: 

1. Mehrwöchiger Aufenthalt in einem Sanatorium oder Erholungsheim zur Auf- 
frischung der Nerven und Pflege der ah gemagerten Beine. 

2. Erholungsreise an die Ostsee wegen des stärkenden Einflusses der Seeluft. 



C ADEN 


3. Instandsetzung des Hauses, Anstrich von Haus- und Zimmertüren, Decken, 
Wänden, P'enstern, Flur, Treppenhaus, Dachgesims und Gartenpforte. 

4. Erneuerung der Bekleidung, Leib- und Bettwäsche und einzelner Möbelstücke 
sowie Gartengeräte. 

5. Geld in Reserve für eine Hochzeit. 

Den Herrn Reichspräsidenten bitte ich, meinen Antrag huldvollst entgegenzu- 
nehmen und wohlwollend bearbeiten zu lassen. 
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Die Zahnbürste auf der Bordwand: Stülpnagels Reklameschiff. 

SEEBÄDER - LICHT - REKLAME - GESELLSCHAFT 

Inh.: Wein - und Thermal-Wasser-Vertriebs-G.m.b. H. 

Berlin W 50, den 
Rankestr. 29 part. r. 

Betrifft : Seebäder-Licht-Reklame-F eldzug. 

Mitte dieses Monats stellen wir unter Führung einer der bedeutendsten Berliner 
Tageszeitungen unseren stählernen Doppelschraubendampfer für die Seebäder-Licht- 
Reklame in Dienst. Diese Art der Reklame weist unseren prominenten Firmen einen 
bisher nicht beschrittenen erfolgreichen Weg zur Werbung eines neuen Kunden- 
kreises. Unser Licht-Reklame-Schiff besucht sämtliche Ost- und Nordseebäder, ein- 
schließlich holländische, norwegische und schwedische Seebäder. 

Unser großzügiger Reklam efeldzug beginnt zuerst mit einer Weltreise um die 
ganze Ostsee, wobei wir außer den deutschen Bädern auch die großen auslän- 
dischen Küstenstädte, wie z. B. Danzig, Riga, Reval, Helsingfors und Kopenhagen 
anlaufen werden, um in großzügiger Weise deutsche Reklame und deutsche 
Erzeugnisse zu propagieren. 

Unser nach allen Regeln der modernsten Reklamekunst ausgestatteter Re- 
klamedampfer, das „fliegende Trudchen“, trifft bei allen Aufenthaltsorten die 
geeigneten Vorkehrungen, um eine große Anzahl von Besuchern und Interessenten 
an Bord aufzunehmen und ihnen nicht nur die Reklamen und ausgestellten Muster 
vorzuführen, sondern sie auch mit den neuesten musikalischen Darbietungen und 
eingelegten Filmproduktionen zu unterhalten und mit Mustern deutscher Genuß- 
erzeugnisse zu bewirten. Auch sind Vorkehrungen getroffen, um Interessenten Ge- 
schäftsabschlüsse mit unseren Beauftragten als Vertretern der Firmen gleich an 
Bord zu ermöglichen. 

Wir bitten um baldgefällige Nachricht, ob Sie im Prinzip für unsere Reklame 
Interesse haben, um Ihnen entsprechende Vorschläge zu unterbreiten. 

Wir empfehlen uns Ihnen 


830 


hochachtungsvoll 

Seebäder-Licht-Reklame-Gesellschaft. 


Dem Vorstand des Frauen Vereins. 

Melodie: Die Mädels von Java. 

Schön sind die Frau’n zu sehn, wenn sie bummeln gehn 
Hier in Köln am Rheine; 

Ach, ist das jetzt im Lenz eine Konkurrenz 
Dick und dünner Beinei 

Zwar find’t sie mancher „Jeck“, doch am rechten Fleck 
Haben schon das Herz sie: 

Brauchst du eine, — wann und wie, — sagt sie „Ja“, biet’t sich dir 
An, zu gutem Zweck und Ziel, s’braucht nicht viel 
Bitten da bei ihr. 

Die Damen von Köllen, die sagen dir niemals Nein, 

Besonders der Vorstand vom Frauenverein; 

Fragst du in Köln eine Frau: „Hilfst oder hilfst nicht?“ 

Sagt sie dir: „Ja, warum nicht? S’ist meine Pflicht 1“ 

Dort, wo die Sorge groß, arm und mittellos 
Kranke Menschen darben; 

Wo nach des Lebens Müh, ob betagt, ob früh 
Arme Dulder starben; 

Wo bang die Mütter scheu’n, sich des Kinds zu freu’n, 

Weil es bloß und nackend, 

Eilen schnell die Damen hin zu Nacht- und Tageszeit, 

Gütig, freundlich, mutig, frisch zupackend, 

Immer hilfsbereit. 

Die Damen vom Vorstand, die sagen ja niemals Nein, 

Betrifft es nun Adebar oder Freund Hein; 

Fragst du den Armen: „Wer half deiner Pein?“ 

Sagt er: „Der Vorstand vom Frauenverein.“ 



Otto rankok Fischerboote (Radierung) 



Hat eine Hausfrau Pech, lief das Mädchen weg, 

Weil sie so verkrittelt, 

Schnell wird ein tücht’ger Kerl, so ’ne richt’ge Perl’ 

Gratis ihr vermittelt. 

Aber auch höh’re Ziel’: Kunst, Gesang und Spiel, 

Kursus, Lehr’ und Vortrag 
Schrieb der Frau’nverein sich hier 
Als Programm auf’s Panier; 

Und der heut’ge Tag ist auch sein Vorschlag, 

Dem gern folgten wir. 

Wir Damen von Köllen wir sagen doch niemals Nein, 

Wenn ladet der Vorstand vom Frauenverein — 

Heut galt’s zu stillen ja nicht Leid oder Weh, 

Nein, nur den Kaffeedurst beim Fünfuhr-Tee! 

( Aus einem Festprogramm des Kölner Frauenvereins.) 


Unter fetten Hennen zu Köln am Rhein haben sich Dr. Jaff 6 mit alten 
Holländern, Dr. Becker mit Negern und Chinesen, Siegmund Salz mit Chagall, 
Kisling und Vlaminck niedergelassen. Sie werden hier goldene Eier legen. Da 
die Söparöes über Cafö Reichardt liegen, ist stets Gelegenheit zu einem Imbiß 
gegeben. 



Lesen Sie die 

Agfa- 

Photoblätter! 

Sie finden darin immer neue 
Anregungen zum Photographie- 
ren, belehrende Aufsätze erster 
Fachleute, reidie Auswahl inter- 
essanter Amateur - Aufnahmen, 
Bilderkritik, Behandlung von 
Mißerfolgen und ihre Ursachen; 
kurz, Sie lernen daraus wie man 
gute Bilder macht. 

Probenummer gratis! 


Propaganda- Abtlg. 



Berlin SO ß6 
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Schibes. 


In Reclams Universal-Bibliothek erschien unter Nr. 655t: Alma Johanna Koenig: 
Schibes. Mit einem Nachwort von Eugen Antoine. Heft 40 Pf., Band 80 Pf., 
Halbleder 2. — M. 

Die Hundegeschichte „Schibes“ ist durch eine geradezu verblüffende Kunst des 
Vortrags, durch straffe Gliederung und federnden Gang der Handlung gekenn-i 
zeichnet. Die Verfasserin vermag Sätze zu formen, die sich förmlich wie fein 
geschliffene Florettklingen zurückbiegen und zwanglos wieder die ursprüngliche 
Form aufnehmen. Die berühmte Krambambuli-Novelle der Ebner-Eschenbach hat 
ein vollkommen gleichwertiges Gegenstück gefunden. Schibes, ein Hundebastard, 
der einzige Freund eines Waldschmiedes, in dessen Einsamkeit eine Zigeunerin 
dringt. Der Hund, der den bösen Dämon seines Herrn in ihr erkennt, wird zu 
ihrem erbitterten Feind. Ein förmlicher Kampf zwischen dem Weib und dem 
Hund um die Seele des Herrn bricht los. Der Hund fällt zum Opfer. Diese 
Erzählung ist in ihrer knappen Prägnanz, in ihrer überquellenden Fabulier- 
freudigkeit ein kleines Meisterwerk. (Fürstenberger Anzeiger.) 


67 Konkurse 67 

darunter Millionen-Objekte, in 21/4 Jahren ver- 
mieden. Garantiert sicherer Erfolg, da bei Tau- 
senden von Großhandels - Firmen eingeführt. 
Kaufleute von hier u. auswärts verlangen bei 
Klage, Pfändung, 

Zahlungs-Schwierigkeit 
meinen streng verschwiegenen sofortigen Besuch. 

Ernst Burger, T r e u k a u f m a n n , 
München, Bischofsriederstr. 21 
Gegr. 1907 Fernruf Nr. 743 65 

„*250720 


(M. N. N.) 

Tolles Weekend an der Ostsee... 

Heiligendamm stellte eben die Neubauten fertig, die in ihrer eleganten Aus- 
stattung den großen Bädern des Auslandes in keiner Beziehung nachstehen. Nach 
einem kurzen Dornröschenschlaf ersteht es zu neuem Leben, das Lorenz Jeschke 
ihm mit besonderer Sorgfalt ausstatten wird. 

Erinnerungen an Italien werden wach. Die weißen Häuser mit den Säulen- 
hallen ähneln den Marmorbauten. Das Meer schlägt in ewigem Gleichtakt an den 
Strand, und der herrliche Buchenwald gibt dem Bad den dekorativen Hintergrund. 
Der Volksmund hat ihn „Gespensterwald“ getauft. Und wahrhaftig entströmt 
den uralten Bäumen ein geheimnisvolles Raunen, das ganz Heiligendamm mit 
einem Hauch Romantik umgibt. 

Eine Romantik, die in ihrer feinen Kultur Stil und Geschmack verrät. Die 
Hotels nehmen das Fluidum Heiligendamms auf. 
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Nicht umsonst ist das Geburtsjahr Heiligendamms 1793, nicht umsonst ist eine 
Tradition von über 100 Jahren ihm eigen. Überall die feine Entwicklung eines 
vornehmen Seebades, das auch versteht, seine Gäste zu unterhalten. Der Puls- 
schlag der Jetztzeit fordert sein Recht. Was das Vergnügen erfordert, ist vor- 
handen, wer es meiden will, kann es umgehen. Unaufdringlich hält es sich zurück, 
um dazusein, wenn man nach ihm verlangt. 

Heringsdorfs Temperament ist lebhafter. Der herrliche Strand fordert zum 
ausgelassenen Familienbad heraus, die Sensation des Kurhauses, das unter 
Kuttners Leitung steht, verführt schon eher zum tollen Weekend. Salonwagen, 
Automobil und gar Flugzeug bringen die Gäste bequem an das Meer. Sonnabend 
und Sonntag genügen bereits für eine rasche Exkursion art die Ostsee . . . 

Weiter westlich liegt das schöne Travemünde, eingebettet in die melan- 
cholische Lübecker Bucht . . . 

Der Farbgeruch ist schneller entschwunden, als mancher gedacht. Die Betten 
werden aus den Fenstern genommen. Sie haben genügend frische Luft geschnappt, 
die nun den Großstädtern Vorbehalten bleibt, die kommen, ihre zerrütteten 
Nerven wieder aufzufrischen und neue Kräfte zu sammeln ... . (Schl A ) 


Selbständiger adliger Kunsthändler, ehern. Off. usw., Gemäldespezialist, sucht 
stille od. tätige Teilhaberin mit ausgespr. Passion für Kunsthandel u. größerem 
Kapital. Vornehme Gesinnung und Erscheinung, Alter nicht üb. Anf. 30 Bedin- 
gung. Pass. Wohnung od. Laden angenehm. Bei gegens. Zuneig. Heirat er- 
wünscht. Diskret, selbstverständl. Gef. ausführl. Offert, erb. u. Nr. 452 an den 
Verlag der Antiquitäten-Ztg. Stuttgart. ( Antiquitäten-Zeitung.) 



DAS HAUS DER OlUALITÄTSWAREW 

FILIALEN IN: A ACH E N • B AR M E N . B O N N • C AS S E L- COBLENZ 
CREFELD • DÖREN . DÜSSELDORF • ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ • MAYEN . REMSCHEID . STRALSUND 
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Balzacs Todestag jährte sich am 18. August zum 75. Male. Seine gewaltigen 
Romanschöpfungen sind in zahlreichen Übersetzungen bei uns verbreitet. Allein 
von der neuen Gesamtausgabe des Verlages Ernst Rowohlt in Berlin, 
44 Bände in handlichem Taschenformat, sind in 1V2 Jahren über 500000 Bände 
abgesetzt worden. 

Walterchen, der Seelentröster, nur einzig Landsberger Str. 37. Jeden 
Donnerstag: Walzerabend. Freitag: Serienabend. Sonnabend, Sonntag: Ohne 
aufzuschneiden, der elegante Hochbetrieb. Klassefrauen. Treffpunkt der älteren 
Jugend. Am Dienste*, dem .1.8.25: Verfassungsfeier. ( BerL Morgenpost ,) 

Pariser Witz. 

Ein Diplomat vom Quai d’Orsay: ,,Der Krieg ? Ich kann das 

nicht so schrecklich finden! Der Tod eines Menschen: das ist eine Kata- 

strophe; aber hunderttausend Tote: das ist eine Statistik!“ 

* 

# 

Gespräch durch die Tür. Die Männerstimme: ,,Ist Herr Paul 

da?" Die Frauenstimme von drinnen: „Nein, er ist nicht da. Sie können 
nicht hereinkommen, ich liege im Bett." Die Männerstimme: „Das schadet 
doch nichts; machen Sie doch ein bißchen auf." Die Frauenstimme: „Das geht 
nicht — es ist schon jemand bei mir!“ 

* 

Knoblauch. Ausspruch eines Marseiller Malers: „Quand on a mange 

de l’ail (Knoblauch), il ne faut parier qu’ä la troisieme personne." 

(Peter Panter in der „Vossischen Zeitung“.) 
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EINGEGANGENE BÜCHER*) 


AFRIKANISCHE LEGENDEN. 
Herausgegeben von Carl Einstein. Ber- 
lin, Ernst Rowohlt. 

AUST. B. A.: 15 Gedichte. Breslau, 
Süd-Ost-Deutscher Verlag. 
BERDJAJEW, NIKOLAUS: Der 
Sinn der Geschichte. Darmstadt, Otto 
Reichl. 


BRUCK, KARL: Experimentelle 

Thelepathie. Stuttgart, Julius Püttmann. 
BÜLOW, WERNER VON: Ge- 

heimsprache der deutschen Märchen. 
Hellerau, Hakenkreuz-Verlag. 

BUSCHOR, ERNST: Griechische 

Vasenmalerei. Mit 163 Abbildungen. 
München, R. Piper & Co. 



Paul Gangolf Schlechte Straße (Radierung) 


BOEHN, MAX VON: Italien. Ein 
Buch der Erinnerung. Mit 808 Abbil- 
dungen. Berlin-Grunevvald. Verlagsan- 
stalt Hermann Klemm A.-G. 

BRINCKMANN, A. E.: Spätwerke 
großer Meister. Mit 39 Abb. Frank- 
furt a. M., Frankf. Verl. -Anstalt. 

BROCKHAUS, HEINRICH: Die 
Kunst in den Athos-Klöstern. 2. Auf- 
lage. Leipzig, F. A. Brockhaus. 

BRÖGER, KARL: Jakob auf der 
Himmelsleiter. Berlin, J. H. W. Dietz 
Nachf. 


CAR CO: An Straßenecken. Berlin, 

Verlag Die Schmiede. 

CARTER, ALLAN CECIL: Der 

Unfug des Krankseins und sein Ende. 
Dresden, Sibyllen-Verlag. 

CASSIRER, ERNST: Philosophie 
der symbolischen Formen. Teil I: Die 
Sprache. Teil II: Das mythische Den- 
ken. Berlin, Bruno Cassirer. 

CASSON, HERBERT N.: So sind 
sie! (Human Nature.) Dresden, Sibyl- 
len-Verlag. 


) Für die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 
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CHATEAUBRIAND: Schwarzes 

Land. Roman. Deutsch von Rud. Schott- 
länder. Berlin, Verlag Die Schmiede. 

COLIN, PAUL: Van Gogh. Avec 

40 planches hors texte en heliogravure. 
Paris, Rieder et Cie. 

CONSTEN, HERMANN: Myste- 

rien. Im Lande der Götter und le- 
benden Buddhas. Berlin, Vossische 
Buchhandlung. 

COROT, CAMILLE: Briefe aus 

Italien. Deutsch von Hans Grabex. 
Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 

COU£: Selbstbemeisterung. Basel, 

Benno Schwabe & Co. 

CUNOW, HEINRICH: Politische 
Kaffeehäuser. Pariser Silhouetten aus 
der Großen Französischen Revolution. 
Berlin, J. H. W. Dietz Nachf. 

CZIBULKA, ALFONS, FREI- 
HERR VON: Andrea Doria. Ein 

Freibeuter und Held. München, C. H. 
Becksche Verlagsbuchhandlung. 

DANTE ALIGHIERI: Über das 

Dichten in der Muttersprache (de vul- 
gare eloquentia). Deutsch von Franz 
Dornseiff u. Joseph Balogh. Darmstadt, 
Otto Reichl. 

DELMONT, JOSEPH: WildeTiere 
im Film. Stuttgart, Dieck & Co. 

DESBERRY, LAWRENCE H.: An 
den Ufern des Hudson. Roman. Jena, 
Neue Welt Verlag. 

DICKENS, CHARLES: Ausge- 

wählte Erzählungen. Mit Illustrationen 
von Wolfgang Born. München, Allge- 
meine Verlagsanstalt. 

DOSTOJEWSKI AM ROULET- 
TE. Briefe und Tagebücher. Heraus - 
g eg. von Rene Fülöp-Miller u. Fried- 
rich Eckstein. München, R. Piper 
& Co. 

DOSTOJEWSKI, ANNA GR I - 
GORJEWNA: Das Tagebuch der 

Gattin Dostojewskis. Herausgeg. von 
Renö Fülöp-Miller u. Fr. Eckstein. 
München, R. Piper & Co. 


Soeben erschien zum erstenmal der 

Almanach 

des Internationalen 
Psych oanalytischen 
Verlages 

288 Seiten auf holzfreiem Papier (mit 

Kunstbeilagen) in Ganzleinen M 3*“~ 

Vorzugsausgabe ( 180 numerierte Expl. 

auf Papier nach Japanart) Ganzleder M 25«“ 

25 Beiträge, darunter: 

Prof. Sigm. Freud: Die ok- 
kulte Bedeutung desTraumes 

Thomas Mann: Mein Ver- 
hältnis zur Psychoanalyse 

Hermann Hesse: Künstler 
und Psydioanalyse 

Alfred Polgar: Der Seelcn- 
sucher 

Pfarrer Dr. Oskar Pfister: 
Elternfehler in der Erziehung 
zur Sexualität und Liebe 

Dr. Siegfried Bernfeld: 
Bürger Macchiavell ist Unter- 
richtsminister geworden 

Stefan Zweig: Tagebuch eines 
halbwüchsigen Mäddiens 

Prof. Schilder: Selbstbe- 

obachtung u. Hypochondrie 

Dr. August Kielholz: Er- 
finderwahn 

usw. 

Der Almanach enthält auch ein 
ausführliches Verlag Verzeichnis 

Internationaler 

Psychoanalytischer Verlag 
Wien VII, Andreasgasse 3 
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LOVIS CORINTH 

SEIN LEBEN UND SEIN WERK 

VON ALFRED KUHN 



Dieses Buch, das im Zusammenleben mit Corinth entstanden ist, durchläuft den Kreis seines Daseins, 
Wesens, Werkes: den Komplex der mächtigen malerischen Ausbreitung, der lebhaft wechselnden Stoff- 
lichkeiten, des esprit vollen Schönheitskults und Jener tänzerischen Geistigkeit, die das seltsam Persönliche 
an diesem Corinth war. Zugleich ist es eine Art Quellern* erk : es legt die verzweigten >\ urzeln einer 
künstlerischen und geistigen Kraft bloß und ist so ein Miditiger Beitrag zum Problem des Kunstschaffens. 
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EINIGE LETZTHIN GETÄTIGTE DEUTSCHE 
MUSEUMSKÄUFE 


BARMEN, Ruhmeshalle: Hofer, Tischgesellschaft. BERLIN, 
Nationalgalerie: de Fiori, Jack Dempsey (Stein); Hofer, Näherin; 
Nauen, Park Dilborn. BREMEN, Kunsthalle: de Fiori, Carina 
Ari (Bronze); Pascin, Kleines Mädchen. BRESLAU, Museum: 
de Fiori, Selbstporträt (Bronze); Renee Sintenis, Tierbronzen. 
DANZIG, Stadtmuseum: de Fiori, Jüngling (Holz); Levy, 
Orchideen; Nauen, Der Tisch. DORTMUND, Museum: Claren- 
bach, Niederrhein; de Fiori, Der Sänger Gigli (Bronze); Nauen, 
Sonnenblumen; Sintenis, Tiere. DRESDEN, Galerie: Hofer, 
Esther und Ruth - Albertinum: de Fiori, Hockende (Stein); Haller, 
Büste A. F. (Bronze); Sintenis, Tiere. DÜSSELDORF, Kunst- 
museum: Clarenbach, Winter; de Fiori, zM*ei „Karyatiden” 
(Bronze); Haller, Torso (Bronze); Hofer, Spaziergang; Levy, 
Weintrauben. ELBERFELD, Museum: de Fiori, Selbstbildnis 
(Bronze); Huf, Max Liebermann (Stein); Sintenis, W illy (Stein). 
FRANKFURT, Städel: de Fiori, Carina Ari (Stucco); Haller, 
Mädchen (Bronze); Levy, Stilleben. HAMBURG, Kunsthalle: 
Edzard, Der Boxer (Bronze); Huf, Max Liebermann (Bronze); 
Levy, Sanary ; Nauen, Stilleben. KÖLN, Walraff-Ridiartz-Museurn : 
de Fiori, Hockende (Bronze); Haller, Bildnis A. F. (Bronze), 
Javaner (Bronze); Hofer, Cameval; Huf, Bronzemaske; Levy, 
Sanary; Purrmann, Ajaccio; Sintenis, Selbstbildnis (Bronze); 
Walser, Cameval, LÜBECK, Museum: Hofer, Der Dichter; de 
Fiori, Badende (Stein). STUTTG ART, Landesmuseum: de Fiori, 
Die Engländerin (Stein); Hofer, Putzmacherin; Levy, Stilleben. 
ULM, Museum: Haller, Jüngling (Stein); Hofer, Kartenspieler; 
Marie Laurencin, Kleines Mädchen; Strecker, Der Hafen von 
Toulon. WIEN, Staatsgalerie: Hofer, Mädchen mit Blattpflanze; 

Sintenis, Selbstbildnis (Bronze); Ringelnatz (Bronze) 
und Tierbronzen. WIESBADEN, Landes- 
museum: Nauen, Parklandschaft 
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EIN REISEBERICHT 

wie man ihn sich nach der Kinoexotik , dem Abenteuerfimmel, der 
reichdrapierten Asienmode der letzten Jahre längst ersehnt hat . 


SUNDA 

Eine Reise durch Sumatra 

von 

MARTIN BORRMANN 

★ 

Mit 25 Bleistiftzeichnungen und Aquarellen von 
SIEGFRIED SEBBA 

Künstl. ausgestatteter Ganzleinenband ca. M 50. — 

★ 

Das außerordentliche Buch ist nach der Wandlung ge- 
schrieben, die Borrmann in den Tropen nach Europa wieder 
zurückführt; die neue Reife und Kraft, die sie ihm schenkt, 
ist in der komprimiert gedämpften Bildkraft jedes Satzes 
spürbar. Das Erlebnis „Sumatra“ die Durchquerung eines 
schmalen Inselstreifens, bekundet sich unmittelbar und ohne 
deutenden Hinweis in der stilistischen Prägung einer 
einzig von diesem Gegenstand bestimmten Anschauung. 
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Laboureur Radierung 


ZUR KÖLNER JAHRTAUSENDAUSSTELLUNG 

Von 

HANS WALTER 

D ie städtischen Messegebäude boten in diesem Sommer ein wesentlich 
anderes Bild als sonst, wo sie, nur wirtschaftlichen Zwecken dienst- 
bar, alljährlich Überblick geben über die neuesten wirtschaftlichen Er- 
rungenschaften. Sie hatten in den letzten Monaten der großen rheinischen 
Jahrtausendausstellung gastliche Aufnahme gewährt, einer Ausstellung, 
wie sie an Umfang Deutschland wohl noch nie gesehen hat. Groß und 
anspruchsvoll war das Programm. Dem aufmerksamen Besucher entgingen 
jedoch nicht die Mängel, die dem Unternehmen im einzelnen sichtlich 
anhafteten. Als Ganzes genommen aber hinterließ sie einen großen Ein 
druck; auch der kritische Besucher wird das nicht bestreiten können 
Wir wollen hier nicht über die Unsumme von Räumen reden, die 
eigens zur historisch-statistischen Bildung des Publikums hergerichtet zu 
sein schienen, auch nicht über die große wirtschaftlich-industrielle Ab- 
teilung, die den ganzen zweiten Stock füllte und doch nur eine Reklame 
der rheinischen Finanz und Industrie war — was uns beschäftigt, sind 
die Räume, in denen Werke der bildenden Kunst im Rheinlande ausge- 
stellt waren. — Es handelte sich hier darum, durch Auswahl guter 
und charakteristischer Werke ein möglichst rundes Bild der rheinischen 
Kunst und ihrer Entwicklung zu geben. 
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Dieses Ziel erreichte am besten die Abteilung der Buchmalerei. 
Für fünf Jahrhunderte (von 800 — 1300) ist sie nicht nur die einzige 
Kunst, die in klarer, ununterbrochener Folge das künstlerische Wollen 
und Entwickeln dieser Periode zeigt, sondern sie läßt zeitweise Schöp- 
fungen entstehen, die zu den höchsten künstlerischen Dingen überhaupt 
gehören. Mit ihren vorzüglichsten Repräsentanten in einer Auswahl von 
annähernd dreihundert Bänden, schön und zusammenhängend in Vitrinen 
ausgebreitet, kann diese Miniaturenausstellung als die wohlgelungenste 
und am besten durchgearbeitete Abteilung angesehen werden. 

An zweiter Stelle standen die Goldschmiedearbeiten. Geschickt im 
Mittelpunkt der Ausstellung aufgestellt, rings um eines ihrer Haupt- 
werke gruppiert, wirkten sie schon rein in ihrer Existenz und prächtigen 
Materie so bedeutend, daß die etwas zusammenhanglose Auswahl der 
Werke nicht stören konnte. Goldene Reliquienschreine und Tragaltäre, 
Kopfreliquiare und Vortragskreuze, zum Teil von allerhöchster künstle- 
rischer Qualität, gaben eine Vorstellung von dem machtvollen Gepränge 
mittelalterlichen Kultes. 

Es schloß sich an ein Raum, der für die Großplastik bestimmt war. 
Trotz vieler hervorragender monumentaler Denkmäler, mühselig aus den 
verschiedemten Kirchen des Rheinlandes entführt, litt der ganze Saal 
doch an einem zu bunten Durcheinander von Qualität und Mittelmaß. 
Nur mit Mühe konnte die unbedingt vorhandene Entwicklung zwischen 
dem 13. Jahrhundert (etwa der Mainzer Madonna in der Fuststraße) 
und dem 15. Jahrhundert gefunden werden, da die dazu erforderlichen 
Werke gar nicht vorhanden oder schlecht sichtbar aufgestellt waren. 
Auch hatte man den Eindruck, als ob es seit 1350 fast nur noch am 
Niederrhein Plastik gäbe; vom Mittel- und Oberrhein — in der Folge- 
zeit die unbedingt wertvolleren künstlerischen Gebiete — war leider fast 
gar nichts zu sehen. — Wie einfach und schön wäre es gewesen, durch 
vernünftige Auswahl und Zusammenstellung die Entwicklungslinie von 
den Domchorfiguren über die herrlichen Altäre von Marienstadt und 
Oberwesel zu den Gabelkruzifixen und den Pietas, dann weiter zu den 
sogenannten „Schönen Madonnen“ zu geben. Wie glücklich und auch 
künstlerisch notwendig wäre ein Hinweis auf Straßburg gewesen, dessen 
Zugehörigkeit zum Rhein man hier und heute schon vergessen zu haben 
scheint ; dabei wäre diese Forderung ohne große Anstrengung erfüllbar ge- 
wesen, da sie das Kaiser-Friedrich- Museum im vorigen Winter in seiner 
Ausstellung „Oberrheinischer Kunst“ glänzend und ohne allen Aufwand 
verwirklicht hatte. 

Glücklicher ausgebaut war dann doch die Abteilung der Tafelmalerei. 
Allein, daß man die unbedingt erforderlichen Nachbargebiete großzügig 
mitheranzog, wie Westfalen und den Norden, ließ eine tiefer durchdachte 
Auswahl der Werke erkennen. Jeder entscheidende Wendepunkt in 
der Tafelmalerei war durch ein charakteristisches Stück vertreten. Links 
ein Raum mit den Kölnern, rechts einer mit den Nachbargebieten (Dort- 
mund, Erfurt, Hamburg), in der Mitte, auch äußerlich alles überstrahlend 
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durch wirklich imposante Aufstellung, das Dreikönigsbild Lochners, um- 
geben von einem Jugend- und einem Alterswerk des Meisters. — Die 
hinteren Räume zeigten dann, wie seit Lochners Tod die niederrheinische 
Malerei gleich der in Unmasse vertretenen niederrheinischen Plastik sich 
selber zugrunde richtet durch ihr mechanisches und völlig kritikloses 
Aufnehmen niederländischer und italienischer Bildmotive. Wohltätig 
strahlt aus dieser Epigonenkunst als einziger Künstler echten Geblüts 
der Bartholomäusmeister hervor, in seiner bizarren Überempfindsamkeit, 
in seiner barocken Laune und in seiner fast allzu raffinierten Anmut. 
Immer mehr wird es der Süden Deutschlands, wie auch der obere 



und mittlere Rhein (gut durch den „Hausbuchmeister“ vertreten), der 
die künstlerische Führung im späten 15. und 16. Jahrhundert an sich reißt. 

Wie es dann allerdings am Rheine im Zeitalter des Barock aussieht, 
darüber läßt uns die Ausstellung im Dunkeln. Es scheint fast, als ob 
man dieser Epoche, die hier dicht bei Köln nichts Geringeres als das 
Brühler Schloß hervorgebracht hat, nur einige schwache kunstgewerbliche 
Arbeiten zugetraut hätte. 

Zum Schluß noch einige Bemerkungen über die „Kölner Kunst“. 
Bis vor kurzem noch war von ihr die romantische, etwas sentimentale 
Vorstellung von jenem sagenhaft umwobenen und in „mystischer Glorie 
strahlenden „Meister Wilhelm“ nicht zu trennen. Seitdem ist viel von 
ihrem Nimbus geschwunden — Mittel- und Oberrhein haben Originelleres 
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hervorgebracht. Wir wissen, daß man um 1400 überall, sei es in West- 
falen, in Buigund oder in Böhmen, ähnlich malte und malen konnte, wie 
in Köln der „Meister mit der Wickenblüte“, eben jener von den Ro- 
mantikern gepriesene „Meister Wilhelm“. Aber trotz allem behält Köln 
auch heute noch seine künstlerische Bedeutung für uns: Durch seinen 

Reichtum verbreitete es weithin ungeheuren Glanz und zog naturgemäß 
von allen Seiten die Künstler in seinen an Tradition so reichen Bann; 
ein Sammelbecken für alle Strömungen bildend innerhalb der Rheinlande 
und noch weit darüber hinaus. Man denke etwa in der Stauferzeit an 
die mannigfachen Beziehungen nach dem \\ esten — Godefroi de Claire 
( Heribertusschrein') — oder die ebenso für seinen Handel wie für die 
Ausbreitung der Gotik wichtigen Beziehungen nach England, das damals 
in der Malerei wohl unstreitig den Ton angab. — Als Durchgangsgebiet 
hatte das Rheinland ja überhaupt keine lokal streng begrenzte Kunst. 
Von jeher war es darauf angewiesen, von allen Seiten Einflüsse in sich 
aufzunehmen, ein getreues und würdiges Abbild seines Stromes, der auch 
reich genug ist, immer wieder neue und fremde Gewässer in sich zu 
vereinen. 


RHEINISCHER KUNSTREICHTUM 


D ie Kölner Jahrtausend-Ausstellung, von streng provinzialer Tendenz, 
barg in ihrer Kunstabteilung die erste Schau nicht provinziellen 
Charakters, die Deutschland seit mehr als einem Jahrzehnt zeigen konnte. 
Rheinische kirchliche Kunst des Mittelalters, sonst in halbdunklen Schatz- 
kammern geizend vergraben und nur durch einen Wall von Permessen 
und Trinkgeldern hindurch zugänglich, wurde mit einer Liberalität aus- 
gebreitet, die eine rein auf Kunstbelehrung zielende Veranstaltung nie 
hervorgerufen hätte. Mit erstaunlicher Folgerichtigkeit war die Kunst- 
abteilung der allgemeinen Tendenz der Ausstellung eingeordnet — zwischen 
die .Fürsorge für gefährdete und gefallene rheinische Jungfrauen, zwischen 
Kinderbilder von Hugo Stinnes und Hauptbuchseiten des Schaaffhausen- 
schen Bankvereins fügte sich die Kunstabteilung zwanglos ein — ein 
Propagandamittel unter vielen. Man erwartete Eduard von Gebhardt und 
fand die Wunder des Aladdinschatzes ausgebreitet : Reliquienschreine 

des 12. und 13. Jahrhunderts, von jeher das kostbarste und seltenste Gut, 
überschritten das Dutzend; es wimmelte von Kelchen, Kruzifixen, Mon- 
stranzen, Ciborien; Grubenschmelz leuchtete von fast jedem Gerät. Dazu 
das Publikum, ein der Kunstschau völlig ungewohntes — bürgerliche Ver- 
eine, Schulen, scheinbar bis zu den Säuglingsheimen hinab, wurden von 
kundigen Führern durch die Säle gewiesen. Der Nichts-als-Kunst-Liebende. 
in der Betrachtung gestört, konnte nicht umhin, die Großzügigkeit rhei- 
nisch-kirchlicher Propaganda zu bewundern, die ihre Ausstellung wirklich 
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zum Volksfest zu gestalten wußte: Wembley erscheint gähnend leer in 
der Erinnerung. 

Es gibt, um es doch einmal auszusprechen, kein Land der Erde, das 
auf dem Gebiet der frühen kirchlichen Kunst mit dem Rheinland kon- 
kurrieren könnte. In Paris wurde 1 900 im Rahmen der Weltausstellung 
e in ähnlicher Versuch gemacht, die Kirchenschätze auszubreiten, mit 
nierklich kärgeren Resultaten. 

Noch glücklicher fast für Köln gibt sich jeder Vergleich auf dem Gebiet 
der frühen Tafelmalerei. Hier sind Rheinland-Westfalen einschließlich 
des Hansegebiets bis zum ersten Drittel des 15. Jahrhunderts allein- 
herrschend, selbst vor den bald übermächtigen Niederlanden. Es wäre 



wie die Exposition von 1 902 erwies, nur mühsam rinnt. Die Auswahl 
der Bilder in Köln schien diesmal eine vergleichsweise zufällige, vielfach 
wohl durch den Wunsch bestimmt, nicht wieder den gleichen Bestand 
zu zeigen, den die kunsthistorische Ausstellung von Düsseldorf 1904 vor- 
geführt. Für lückenlose Folge entschädigte eine Anzahl besonderer Rari- 
täten, die, einzeln mühsam zu erreisen, oft auch dem Spezialforscher im 
Original unbekannt geblieben: das Mittelbild des Altars von Orb, der 
Altar der Pfarrkirche von Linz a. Rh. (von der Hand des Meisters der 
Lyversberger Passion), die Tafeln der Marienkirche von Dortmund (sehr 
schön und dem Meister der hl. Veronika insonderheit nahe), die späten 
Bruyns der Xantener Victorskirche. 

Für die Plastiken — Stein- und Holzbildwerke — läßt sich die Reihe 
der höchsten Raritäten noch leichter fortführen — Oberwesel, Marien- 
statt, Linnich, Rees, Landau, Straehlen, die freigebig Werke sandten, 
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werden gewiß selten vom Kunstforscher aufgestört. Hier blieb der Genuß 
an den Objekten freilich kein ungetrübter — nahezu alle Stücke, auch die 
aus den kleinsten Gemeinden verschriebenen, wiesen neue Fassung auf; 
das herrliche Material erscheint schmerzlich entstellt. Man wird zum 
Nachdenken gestimmt, ob es für eine Provinz in der Tat ein Glück be- 
deutet, von vornherein als kunstreich im Mittelpunkt des pflegerischen 
Interesses zu stehen, ob es ihr nicht vielmehr besser frommt, spät oder gar 
nicht entdeckt zu werden und unter schützendem Staub ihr Kunstgut ,, un- 
gepflegt“ zu bewahren. Seltsam hier die Stellung des Kunstkritikers: die 
Entdeckung der altdeutschen Plastik wird hell verkündet, eine Hochflut 
neuester Literatur wälzt sich über das vergleichsweise jungfräuliche Gebiet, 
zum Erhaltungszustand der vielbesprochenen Gegenstände meldet sich 
keine Stimme. Man entsinnt sich, wie die Blätter rauschten, als in 
Potsdam einige ziemlich belanglose Häuser mit einem denkbar harm- 
losen Farbanstrich belegt wurden, der dem ersten ernsthaften Regen wich: 
die dichte Farbschicht auf den größten und verletzbarsten Meister- 
werken deutscher Vergangenheit, die den Eindruck verfälscht und die 
Form traurig zerstört, bleibt unerörtert. 

Doch sei darum nicht länger an der Kölner Ausstellung gemäkelt. 
Sie bleibt das glücklichste künstlerische Ereignis, das uns seit langem 
ireschenkt wurde. Bemerkenswert danach die L T nbemerktheit der Yer- 

o 

anstaltung. Die Presse, stets bereit, jedes Ereignis auf dem Gebiet der 
lebenden und scheinlebendigen Kunst zu kommentieren, schweigt gern 
still vor den Schöpfungen der großen Alten: dort stehen die gewohnten 
Ingredienzien bereit, der ,, geistreiche Altmeister“, der ,, geniale Riese mit 
der mächtigen Faust“, der „ gedankenvolle Romantiker“, ,,die schonungs- 
lose Geißel der Zeit“ fügen sich in zahllosen Permutationen zum immer 
gleichen Ende, hier müssen gegebenenfalls Lexika gewälzt, Kunst- 
handbücher entstaubt werden. So war die Kölner Schau in der Presse 
nahezu unerwähnt, vom kunstliebenden Beschauer kaum besucht. Wobei 
zu bedenken bleibt, ob nicht am Ende die Säuglingsheime das frucht- 
barere Publikum boten. 
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DIE GESCHICHTE VOM TIERWÄRTER LOBER 


Vo n 


CARL ZUCKMA YER 


T ierwärter Lober, seit einigen Wochen der erste Mann im Raubtier- 
haus, blieb am Käfig des Fischotters stehen. Er trug einen Arbeits- 
anzug aus Sackleinen und war ein blasser Mensch mit breiten Backen- 
knochen. Seine Augen standen sehr weit auseinander, der Mund auffallend 
schief zur Nase, das Kinn tief auf der Brust. 

Das Tier im Käfig, den eine Drahtglocke umschloß, lugte aus den 
veralgten Buckeln des Grottengesteins mit braunem, sehr flach gepreßtem 
Kopf, in dem die Augen, wimperlos eingesetzt, wie hinter einer Fett- 
schicht opalisierten. Gleich darauf glitt der schmale, starkpelzige Leib 
mit lautlos glatten, schlangenhaften Bewegungen vom Felsen herab ins 
Wasser, durchschnitt die trübstehende Fläche des Bassins, rasch, pfeil- 
gerade, mit der Schnauze zwei Furchen ziehend, wie ein Motorboot in 
sausender Fahrt, und strich mit der gleichen gut geölten Sanftheit der 
Gelenke aus dem Wasser aufwärts auf den Steinrand am Gitter. So stand 
dieses Tier am Gitter hoch (gleich einem durchnäßten Damenpelz, den 
man zum Trocknen aufgehängt hat), die kurzen scharfkralligen Vorder- 
füße trommelten erregt, die feinen Haare des Schnurrbarts zitterten, die 
spitzen weißen Zähne entblößten sich. 

Lober kramte aus der Hosentasche das Kopfstück eines Fisches, roh, 
mit blutiger Schnittfläche, zwängte es durch die verdrahteten Stäbe. Er 
lachte kurz und glucksend, als ihm der Otter den Finger fast mitriß und, 
die Beute im Maul, sofort in großer Kurve köpflings durchs W asser und 
wieder zurück ins schlüpfrige veralgte Dunkel seiner Grotte fuhr. 
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Tierwärter Lober hatte keinen Dienst. Langsam schlenderte er an den 
Käfigen entlang. Der kleine Bär aus dem Kaukasus trabte auf ihn zu, 
zwängte die Pfoten aus dem Gitter, ließ sich von Lober kraulen und 
begann an seinem Finger zu saugen wie ein Kind an der Flasche. 

Bei den amerikanischen Bisons blieb er stehen. 

Der Stier schritt unablässig, mit gleichmäßig wiegendem Gang auf und 
ab. Der ungeheure berghafte Oberkörper mit dem bewachsenen Höcker, das 
mächtige Haupt mit dem dunklen edlen Indianerprofil, trotz aller Schwere 
leicht und maßvoll über dem kurzen Hinterleib und den sehnigen Beinen. 

Ein Hauch von Urwelt und Wildnis umwitterte ihn. 

Ein Geruch von Herbst, Ferne, Prärie ging von ihm aus. 

Etwas Mildes, Süßes, Verschwommenes war in diesem Duft, und Lober 
schnob ihn ein, ans Holzgatter gelehnt, wie ein beruhigendes Arom. 

Plötzlich zuckte er zusammen, fuhr auf. 

Es drang etwas an sein Ohr. Ein Laut wie heftiges Gähnen, von 
kurzem, knurrendem Rollen gefolgt, ruckhaft hintereinander, mehrere 
Male gleichmäßig. Lober wandte sich um und ging dem Laut nach, sehr 
rasch, aufrecht, den Kopf eingezogen. Jemand rief ihm nach, er hörte 
nicht. Das Raubtierhaus tauchte aus den Bäumen. Lober schritt auf den 
Käfig des schwarzen Panthers zu. Der lief hin und her, schlug mit dem 
Schweif die Stäbe, preßte das Gitter in hastigen Drehungen mit den 
Flanken, hatte den schmalgemeißelten Kopf tief am Boden, man sah 
unter dem samtnen Fell das Spiel der Muskeln, die von Hinter- zu 
Vorderbeinen wie leichte Wellen durch den Körper liefen und unter dem 
gefleckten Bauch verebbten. 

Plötzlich machte er mitten im Käfig halt, stürzte auf die Hinterpranken 
und warf den Kopf zurück, riß den Rachen auf, daß man an den mäch- 
tigen Zähnen vorbei tief in den Schlund sah, schnellte die Krallen aus den 
aufgestemmten Vorderfüßen, preßte die Augen zu, brüllte auf, kurz, stoß- 
weise, verzweifelt. Warf sich mit einem Sprung gegen das Gitter, biß 
hinein, daß das Eisen knirschte, sank zur Seite, riß die meergrünen 
rollenden Augen weit auf, fauchte, keuchte, ward still. 

Lober stand unbeweglich da, mit hängender Unterlippe und blassen 
Augen. Sein Atem ging schwer. Als sich das Tier erhob, machte er 
eine kleine hastige Handbewegung; aber der Panther beachtete ihn nicht. 

* 

Plötzlich schlug ihm jemand von hinten auf die Schulter. 

Lober, blaß und verstört vor’m Pantherkäfig, fuhr herum. 

„Ra, na, sagte Aufseher Lehmann. Sonst nichts. 

Aber Lober fühlte sich elend, geschmäht, geächtet. Es wurde ihm kalt 
in den Därmen, als er in Lehmanns blankes, schweißhäutiges Gesicht sah. Er 
bekam einen verkniffenen Zug um den Mund, duckte sich vor dem breiten 
Lachen Lehmanns, gab nach, lachte mit, heuchlerisch, verlogen, feige. 

„Der Lober, der ist wie ein Vater von die Tiere, in und außer Dienst“, 
sagte Lehmann, und Lober merkte erst jetzt, daß ein Weib neben ihm 
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stand. Er verstummte, schielte sie an. Sie war klein, rothaarig, feist. 
Die Nase sehr breit und aufgebläht. Dicke Brüste standen deutlich unter 
der Bluse. Der Geruch, der von ihr ausging, war ein dünnes Gemisch 
aus Haaröl, Kleiderparfüm und Schweiß. Ihr Mund stand ein wenig 
offen, und wie sie jetzt ein paar Schritte auf ihn zu machte, war der 
Gang um Knie, Hüften und Nacken leicht, fast katzenhaft, in heftigem 
Gegensatz zu ihrer Gestalt, was ihrem Wesen etwas Hinterhältiges und 
Tierisches gab. Auch ihre Stimme war nicht hell wie bei anderen Mäd- 
chen, sondern belegt und stolpernd, der Ausdruck ihrer graugrün ver- 
schwommenen Augen gemischt aus Stumpfheit und Gier. 

Lehmann stellte sie ihm als seine Schwester vor und ließ ihn mit ihr allein. 

Lober sprach kein Wort. 

* 

Es war aber gegen Abend, und der Garten wurde geschlossen. 

Lober ging mit Aufseher Lehmanns Schwester die Eichenallee entlang, 
die zum Affenhaus führt. Sie sprachen nichts. Es schummerte und war 
sehr warm. Vogelschreie, kreischend, flatterten auf, fielen herunter. 

Die Paviane stanken. Einige liefen lebhaft umher, andere hockten 
stur. Sie griffen nacheinander mit weichen lockeren Händen, bewegten 
sich rutschend auf rotverschwollenem Steiß, betasteten ihre Glieder. 

Lehmanns Schwester hatte die Arme aufs Geländer gestützt, lag 
vornüber gebeugt, glotzte in den Affenkäfig, lachte manchmal lautlos, daß 
ihr Körper hinten zitterte. Lober stand hinter ihr, kerzengrad. Fernher 
rollte ein kurzes, rüttelndes Gebrüll. Da hatte er plötzlich von rückwärts 
über die Schultern weg ihre Brüste gepackt, drängte sich mit aller Kraft 
auf ihren Rücken, biß ihr in den kurzen feisten Hals. Sie schrie leise aut. 
Später gingen sie zusammen in ein Hotel. 

* 

Weihnachten heirateten sie, im Frühjahr kam das Kind. 

Tierwärter Lober ging seinem Dienst nach wie sonst, aber er mußte 
jetzt heim in seiner freien Zeit. Lehmann erwischte ihn öfters, wie er 
ohne Zwang Überstunden machte, und sagte es seiner Schwester. Sie 
holte ihn dann abends ab, und er folgte ihr schweigend. Als es Mai 
wurde, kam sie schon morgens mit dem Kinderwagen in den Garten, saß 
in der Nähe des Raubtierhauses auf einer Bank und nähte Zeug. Wenn 
Lober mit einem Karren voll Fleisch oder mit schmutzigem Sand vorbei- 
kam, konnte er absetzen und einige Minuten bei ihr stehenbleiben, 
keiner verbot ihm das, zumal der Aufseher sein Schwager war. Aber er 
tat es nicht immer. Wenn doch, dann hatte er kaum Blicke für das 
Kind, höchstens für ihren Hals und ihre nackten Arme. Nach der Ge- 
burt war sie krank gewesen, jetzt aber machte die Genesung, das Kind und 
der Frühling ihren Leib doppelt frisch und strotzend. 

An einem vor Wärme flimmernden Sommerabend ging Lober mit 
seiner Frau, Hand in Hand verschlungen, den Weg zum Affenhaus ihrer 
ersten Liebe. 
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Es war nun fast ein Jahr her. Die Luft zog schwer nach unten. Sie 
sanken im Schatten der Bäume auf eine Bank. Als sie aufstanden, war 
der Mond schon hoch, und der Garten lag in rauchiger Totenstarre. Sie 
fröstelte leicht und drängte nach Haus. Aber Lober, der stumm und 
versunken ging, machte kurz vorm Ausgang kehrt, stammelte etwas und 
wandte sich hastig zum Raubtierhaus. Sie folgte verstört. Er hatte den 
Schlüssel, machte leise die Tür auf. Schwerer beizender Geruch schlug 
ihnen entgegen. Lober hob die Laterne, die in der Ecke stand, schraubte 
sie höher. Während die Frau, zuerst in müdem Stumpfsinn, dann von 

plötzlichem Schauder gepackt, auf sein 
Gesicht starrte, das im Funzelschein son- 
derbar leer und ausdruckslos wirkte, schritt 
er mit hochgehobenem Arm von Käfig zu 
Käfig, blickte die schlafenden Tiere an, 
blieb da und dort stehen, beugte sich weit 
vor, brummte etwas, ging weiter, machte 
den Weg auf der anderen Seite zurück, fuhr 
herum und harrte lange reglos, als ein Tier 
im Halbschlaf stöhnte, stierte den riesigen 
schwarzen Schatten eines Löwenkörpers an, 
den das Licht an die Wand warf, kam zu- 
rück, blieb stehen. , .Alles in Ordnung“, 
sagte er dann, ohne sie anzublicken. Sie 
gingen schweigend nach Haus und schlie- 
fen getrennt. 


Die zweite Schwangerschaft entstellte 
die Frau furchtbar. Sie wurde schneller 
dick als beim erstenmal, das Gesicht quoll 
auf und wulstete Nase und Mund heraus, 
während die Augen, immer blau umrandet, 
trübe und sumpfig verschwammen. Ihr 
Blick, der beim Tragen des ersten Kindes 
Wärme und Nachdenklichkeit bekommen 
hatte, wurde diesmal unstet, boshaft, ver- 
Schwere Träume wälzten sich auf ihr. Tiere hockten auf 
ihrer Brust und lauerten in ihrem Rücken, der eigene Mundhauch schlug 
ihr als Raubtierbrodem ins Gesicht zurück und verdarb ihr die Luft. 

Als sie im siebenten Monat war, ging sie einmal am Arm ihres Bruders 
Lehmann durch den Garten. Ihr Zustand war sehr auffällig und wurde 
durch ein grelles Kleid betont, so daß viele Leute ihr nachsahen. Mit 
einem blauseidenen Regenschirm stocherte sie bei jedem Schritt in die 
Erde. Lehmann genierte sich und ließ sie allein. Sie lief eine Zeitlang' 
unschlüssig auf und ab, bis plötzliche Schwäche sie auf eine Bank im Ge- 
büsch niederwarf. \ on dort aus sah sie unbemerkt ihren Mann. Er 



Auguste Herbin 
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schlurfte langsam daher, hatte ein Stück Fleisch in der Hand. Sie sah 
ihn von hinten und dachte: Wie alt er geworden ist. Gleichzeitig fühlte 
sie eine angstvolle gespannte Erregung im Leib und in der Kehle. Sie 
beugte sich weit vor, um ihn besser zu sehen. In diesem Augenblick hob 
er das Gesicht zum Himmel, und sie erschrak furchtbar. Es war nicht 
ihr Mann. Es war kein Mensch. Es war das Gesicht eines Tieres. Es 
war ein wildes Gesicht, die helle Luft rann schäumend darüber hin, die 
Augen lagen rund, gelb und klar, scharf und versunken, wach und ver- 
glast, lauernd und gleichgültig, trüb wie Tümpel und durchsichtig wie 
Meerbuchten, in felsigen Höhlen. Es 
war ein Gesicht voll Scheu, voll 
Trieb, ein Mund voll Gefahr, eine 
Stirn voll Ruhe. Es war Größe in 
diesem Gesicht und heimliche Ge- 
walt. All das spürte sie ahnungslos, 
unklar, dumpf vermischt mit Grauen 
und Schmerz, vermischt mit Hilf- 
losigkeit und Begehren, vermischt 
mit Neid, Eifersucht und Scham. Ihr 
Gaumen ward kühl und trocken, und 
ihr Herz setzte fast aus, als sie ihn 
so sah. Sie preßte die Hände auf 
den Leib und war nahe daran, auf- 
zuschreien. Wäre er jetzt auf sie 
zugekommen, sie hätte sich vor ihm 
niedergestürzt und seine Knie geküßt. 

Aber er sah sie nicht. Er stieg 
über das niedere Eisengeländer, ging 
dicht an den Pantherkäfig heran, 
schaute sich scheu um, steckte den 
Arm herein, die Hand mit dem 
Fleischbrocken. Sie konnte das Tier 
nicht sehen, aber sie hörte ein 
kurzes knurrendes Husten und sah. 
wie er den Arm hastig zurückriß. 

Etwas Blut tropfte von seiner Haut. Er trat wieder vom Käfig weg, blieb 
stehen und lachte, leckte das Blut von seiner Hand, stapfte weiter. 

Gleich darauf kroch sie wie eine schwere schwangere Katze aus dem 
Gebüsch, hielt schnurgerade auf den Pantherkäfig zu, umstrich ihn einige 
Male angstvoll, warf sich dann übers Geländer vor und stach mit dem 
Schirm heftig nach dem Tier, das dicht am Gitterrand sein F leisch ver- 
zehrte, stach sinnlos, ohne zu zielen, leise schreiend, fauchend, spuckend. 

Der Panther, zuerst kaum begreifend, duckte sich zum Bogen zu- 
sammen, schnellte auseinander, spreizte die Krallen, hieb mit beiden 
Tatzen nach dem unerreichbaren Feind, lautlos zuerst, dann knurrend, 
dann schnaufend, dann, von einem Stich in die Weiche getroffen, jäh 
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tobsüchtig aufbrüllend. Das Weib antwortete mit einem heiseren Schrei, 
stach ihm ins offene Maul. Der Panther biß zu, die Stäbe des Schirms 
zerknackten, er brüllte mit schrillem, überschnappendem Laut, die Frau 
kreischte wieder, schlug mit dem Bruchstück des Schirms blindlings 
gegen das Gitter. 

Da wurde sie von hinten am Arm gepackt, hochgerissen, durch die 
Luft gewirbelt und sackte schwer in den Sand. Mit vergehenden Sinnen 
sah sie das Gesicht ihres Mannes über ihrem Kopf. Er hatte das Maul 
auf, Schaum troff heraus, oder war es das Maul des Panthers, oder war 
es des Raubtiers Brüllen, das jetzt unausgesetzt, steigend und fallend, roh, 
siegreich, entsetzlich aus seiner Kehle schwoll. 

* 

Lehmann eilte herbei. Er und Lober, dem nichts anzumerken war, 
trugen die Frau in eine Droschke. Im Rütteln der Fahrt fiel sie in 
Wehen, warf, kaum zu Hause, ein zu frühes Kind, auf dem schwarze 
Haare wuchsen und dessen Kopf tierisch verkrüppelt war. Nach einer 
Stunde war es tot. Die Frau erholte sich trotz schweren Fiebers in 
einigen Wochen. Nie wurde der Vorfall zwischen ihr und Lober erwähnt. 
Jahre vergingen. 


Da kam einst Leber nach Haus und fand die Frau in Umarmung mit 
einem jungen Mann, Friseurgehilfen und Aftermieter in seiner Wohnung. 
Er stand an der Tür und blickte unberührt auf das Paar. Die Frau keifte 
und schrie. Der Friseurgehilfe suchte nach seinen Hosenträgern, die 
ihm hinten herabhingen. Lober ging wieder fort und baute sich eine 
Schlafstelle im Raubtierhaus, wo er von jetzt an abends blieb. Bald darauf 
wurden sie geschieden. Er übernahm die Schuld wegen Vernachlässigung 
der ehelichen Pflichten. Sie heiratete den Friseur, starb aber bei einer 
zweiten Frühgeburt. 


Ein feuchter, windiger Herbsttag, die meisten Tiere waren verkrochen. 

Lober hatte bis zur Raubtierfütterung noch eine Stunde Zeit und 
schlendertc langsam durch den Garten. Dürre Blätter taumelten um seinen 
Kopf, der früh gealtert, zerfurcht, dünnhaarig war. Plötzlich setzte der 
Wind aus, und Regen ging unvermittelt in kühlen Strömen hernieder. 
Lober stand einige Minuten, ließ sich das Wasser über die Stirn gleiten. 
In der Ferne, auf einem kahlen Baum im Drahtkäfig, hockten die Horn- 
raben, groß, unbeweglich. Eine schreckliche Drohung ging von ihren 
schwarzen Umrissen aus. Sie lauerten immer auf Aas. Drüben, hinterm 
Hoizzaun, stand der Kaffernbüffel, gesenkten Hauptes, die Füße im 
weichen Morast, als könne er sie nie mehr herausziehen. Der malaiische 
Lippenbär, der kranke, den die Gefangenschaft verrückt gemacht hatte, 
und der unausgesetzt. Tag und Nacht, an derselben Stelle des Gitters mit 
dem Kopf hin und her schwang (jetzt schon viele Monate), ließ ein 


852 



ratterndes, mechanisches, trostloses Röcheln hören. Lober ging weiter. 
Die Kamele hatten sich im Regen niedergelegt, streckten die Beine von 
sich, drückten die Köpfe an die feuchte Erde. Es fiel Lober zum ersten- 
mal auf, wie lang diese Beine sind und wie sehr zum Laufen gemacht. 
Jetzt waren sie an den Gelenken dick, verschwollen, rheumatisch und 
steif. Er ging weiter. Das Haus der kleinen Raubtiere lag unbelebt, nur 
der Luchs, im letzten Winter von einem ostpreußischen Förster gefangen, 
rannte unablässig im Käfig umher, spähte rechts, spähte links, immer 
nach einem Ausweg, einem Loch, einem Spalt, einem Schimmer von 
Rettung. Die Schakale hatten sich in eine Ecke zusammengedrängt, wie 
armselige. Bettelkinder. Der Schwanz des einen war von einer Haut- 
krankheit befallen, hing haarlos, wund, blutrünstig herab. Der sibirische 
Wolf hatte die Schnauze auf die Pfoten gelegt. In den Sommernächten 
hatte er furchtbar geheult. Seine Augen waren entzündet und trieften. 
Die leisen der Raubvogelhorste ragten über die Büsche empor. Ehern 
gemeißelt saßen einige Geier auf ihren künstlichen Gebirgsfirnen. Manch- 
mal spreizte einer die Flügel, als wollte er auffliegen, zuckte krampfhaft 
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mit den harten mächtigen Schwungfedern, fiel schlaff zusammen. Aber 
die kleinen kühnen Raubstößer, Falken, Sperber, Weihe und Bussard, 
hüpften wie Sperlinge in dunklen Drahtkisten herum, flatterten auf, 
rannten gegen die Decke, stürzten auf den Rücken, immer wieder mit 
blutigen Stirnen, zappelten elend. Lober ging jetzt durch einen düsteren 
Laubweg, wo kein Käfig war. Aber er sah, sah Tiere, Käfigtiere, wo er 
ging und stand. Den kranken Königstiger sah er, schreckhaft, der an 
einem Darmleiden dahinsiechte, vielleicht aus Mangel an Bewegung. Sah 
den Orang sterben mit Augen voll unendlicher Schwermut. Die Bäume 
husteten im Regen wie kleine schwindsüchtige Affen. Ein riesiger vier- 
zehnendiger Wapitihirsch glotzte ihn an, mit einem gräßlich verglasten 
Blick. Seit zehn Tagen war er in der Brunst, seit zehn Tagen fraß er 



nicht mehr. Seit zehn lagen ging er mit der Brust gegen die Stäbe, 
hinter denen Hindinnen äugten und sich langsam in den geschwungenen 
Hüften drehten. In seine Nüstern drang der Duft ihres herbstlich er- 
regten Geschlechts. Sie waren von einer kleineren Rasse, zu schwach für 
seinen mächtigen Sprung. Sie äugten zu ihm hinüber, erstaunt, lüstern, 
fühllos. Gegen Abend hörte man ihn durch den ganzen Garten brüllen. 
Der Bast hing in rötlichen Fetzen von seinem Geweih. Aber er scheuerte 
nicht, stieß nicht. An der Brust hatte er schon grindige Stellen. Sein 
Drang und seine Qual mußten ungeheuer sein. Lober blieb stehen, als 
ob er nach Luft ringen müsse. Ein leichter Nebel stieg vor seinen Füßen 
aus dem fauligen Laub, vermischte sich mit dem dumpfen Nebel seiner 
bewußtlosen Blicke. 

Da begegnete ihm, um eine Ecke biegend, der Abessinier. 
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Der war erst ganz kurz im Garten, aber alle Besucher kannten ihn. 
Er sprach schon etwas Deutsch; er führte dressierte Affen vor und griff 
überall bei der Tierwartung mit zu. Sein Gesicht und seine ganze Ge- 
stalt, wie er daherschritt, war von einem sanften Gleichmaß bewegt, als 
schritte er zum Ton einer Flötenmusik. Alles an ihm war leicht und locker 
geformt. Die weiten türkischen Hosen, wie das Bein darunter, der 
Knöchel, der Fuß, die hängenden Arme und der nackte dunkle Hals, 
nichts war beengt, nichts stand in Kampf oder Zwang, jeder Schritt 
war so gut und leicht, wie das Lächeln um seine runden Lippen und 
weißbraunen Augen, das leise Gesinge, mit dem er wiegend ging, das 
Schnalzen der Finger, womit er, ohne 
Mühe oder Überredung, ein Tier ans 
Gitter lockte und sein Vertrauen ge- 
wann. 

Lober blieb stehen und ließ ihn vor- 
bei. Der Abessinier grüßte lachend. 

Lober erwiderte ihm nicht. Stierte 
ihm nach. Kaute an den Fingern, 
machte sich, durchnäßt und müde, 
zum Raubtierhaus zurück. 



Dort empfing ihn bereits die üb- 
liche Menge, die der Fütterung bei- 
wohnen wollte. Es roch am Ein- 
gang nach nassen Kleidern, und viele 
Kinder drängten sich an den ersten 
Käfig, vor dem der Fleischkarren 
stand. Der Löwe, rasend vor Freß- 
sucht und fast besoffen vom Blut- 
geruch, warf sich von einer Pfote auf 
die andere, starrte mit hängenden 
Lefzen auf das Fleisch, es kamen 
nur leise röchelnde Gierlaute aus 

seinem Hals, aber als er den Wärter herbeikommen sah, bäumte er sich 
am Gitter hoch, brüllte auf, schnaufte, fuhr mit den Tatzen zwischen den 
Stäben heraus und stürzte zusammen mit dem hereingeschleuderten 
Fleischfetzen auf die Erde, wo er aufstöhnend, das Fleisch beleckend, 
liegenblieb, als sei er vor Erregung zu sehr erschöpft, um sofort zu 
fressen. Langsam schob Lober den Karren zum nächsten Käfig. Das 
Volk drängte nach. Ein Kind zupfte Lober am Ärmel, fragte etwas, 
was in dem Lärm niemand verstand. Aber Lober, der sich gerade auf 
den Fleischkarren gebückt hatte, fuhr rasend herum. „Ja, ja, ja, viel 
Hunger!“ brüllte er, packte das Kind mitten um den Leib und hob es hoch. 

Das Kind, vor Schreck erstarrt, vergaß zu schreien, hing leblos wie 
eine Puppe. Die Leute standen einen Augenblick wie hypnotisiert vor 
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Entsetzen. Dann aber, wie Lober das Kind herumschwang, zum Käfig 
hin schüttelte und unverständliche Sätze schrie, mit einer Gebärde, als 
wolle er im nächsten Moment das Kind in den Käfig werfen, schrillte 
die Empörung auf. Man riß ihm das Kind aus der Hand, und mit dessen 
endlich losbrechendem Geschrei ward eine Lawine von Stimmen, Fäusten, 
Füßen, Leibern entfesselt. Ein Stockhieb traf Lober, der über dem 
Karren zusammenbrach. Man führte ihn weg. 

Am Tage darauf wurde er entlassen. Der Arzt hatte keinerlei Ab- 
normität festgestellt, so daß die Pension wegfiel. Durch die besondere 
Verwendung des Direktors bekam er die Erlaubnis, im Gartenrestaurant 
Abfälle und Zigarrenstummel zu sammeln. 

* 

Auf diese Weise kam er, auch nach seiner Entlassung, immer wieder 
in den Garten. Man sah ihn oft in elendem Zustand, zerlumpt und ver- 
dreckt, an den Käfigen entlangschleichen. Aber, sei es, daß er den Spott 
der früheren Kameraden fürchtete, oder daß ihn eine Scheu und Furcht 
vor anderer Luft davor zurückhielt, nie sah man ihn mit einem seiner alten 
oder mit neuen Tieren reden, sie anfassen oder sie betrachten. Scham- 
voll, wie ein Geächteter, schlich er an ihnen vorbei. Er war jetzt noch 
schlimmer gealtert. Aufseher Lehmann, sein früherer Vorgesetzter und 
Schwager, der gut fünf Jahre älter war, sah mit seinem weißen Bart 
ums rotspeckige Gesicht wie ein junger Mann gegen ihn aus. Dieser Leh- 
mann, der Lobers Scheidung von seiner Schwester und späteres schlechtes 
Benehmen im Dienst als persönliche Beleidigung auffaßte, beobachtete 
den Stummelsammler scharf, wenn er durch den Garten kroch, denn 
er wollte ihn gern hinausschmeißen, konnte ihm aber nichts Verbotenes 
nachweisen. 

Es war um die Brunstzeit der großen katzenartigen Raubtiere. 

In einigen Käfigen waren Paare beisammen. Der Geruch war schärfer 
und nervenaufpeitschender geworden. Eine brenzliche Erregung lag in 
der Luft. Dem großen schwarzmähnigen Löwen hatte man eine junge 
Löwin mit flachen Lenden beigesellt, die ihn unablässig geil und neugierig 
umstrich. Der Löwe blieb ruhig, sein Wesen einsam und selbstisch. Nur 
manchmal in seinen Lichtern ein Aufflackern von Zorn und Frage. Dann 
wurden die Lichter trüb, die Nüstern begannen zu spüren, das Haupt 
sank tief herab, vom Geruch wie von einer Brandungswelle überschwemmt, 
durchflutet, benommen, berauscht, bewegt, besessen. Als er sich auf 
sie warf, kam ein Gemisch von Stöhnen, Röcheln und Röhren aus seiner 
Brust. Was geht in den Tieren vor? Sie tun mit Gleichmut, was aus 
ihrem Körper drängt, und sind voll Ernst dabei, und niemals schwächer 
als ihr Leib. Was geht im Tierwärter Lober vor? Was geht im Abessinier 
vor, wenn er morgens wiegend, lächelnd durch den Garten schreitet 3 
„ I am tarn tarn“ immer im gleichen Tonfall ist sein einsamer Gesang. 

* 
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Zwei jungen Wärtergehilfen schien es ein guter Witz, dem alten 
Lober, der in der Nähe des Raubtierhauses herumkroch, einen Abfall- 
knochen vorzuwerfen, wie man ihn den Hyänen gibt; von der Hüfte 
oder vom Schulterblatt eines Gauls, mit schwärzlich-roten, rohen, fauligen 
Fleisch- und Sehnenfetzen verklebt. Lober jedoch, ohne die Burschen zu 
beachten, ganz als geschähe das in Ordnung, hockte sich bei dem 
Knochen nieder, ruhig und langsam, auf alle Viere, wie ein Tier, das 
jetzt sein Futter sicher hat und sich Zeit nehmen kann. Auf allen Vieren 
kroch er ein Stück beiseite,, den stinkenden, blutigen Knochen im Maul, 
ließ sich dann platt auf den Bauch fallen, streckte Beine und Arme 
nach Art der großen Katzen, legte eine Pranke auf die Verdickung des 
Knochens und begann schmatzend, speichelnd das Schmalstück zu be- 
nagen. Die beiden jungen Wärter standen zuerst in ratlosem Schreck, 
dann wollte der eine weglaufen, aber es waren schon Leute hinzuge- 
kommen, ein Kindermädchen kreischte hysterisch, ein alter Herr schrie, 
ein Auflauf entstand. Lehmann kam herbei, hinter ihm der Oberaufseher. 
Eine ratlose Stille war sekundenlang, durch die man Lobers Kiefer am 
Knochen mahlen hörte. Dann gab sich Lehmann einen Ruck, machte 
mit vorgewölbter Brust einige Schritte, verschluckte sich, stotterte, schrie 
plötzlich wie ein Feldwebel: „Machen Sie sich hier weg!“ Aber Lober 
schien nichts zu begreifen. Er zog sich nur etwas tiefer ins Gebüsch 
zurück, alles mit den schleichenden Bewegungen eines Raubtieres am 
Boden, ließ ein gefährliches Knurren hören, fletschte die Zähne, stemmte 
die Vorderpranken auf seine Beute und schnappte wütend nach Lehmanns 
Bein, als dieser ihm folgte. Schon wurde gelacht, gejohlt, gepfiffen. 
Lehmann schnaubte. Zwei Schutzleute tauchten auf, die sich mit breitem, 
behaglichem Witz an den Gemeingefährlichen heranzusprechen versuchten. 
Aber Lober verschanzte sich fauchend in einem Busch, aus dem er erst 
mit Eisenstangen herausgetrieben werden mußte, und ehe man ihn fassen 
konnte, war er in langen, gehetzten Sätzen entwischt, irgendwo über die 
Gartenmauer verschwunden. 

* 

An diesem Abend traf sich der Abessinier an einem abgelegenen Aus- 
gang des Gartens, den nur wenige Menschen kannten, mit einem der 
jungen Mädchen, wie sie tagsüber oft ums Affenhaus herumstehen. Sie 
trafen sich zum zweiten Male und hatten nur vereinzelte Worte, mit denen 
sie sich verständigen konnten. „Du mich lieben“, sagte das Mädchen. 

„Gut lieben, immer gut lieben“, sagte der Abessinier. 

Das Mädchen ging etwas steif und ängstlich neben ihm her. Er führte 
sie unter den Bäumen auf und ab und begann langsam, da und dort, 
ihren Körper mit der Hand zu berühren, ohne Hast, ohne Gier, ohne 
Zwang. Die frühe Dunkelheit des Herbstes bettete sie ein. Das Mädchen 
sagte manchmal etwas mit einer ganz hohen Stimme, in der leise Angst 
mit Spannung, Lust und Schlafsucht verschüttet war. Plötzlich spürte 
der Abessinier etwas an seinem Bein, gleich darauf schrie das Mädchen 
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entsetzt, eine Gestalt hockte dicht neben ihr am Boden. Jammervoll, 
entkräftet, stumpf, todesbleich, tappte sich röchelnd an den beiden jungen 
Menschenkörpern hoch, fiel mit dem Kopf gegen des Abessiniers Brust, 
als wollte er seine Zähne hineinschlagen, die nicht mehr die Kraft 
zum Biß hatten. Da ließ der Abessinier das Mädchen stehen, nahm den 
Mann bei der Hand, strich ihm übers Gesicht, über den Rücken, sagte 
fremde Worte, gurgelnd, in der Kehlstimme seiner Heimat. 

Und der Alte atmete ruhig, folgte ihm wie ein Hund der Hand, die 

# 

Zwei Tage lag Lober in 
der Barackenwohnung des 
Abessiniers, und niemand 
wußte es. Am dritten Tage 
kam der neue Tiertransport 
an, und man hatte alle Hände 
voll zu tun. Als der Abessi- 
nier abends in seine Woh- 
nung zurückkam, fand er das 
Lager, das er für Lober in 
der Ecke gemacht hatte, 
verlassen. Sofort ging er 
zum Raubtierhaus, fand es 
aber schon verschlossen. 
Dann begann er den Garten 
nach Lober abzusuchen. Es. 
waren noch Leute da, aber 
hauptsächlich solche, die zu 
einem Konzert in die Wirt- 
schaft gingen. Keiner konnte 
ihm Auskunft geben. Nie- 
mand hatte den Tierwärter 
Lober gesehen, 
von Busch zu Busch hinter 
dem Abessinier her. Als der Abessinier beim Fischotternkäfig stehen- 
blieb, mit der Zunge schnalzte und den heranschwimmenden Otter 
kraulte, wäre er beinahe aus seinem Versteck hervorgebrochen. Aber 

er harrte knirschend, bis der Abessinier verschwunden war. Dann stürzte 
er auf den Otternkäfig zu, schnalzte, gluckste, gurgelte wütend. Das Tier 
verkroch sich im Dunkel seiner Grotte. Lober lag mit dem Oberkörper 
minutenlang auf der verdrahteten Gitterglocke des Käfigs. Ein Schmerz 
bohrte in seinem Rücken, den er nicht mehr begriff. Dann raffte er 
sich auf, reckte seinen ausgemagerten Körper, spannte die Muskeln, 
preßte den Mund zusammen und schritt mit stechendem Blick zum 


ihm Futter gibt, ihn straft, ihn streichelt. 



Der schlich indessen wie ein Schatten 
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Raubtierhaus. In seiner Tasche klirrten die Duplikate der Schlüssel, 
die er einst in seiner guten Zeit hatte anfertigen lassen. 

Er öffnete beide Türen. Es war gerade niemand in der Nähe, die Fütterung 
längst vorbei, die Dämmerung sank schon herab. Ruhig und ohne Zögern 
schritt Lober von Käfig zu Käfig, schloß auf und schob die Fallgitter weit 
zurück. Zuletzt näherte er sich dem Käfig des schwarzen Panthers. 

* 



Ein Puma hetzte in langen, schlanken Sätzen aus dem Hause, als 
gerade Lehmann vorüberging. Der erstarrte, wollte rufen, besann sich, 
machte einen krampfhaften 
Satz und lag gleich darauf 
unter einem riesigen Löwen, 
der mit lässigem, spieleri- 
schem Biß seinen Schädel 
zerknackte, mit lässigem 
Appetit sein Gehirn zu 
schlecken begann. Gleich dar- 
auf ertönten da und dort im 
Garten Schreckensgeschrei, 

Gekreisch, Gebrüll, Gewim- 
mer. Menschen, denen nichts 
geschehen konnte, weit außer 
der Gefahrzone, liefen, sinn- 
los vor Angst, in hohen, 
schrillen Tönen jaulend, im 
Kreise umher, andere stießen 
sich gegenseitig in verschie- 
dene Richtungen, drängten 
einander beiseite, wo sehr 
viel Platz war, stolperten 
übert inander, sein ien sich an, 
schamlos und ekelhaft in 
ihrer Todesangst, rannten 
nach allen Ecken davon. Eine 
Frau, tonlos, mit offenem 
Mund und starren, verglasten Augen, raste schnurgerade aufs Raubtier- 
haus, auf die Gefahr, auf die Gegend der Schreie und des Gebrülls, zu, 
wurde von Wächtern gepackt, riß sich los, rannte wieder in die falsche 
Richtung, mußte mit Gewalt weggeschleppt werden, und wehrte sich 


verzweifelt, als man sie aus dem Garten heraus in Sicherheit brachte. 


Die Panik pflanzte sich elektrisch fort, griff auf die umliegenden Straßen 
über, in die Cafes, die Bahnhöfe. Militäraufgebot rückte heran, die 
Polizei sperrte viele ruhige und friedliche Gegenden ab, das Geknall 
einiger Schüsse wehte furchtbare Gerüchte in die Nacht. Als es ganz 
dunkel ward, war einigermaßen Ruhe eingetreten, doch war der Garten 
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von allen Seiten durch Fackeln und Flackerfeuer erleuchtet. Spät in der 
Nacht verkündeten Extrablätter, daß alle Bestien wieder eingefangen und 
hinter Schloß und Riegel seien, und daß dieser Tat eines Wahnsinnigen 
außer zwei Angestellten des Gartens keine Menschenleben zum Opfer 
gefallen seien. Ja, durch das besonnene Eingreifen eines gewissen Studien- 
rates Zerbes (oder war der Name verdruckt?) sei sogar wie durch ein 
Wunder einem Kind das Leben gerettet worden. 

* 

Lober, der keine Zeit hatte, das Ausbrechen der einzelnen Tiere zu 
beobachten, öffnete zuletzt den Pantherkäfig und stand, vornübergebeugt, 
mit gespannten Muskeln, die Augen tief in die meergrünen Lichter des 
Raubtieres verbohrt. Die blickten ihn lauernd, gespannt, mißtrauisch, 
grausam, gefährlich, fragend, gierig, gleichgültig, herrisch, verschlagen, 
angstvoll, gewaltig an. Und blickten doch immer an ihm vorbei. 

Lober vergaß alles. Seine Muskeln entspannten sich. Die Hände 
hingen schlaff. Nichts ging ihn an, als den Blick dieses Tieres ganz zu 
fassen, ganz Aug’ in Aug’ mit ihm zu stehen, rund, voll und klar in sein 
Licht einzutauchen. 

Es war eine tiefe Stille um die beiden und ein sonderbar gelber 
Abendschein um ihren lautlosen Kampf. Das Tier duckte sich zum Sprung. 
Lober duckte sich. Das Tier lockerte die Sehnen, entspannte die Sprung- 
flechsen, hob sich hoch. Lober hob sich hoch. Das Tier warf sich zur 
Seite, reckte den Hals nach einem Ausweg. Lober warf sich zur Seite, 
sperrte ihm den Blick. Und wieder duckte sich der schwarze, muskel- 
bebende Leib zusammen, und wieder duckte sich Lober, verlegte ihm den 
Weg, trotzte ihm, lockte und zwang ihn, verzweifelt und zäh, auf sein 
Gesicht. Da hörte er hinter sich einen Laut, einen leisen, erstaunten, weich 
lockenden Kehllaut, und in diesem Augenblick flog der schlanke, schwarze 
Leib des Panthers, wie vom Bogen geschnellt, scharf über Lobers Haupt 
weg, prallte auf einen dunklen Körper, stürzte mit ihm zusammen. 
Schwer und enttäuscht wandte sich Lober um. Da lag der Abessinier 
unter den reißenden Krallen und Zähnen, sein Kopf, halb vom Hals ge- 
trennt, mit offenen, weißbraunen Augen rückwärts nach oben gedreht, 
die Hände gespreizt, die tiefbraune Haut vom Blut gesprenkelt. Lober 
stand schwer geschüttelt und gepreßt. Es schien, als steige das Letzte, 
das Wildeste, das Vernichtendste in seine Kehle hinauf : als wolle er, 
aufbrüllend, sich auf den Rücken des Raubtieres werfen, in rasender, 
totgieriger Eifersucht. 

Aber das Blut wich wieder aus seinen Augen, die Pupillen wurden 
blaß, groß und versonnen. Ganz langsam ging er mit kleinen, festen 
Schritten voran, ohne zu zögern, ohne zu schwanken. Und langsam, laut- 
los, rückwärts zur Tür hinaus, wich der Panther vor ihm. 

Jetzt war kein Tier mehr drinnen, die Leiche des Abessiniers lag 
allein mitten im Raum. Tierwärter Lober setzte sich daneben, kaute an 
seinen Fingern. Sie fanden ihn erst nach zwei Stunden. 


860 



Graf Sternberg und Altgraf Erich Salm Photo Weitzmann, Wien 


WIE ADALBERT STERNBERG AUS WIEN ABREISTE 

Von 

ANTON KUH 

5 eit Wien aufgehört hat, die schöne, bezaubernde, menschliche Stadt 
zu sein, die es früher war, eine Bühne der aufregenden Bagatellen 
und Narreteien, und sich, wie ich ebenso boshaft wie richtig sagte, in 
ein „Belgrad am Gebirge“ verwandelte — seither war es immer nur die 
Vorstellung von drei, vier Menschen, die meiner Rückkehr dahin Sehn- 
suchtsflügel gab. 

Zu den drei, vieren gehörte Adalbert, aus dem urgräflichen Hause 
der Sternberge, mit der sprichwörtlichen Visitenkarte: „Geadelt unter 

Karl dem Großen, entadelt unter Karl Renner“. 

Denn dieser Sternberg, das große Enfant terrible auf der parlamen- 
tarischen Bühne Altösterreichs — im Sitzungsbericht hieß es: „Graf 

Sternberg (Wilder)“ — , er spazierte gleich Peter Altenberg, der sich 
so lärmerzeugend und monologistisch um die eigene Achse drehte, als 
sei die ganze Stadt nur eine Arena für seine monomanen Erhitzungen, 
breit, laut und souverän durch die Stadt, hutlos, den breitmündigen, 
cäsarischen Bullykopf voran, immer, selbst wenn nüchtern, berauscht 
und doch nie betrunken, und wenn er, ohne in seiner Rede abzusetzen, 
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sich vor dem Hotel „Sacher“ bei hellem Tageslicht gegen gewisse un- 
begreifliche Gebote des Anstandes versündigte, so stießen sich d ; e Wach- 
leute unentschlossen an und sagten: „Der Sternberg“. 

Der Peter Altenberg der Aristokratie, — so hätte man ihn nennen 
können, wenn sein Wesen nicht jedem ekstatischen Barfußgängertum und 
jeder Literatenart so abhold wäre. Er hatte dem Dichter, dessen Er- 
kenntnisse er billigte, ohne ihm deshalb verzeihen zu können, daß ei- 
serne Unabhängigkeit an Nachtlokalmäzene verkaufte (ein leiser Merks 
für den Schreiber dieser Zeilen!), manche Flasche Champagner spendiert. 
Aber er nannte ihn einen „logisch denkenden Narren“. 

Und doch unterschied ihn vom also Bezeichneten nicht mehr als das, 
was den Shakespeare-Edlen vom Shakespeare-Narren unterscheidet, etwa 
den Grafen Kent von Lears Hofnarren. Das ist: ein Dimensionsgefühl für 
Zeit, Zusammenhang, Geschichte, ein Mitspielerbewußtsein, ein Zwang, die 
Welt nicht minder wichtig zu nehmen wie das Leben, das sich in i r abspielt. 

Hätte er sich schon vor, statt erst nach Ablauf seiner Offizierszeit 
tiefer zu bilden begonnen, aus seinen Absonderlichkeiten hätte ein ganzes, 
großes Werk erblühen können; vielleicht ein Stendhal-Opus; vielleicht 
eine politische Tat. So aber blieben alle Originalkräfte dieses Re- 
naissancemenschen aus dem Hotel Sacher dem etwas schlampigen Schaft 
eines k. u. k. Offiziers aufgepfropft. Das war ja auch der allzu billige 
Einwand, durch den sich Bessergeartete der Pfiieht überhoben glaubten, 
ihn als voll zu nehmen. 

Er war 'zuerst Querulant, Duellgraf, Abenteuermensch. Hat dem armen 
Kaiser Franz Josef das Leben sauer gemacht. Wie irrsinnig mußte der 
Reichstagspräsident Vetter von der Lilie die Glocke schwingen, als 
Adalbert Sternberg, in eine wütende Rehabilitationsfehde mit dem Hause 
Habsburg oder besser gesagt dessen Generalstabskorps verwickelt — 
es war ihm die Offizierscharge abgesprochen worden — , in den Saal 
rief: „Auf dem Dache sitzt ein Greis, der sich nicht zu helfen weiß!“ 
Damals wurde sein ganzer Ahnenstolz auf das ältere, historisch berühmte 
Geschlecht dei Sternberge gegen das unfähigere Throngeschlecht rebel- 
lisch. Er gewann den Kampf, ging in eine Dankaudienz und küßte dem 
alten Kaiser die Hand. 

Das war die große rednerische Triumphzeit, als er, vom Burenkriege 
heimgekchrt, auf tolle Art, nämlich mit einem Shakespeareschen Dome- 
stikentrupp von Dorf zu Dorf und Stadt zu Stadt ziehend, ein böhmisches 
Mandat erbeutete.*) Die Abgeordneten strömten aus allen Gängen des 
Hauses zusammen, wenn der „Nicht-ernst-Genommene“ das Wort ergriff. 

*) In Gitschin, dem Städtchen, wo die Preußen Anno 66 über die Öster- 
reicher siegten, kam er in eine gegnerische Versammlung von 160 Wahl- 
männern. Der Gegenkandidat hielt eine salbungsvolle Rede, in der er u. a. 
sagte: „Der Staat ist ein Adler, der Kopf das ist der König, der Leib das 

sind die Untertanen und die Flügel das sind die Fittiche der Kunst und 
Wissenschaft, mit denen er emporschwebt zu den ewigen Gestirnen." Da rief 

Sternberg vom anderen Saalende: „Und Sie sind das A ch !" Gitschin 

war gewonnen. 
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Da stand ein Mann von Danton-Wuchs, mischte Schneidiges und Geniales, 
schwadronierte, brillierte, schwang Witzkeulen und zog sich ab und zu 
den rhetorischen Rock aus, um nach dem Volksmund zu sprechen. 
Seine Gesinnung? Etwa: demokratischer Macchiavellismus. Gegen alles 
Morsche, Faule, Talentlose in den privilegierten Klassen und Ansichten, 
für die Privilegiertheit des durch Blut und Vernunft Überlegenen. Das 
scheint nihilistisch. Im Grunde aber war die Wurzel so widersprechender 
Gesinnungen nichts anderes als Aristokratie. Die ingrimmige Wucht, 
mit der er die Mehrzahl seiner Stammesgenossen bekämpfte, ist dazu 
kein Widerspruch; er tat es aus dem Gefühl höherer Adelswürdigkeit 
gegenüber jenen, die durch Verlotterung oder Dummheit ihre Klasse be- 
fleckten. Ebensowenig aber sprach eine andere, noch verfemtere Eigen- 
schaft dagegen: sein Gerechtigkeitsgefühl. Es hat ihm bei einem Teil des 
Hochadels den Bei- und Bücher, die er 

namen des „letzten damals schrieb, ent- 

Kavaliers* eingetra- halten erstaunlich 

gen. Und diese Titu- viel Scharfes, Pro- 

latur kam mir un- phetisches, Morgi- 

längst wieder in Er- ges. Ich hielt kürz- 

innerung, als er, der lieh eines von ihnen 

so viele um belei- ‘ ’ ” ’ " r 


Schlösser gehen können. Aber er brauchte die große Kulisse, auch wenn 
sie nur mehr Größe vortäuschte, er brauchte die Bühne, auch wenn sie 
keine mehr war. Er blieb also, wiewohl nach schulmeisterlicher und enger 
Auslegung Tscheche, daheim. Sprühte wie zuvor Wut, Begeisterung, Edel- 
mut und Kraft. Bekämpfte, da es sonst nichts zu bekämpfen gab, mit 
noch größerer Verbissenheit als ehemals seine unwürdigen Standesbrüder, 
die „Falschspieler“ und „Ehrabschneider“ des Jockeiklubs. Es war ein 
Kampf um die eigene Ehre, ausgetragen als Gesinnungskampf. Endete mit 
einer Ohrfeige, deren Empfänger beim letzten österreichischen Kaiser die 
Stelle eines Oberhofmeisters versehen hatte, und ungezählten Prozessen. 

Wiewohl monarchisch gesinnt, haßte er, der Habitue Österreichs, 
nicht bloß diese Kamarilla, sondern auch den neuen Geist der Büro- 
kratie und Justiz, der aus geheimer Abneigung gegen die Republik 
plebejische Übeltaten auf sich lud. (Der Justizmord an einer armen 
Bedienerin, für die Sternberg mehr Verve aufbrachte, als alle Zeitungen 


digter Frauen willen 
ausgetragene Duelle 
zu bestehen hatte, 
für die Urenkelin 
des Kaisers, die 
PrinzessinWindisch- 
grätz, bei den Blät- 
tern Genugtuung 
erstritt. 





der, auf dem Um- 
schlag ? Ein begei- 
stertes Lob Erich 
Mühsams. — 


Die Broschüren 


Gedo, Graf Sternberg 


war, ruhig auf eines 
seiner böhmischen 
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zusammen, war nicht die geringste darunter.) Aber nun geriet er in ein 
Doppelfeuer aus der behördlichen Ohrenbläserei der Angegriffenen und 
der Dummheit der Mißversteher. Die Polizei, ohnedies ungern mit 
Originalen beschäftigt, atmete auf. Sie konnte sich den Witz leisten, 
den wegen seiner Monarchistenmolestierungen, seiner Angriffe auf die 
Pseudorepublik Mißliebigen aus dem Land zu treiben, weil er die 
Republik beleidigt habe. 

Wie oft hatte ich ihn gewarnt und zu ihm — ich setzte es hernach 
in eine Zeitung — gesprochen! 

Das Reden war umsonst, der Graf war ausgewiesen. Aber so leicht 
ging es vorderhand doch nicht. Er berief zunächst eine große Ab- 
schiedsversammlung ein, um sein „politisches Testament“ vorzutragen. 
Sie fand in einem riesigen Vorortsaal statt, vor tausenden Menschen. 
Er hätte die mit zwei Worten alarmieren, als Kerntrupp einer Auflehnung 
gewinnen können. Hatte er doch eine Woche vorher, als er mit einem 
Blick auf den Prälaten Seipel (den ehemaligen Hofmeister eines Fürsten 
Schönborn) und mit einem zweiten auf den Kanzleichef des Kanzlers 
(den ehemaligen Hofmeister des Fürsten Fürstenberg) in einer Ver- 
sammlung ausrief: „Früher wurden wir von den Fürsten beherrscht, 
heute beherrschen uns die Hauslehrer dieser Fürsten!“, so sehr den 
Saal fasziniert, daß man ihm schon in Hinsicht auf die erquickend 
häufige Wiederholung der Worte „Schwein“, „Schweinehund“, „Kanaille“ 
das Prädikat verlieh, „ein neuer Abraham a Santa Clara“ (bei der Polizei 
brach ihm dieser Ruhm den Kragen). 

Aber er kam mild, taubenzüngig, maßvoll, er tat, wie Richard III., 
da er sich mit zwei Beichtvätern auf der Loggia zeigte, seinem heißen 
Blut Zwang an, hielt in der Rechten eine Prachtausgabe der „Vulgata“ 
(man staunte den herrlichen Einband an, stellte sich abenteuerliche 
Palastreichtümer dazu vor, und diese Vorstellung wirkte stärker als 
der geweihte biblische Inhalt) und hielt, wie man auf solche ausgekühlten 
Reden sagt, eine „Programmrede“. Er wollte in einer wunderbar naiven 
Überschätzung heutiger Staatlichkeit und in der Meinung, es gäbe in den 
schoflen und kleinen Demokratien noch Raum für Richelieuschlauheit, 
den Fürsterzbischof für sich gewinnen, der ja allerdings noch immer 
der eigentliche Herr über Wien und Österreich ist. Er entwarf also das 
Bild eines zum Erben der juste-milieu-Parteien bestimmten katholischen 
Sozialismus — tief ernst gemeint übrigens — und begründete es in merk- 
würdiger Übereinstimmung mit Franz Bleis neuestem Weltbild etwa 
damit, daß die „ratio“, das aufgeklärte Zweckmoment, als Ideenantrieb 
hinter den heutigen Staaten versagt habe, daß also an seine Stelle wieder 
etwas Mythisches, eben der Katholizismus, treten müsse. 

Aber, sei es, daß die Gedanken dieses Abschiedsabends zu nobel waren, 
sei es, daß die Mäßigung den Sprecher in einen Abraham a Santa Unklara 
verwandelt hatte — die Massen jubelten auf, als ihm nach solcher ge- 
salbten Vorrede zum erstenmal das Wort „Schweinehund“ entschlüpfte. 

Zwei Tage danach sollte er Wien verlassen. 
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Ich hatte — teils aus Vorliebe für den Grafen, teils aus Wut über 
die scheinheilige Begründung des Ausweisungsdekrets, endlich aber, um 
dem Exilierten noch eine letzte saftigere Redemöglichkeit zu bieten -- 
einen feierlichen Bahnhofsabschied angeregt. 

Aber die Polizei, die den Grafen schon den ganzen Tag über in 
seiner geliebten Grandhotel- Bar überwacht hatte, bekam Wind von der 
Sache und ließ den Bahnhof absperren, daß er erst zehn Minuten vor 
Abgang des Zuges hätte geöffnet werden können. 

Nacht und Nebel. Adalbert, aus dem urgräflichen Hause Sternberg, 
klettert heimlich über die Waggonreihen zu dem Gleise, wo sein Zug 
steht. (Hier halte ich die Einschaltung für angebracht, daß er 58 Jahre 
zählt.) Seinen Freunden hilft ein Schwindel. Sie überrennen alle, Zei- 
tungsnamen rufend, den Bahnhofsportier. Bald sind es zwanzig: Stern- 
bergs Freund und Parteigänger Altgraf Salm, ein Graf H., ein Baron S., 
ein paar Künstler, ein Varietedirektor. 

Aber da sind noch etwa dreißig unbekannte und wohlgenährte Herren. 
Detektivs der Staatspolizei. 

Ich rufe donnernd: „Hoch!“ und werde von sechs Herren am 

Arm gefaßt. „Reden verboten!“ Ich verspreche es scheinheilig, finde 
aber doch noch Atem und Stimmkraft, um die folgenden Worte zu 
sprechen: 

„Gestatten Sie mir, Herr Graf, daß ich namens der theoretisch Aus- 
gewiesenen dieser Stadt Ihnen ein paar Worte zum Abschied sage. In 
diesem Staat, wo der Staatsbürger wie in einer Schule hundertmal ab- 
schreiben muß: „Ich soll keinen Anstoß geben!“ — ist für Männer Ihrer 
Art kein Platz. Da diesem Staat der Anschluß an Europa versagt ist, 
so betreibt er den Ausschluß der Europäer. Ich bitte Sie wenigstens 
darum, daß Sie als einer der letzten Europäer Wiens jetzt im Auslande 
diesen Staat nach Kräften diskreditieren, und gratuliere Ihnen dazu, 
daß Sie ihn verlassen müssen.“ 

Man ergreift mich. Sternbergs alter Diener, einen fremden Passagier 
mimend, ruft: „Bei uns zu Hause wäre das nicht möglich!“ Sternberg 
wird plötzlich umringt: er soll die Polizei beleidigt haben. Man packt 
auch ihn. Aber da fällt den Verhaftern offenbar ein, daß sie durch 
diese Zurückbehaltung der eigentlichen Absicht, ihn auszuweisen, zu- 
widerhandeln, und sie lassen ihn wieder frei. Anders geschieht es mir. 
Ich werde bis zum Abgang des Zuges in einem Raum zurückbehalten. 

Als ich ihn verlasse, ruft Sternberg eben gutgelaunt aus dem davon- 
rollenden Wagen: „Im alten Österreich haben die Prälaten einen Bauch 
gehabt, im neuen haben ihn die Detektivs!“ 

Dann rollt der Zug in die Nacht. — 

Im Proszenium Wiens wird also künftig der riesige, barhäuptige und 
gutblickende Mann fehlen, der seine Freunde auf der Ringstraße gerne 
mit Worten wie diesen anrief: „Sie, he, am meisten imponiert mir der König 
Wladislav von Polen. Dem hat man die wichtigsten Staatsangelegenheiten 
vor neun Uhr früh vortragen müssen, weil er nachher schon besoffen war.“ 
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Sidney Hunt 


DIE ERSTE SCHLACHT 

Von 

A 1). I EBER T GR AF S TER A BERG 

I ch fuhr im Herbst 1 899 über Ostafrika nach Delagoabai, um mich 
nach Prätoria zu begeben und dort auf Seite der Buren den Krieg mit- 
zumachen. Das Schiff, das mich dorthin brachte, hieß ,, König“, von 
der Woermannlinie. Es war überfüllt, und zwar mit lauter kriegsfrohen 
Reisigen, Ärzten und Krankenschwestern. Nur eine kriegsfremde Familie 
war an Bord, der neue Gouverneur von Baira, ein Portugiese, der eine 
stets seekranke Frau und zwei allerliebste Töchter hatte, von denen 
eine Peq'uenina hieß, weil sie gar so klein war. Als er mich einmal bei 
einer kleinen Umarmung dieser Maid ertappte, intonierte er das Lied: 
„Behüt dich Gott, es war so schön gewesen, behüt dich Gott, es hat 
nicht sollen sein“. In Delagoabai kamen wir an einem brennheißen Tage 
nachmittags an. Ich hatte mich mit einigen englischen Offizieren an 
Bord angefreundet, welche nach Port Elizabeth fuhren, um von dort 
nach Ladysmith einzurücken. Delagoabai gehört zu den schönsten 
Häfen der Welt. Kriegsschiffe lagen im Hafen, eine englische Eskader, 
ein französisches Kriegsschiff und ein kleines portugiesisches. Die Eng- 
länder, darunter vier Brüder des Lord Granfell und ich, machten einen 
Ausflug in ein Restaurant, das auf dem steil aus dem Meer hinauf- 
ragenden Berge lag. Dort gab es Pommery, und drei österreichische 
Musiker begleiteten ihre Lieder auf Mandolinen. Sechs Wochen trennten 
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mich von meiner Heimat, und das Herz schwoll nun bei den heimat- 
lichen Wiener Liedern. Mitten in dem tropischen Afrika widerhallte 
cs von „Da habt’s mei G’wand“, „Der alte Steffel blickt auf uns dann 
nieder' 1 usw. Der gekühlte Pommery floß auf der zu Leder ver- 
trockneten Zunge herab wie Öl, und der verschlummerte Übermut wurde 
immer wacher und wacher. Als es schon sehr dunkel geworden war, 
traten wir den Heimweg an. Wir hatten beschlossen, die Musikanten 
mit an Bord zu nehmen. Und siehe, es standen nur zwei Wagen zur 
Verfügung, so daß die Musikanten den einen Wagen füllten, während 
wir sechs Herren uns teils im Wagen, teils auf dem Rücken der Pferde 
unterbrachten. Das eine Pferd aber war ein Maulesel, der gewaltig 
ausfeuerte. Der Kutscher schimpfte portugiesisch und gab m’t der Peitsche 
einem der Reiter einen Schlag. Daraufhin sprang dieser ab und prügelte 
den Kutscher ordentlich durch. Der Kutscher weinte bitterlich und 
fuhr dann in die Stadt, aber nicht, wie wir wollten, in den Hafen zum 
„König“, sondern zu der Po.lizeistation, und pfiff dort einige Male. Dar- 
auf kamen einige portugiesische Polizisten heraus, denen der Kutscher 
uns unverständliche Dinge erzählte. Die portugiesischen Polizisten be- 
gannen nun mit uns zu sprechen. Wir aber verstanden kein Wort. 
Da packte einer von ihnen einen der englischen Offiziere bei dem Arm 
und wollte ihn aus dem Wagen herauszerren. Dieser aber sprang aus 
dem Wagen und boxte den kleinen Kerl nieder. Da pfiffen nun die 
anderen Polizisten, und es kamen ihrer noch zwanzig aus der Wachstube 
mit gezücktem Schwert heraus. Ich stürzte mich auf den einen, entriß 
ihm das Schwert, und nun fing eine regelrechte Schlacht an. Die Eng- 
länder waren nicht so glücklich wie ich, ein Schwert zu besitzen, und 
verteidigten sich mit den Fäusten. Es regnete nicht nur Finsternis, 
sondern auch dicke, schwere Regentropfen herab. Als die Schlacht auf 
ihrem Höhepunkt stand, erscholl ein Kommandoruf, und der Kampf 
hörte auf. Wir wurden in die Wachstube geführt, und dort konnte 
man bei Licht erst alle Verwundungen sehen, welche die Folgen des 
Kampfes waren. Niemand hatte mehr einen Hut, dagegen Löcher in den 
Kleidern- und den Kragen abgerissen, und alles war über und über mit 
Blut befleckt. Der Offizier, der dem Kampfe ein Ende bereitet hatte, 
eröffnete ein Protokoll mit den Personalien. Er verstand nur Portu- 
giesisch. Nach langem Warten kam endlich ein französischer Dolmetsch. 
Französisch konnte nur ich, so daß nur meine Aussagen protokolliert 
werden konnten. Der Kutscher hatte angezeigt, daß wir ihn verprügelt 
hätten. Als der Offizier unsere Nationale festgestellt hatte, wurden wir 
unter Eskorte zum englischen Konsul geführt. Dort war der Kommandant 
der Eskader und einige Offiziere eben zu Gast. Der Konsul konnte sich 
vor Entsetzen bei unserem Anblick nicht erholen. Als ihm der Werde- 
gang der Geschichte mitgeteilt wurde, lachte er und konstatierte vor 
allem, daß wir nüchtern waren. Dann entließ er uns in loyalster Weise. 

Ich sollte nun auf das österreichische Konsulat geführt werden. In 
Delagoabai hatte man von der Existenz eines Staates, der Österreich 
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hieß, keine Ahnung. Also führte man mich aufs deutsche Konsulat. 
Die Engländer waren so verständig, mich nicht allein gehen zu lassen, 
sondern begleiteten mich dorthin. Der deutsche Konsul, ein Graf Har- 
denberg, nahm die Sache ganz anders auf als der englische Konsul. 
Er behandelte uns wie ein Lehrer seine schlimmen Jungen und hielt 
eine regelrechte Strafpredigt, entließ uns aber schließlich auch. Jetzt 
erst konnten wir mit den Musikanten, die uns auf dem Leidenswege treu 
begleitet hatten, zum „König“ zurückzukehren. Dort herrschte größte 
Aufregung, denn am nächsten Morgen sollte alles aufbrechen und mit 
einem Extrazug nach Commatoport fahren, wo die Zollgrenze Transvaals 
war. Am Vorabend verabschiedete sich nun jeder von seinen ihm lieb 
gewordenen Reisekameraden. 

Als wir nun in unserem Aufzug daherkamen, wurden wir das Opfer 
bereits stark weinseeliger Bordbewohner, die es an Spott nicht fehlen 
ließen. Der Arzt verband hierauf die Wunden, und die Musiker sangen 
ihre Weisen. Ein kühles Lüftchen wehte in den perlendicken Schweiß 
hinein, vom Ufer aus hörte man das tausend- und millionenstimmige 
Streichquartett der tropischen Grillen, der Mond stand zum Greifen 
nahe, wie eine riesige Orange senkrecht über uns, und die Schiffe im 
Hafen kamen uns mit ihrem Licht am Mast wie Sterne vor. Eine Welt 
sollte nun, nachdem sie sich durch sechs Wochen gebildet hatte, in 
tausend Trümmer zerfallen. Aber für elegische Stimmungen gab es 
keine Zeit. 

Der Baron Reitzenstein, ein schneidiger Kavallerist, der für die 
deutschen Offiziere den Distanzritt Wien — Berlin gewonnen hatte, ein 
baumlanger Baron namens Dewitz aus Mecklenburg und ein Schiffsarzt, 
mit dessen Kopf man hätte Kegel spielen können, hielten bei Becher- 
klang bis frühmorgens aus. Da schlich von weiter Ferne dunkelroter 
Schimmer durch das Meer. Schleier zerrissen, und der Atem der Wellen 
kühlte sich etwas ab, als der Tag anbrach, der letzte vor dem Betreten 
des Landes, in dem der Krieg tobte. 

Als wir den Zug bestiegen hatten und die Zeitung von Lourengo 
Marquez uns zu Gemüte führten, lasen wir von einem Aufruhr und 
nächtlichen Überfall der Engländer auf die Polizeistation, der unter 
schweren Verlusten abgeschlagen wurde. In Commatoport begegneten 
wir dann den ersten Militärs in Khakiuniform. Ein Feldkornet visitierte 
die Pässe, und alles das, was wir dann im Weltkriege an Schikanen, 
Plackerei, Erlaubnisscheinen, Trinkverbot usw. erlebt haben, erlebte ich 
schon damals. 

In Prätoria wurde die holländische Zeitung „De Volks teilt“ heraus- 
gegeben, die ebenfalls sehr eingehend über den Überfall der Engländer 
auf die Polizeistation in Lourengo Marquez zu berichten wußte. Bald 
nach meiner Ankunft in Prätoria erhielt ich ein langes Schreiben 
von einem der Brüder Granfell, worin er mir mitteilte, daß er noch vor 
seiner Einkleidung in Offiziersuniform gleich bei seiner Ankunft bei 
einer nächtlichen Rekognoszierung gefangen genommen wurde und in das 
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Gefangenenlager der Mannschaft gebracht wurde. Es gelang mir dann, 
durch Intervention eines Bekannten in Prätoria, dessen Transferierung 
in das Offizier slager zu bewerkstelligen. 

Interessant war die Ankunft der Gefangenen in Prätoria. Der Zug 
fuhr in die Station ein, und die ersten Wagen enthielten die Offiziere 
in Coupes II. Klasse. Sie saßen gottergeben da und schauten zum Fenster 
hinaus. Der Oberst des gefangenen Regiments war über und über am 
Kopf bandagiert; er hieß Bullock. Ich erkundigte mich, was da vor- 
gefallen war, und da erzählte der den Zug begleitende Feldkornet, daß 
dieser Oberst sich nicht ergeben wollte, und daß man ihn, der mit. 
dem Revolver jeden zu erschießen bedrohte, der sich ihm näherte, mit 
dem Kolben des Gewehres von rückwärts niederschlagen mußte. Erst 
betäubt konnte er entwaffnet werden. 

Es ist etwas ganz Merkwürdiges, wie die germanischen Blutströme 
sich seit den Zeiten des Tacitus wenig oder gar nicht verändert haben. 
Deutsche und Engländer werden trotz aller Zivilisation ihres edelsten 
Erbes, des Mutes und der Pflichttreue, nicht entledigt. Wie groß wäre 
ihre Macht, wenn sie diese herrlichen Tugenden gemeinsam verbrüdert 
in den Dienst der ihnen eigenen höchsten Kultur stellen würden, statt 
sich gegenseitig zu verbluten! 



Touchagues 



Andersen Scherenschnitt 


ANDERSEN 


Vo n 


EULF.RT IC. GRASHOFF 


Vor kurzem jährte sich zum fünfzigsten Male 
der Todestag de.-> Märchendichters Hans Christian 
Andersen. Geboren 1SC5 als Sohn eines armen 
Schusters, starb er 1875 a ^ s dänischer Konferenz- 
rat in Kopenhagen. 


E in merkwürdiger Mensch, der H. C. Andersen. Sein heben mutet an 
wie eins seiner Märchen. Armer Leute Kind, verträumt und verspielt 
er seine Jugend in dem kleinen Xest Odense auf Fünen, abseits von der 
Schar gleichaltriger Gefährten, gelegentU h von ihnen verspottet, wie das 
häßliche kleine Entlein. Ein dunkler Drang, irgendeine große Sehnsucht 
treibt ihn hinaus in die Welt mit der ganzen Harmlosigkeit und Naivität 
seiner fünfzehn Jahre. „Berühmt werden*', aber er weiß nicht recht wie 
und sozusagen als was. Nur ein Dichtergemüt konnte derart in das 
Blaue des Lebens hinauswandern oder ein Abenteurer, der die Welt er- 
obern will. Aber vom Abenteurer hatte Andersen so gar nichts an sich. 
Er wollte auch nicht die Welt erobern. Er ging, sie zu suchen. Er folgte 
seiner Sehnsucht nach ohne den wir heute uns 

der blauen Blume der ^ vVVVii ijkmjfy das Wort nicht mehr 
Romantik, und er fand vorstellen können, 

sie. Er war vielleicht Mehr als jede Cha- 

der letzte, der sie fand, rakteristik sagt sein Le- 
der letzte wirkliche ben und sein Werk, 

die beide bei ihm von 
einer ganz seltenen 
Einheit sind, und eines 
seiner schönsten Mär- 
chen ist vielleicht das 
Schercnst hnitt Märchen seines Lebens, 


„Dichter“, den wir er- 
lebten, der „Dichter“ 
war bis in das Tiefste 
seiner Seele, Dichter 
noch ohne den leis’ 
ironischen Beiklang, Andersen 
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das uns seine t eder hinterließ. Man kann das Ganze nur verstehen, wenn 
man vieles, sehr vieles des Heutigen vergißt, an schlagworthafte Lebens- 
maximen nicht mehr denkt und wieder etwas unmoderne Sehnsucht in 
sein Herz hineinläßt. 

Allerärmlichste Verhältnisse begleiten Andersens Jugend. Aus einem 
Holzgestell, das bei einer gräflichen Beerdigung kurz zuvor als Unterbau 
für das Paradebett gedient, hat sich der Vater, ein Schuster, sein Ehebett 
selbst gezimmert, 

— die Mutter 
geht für fremde 
Leute waschen ; 
das Kleinhand- 
werk hatte ent- 
schieden keinen 
goldenen Boden. 


gend 


In seiner Ju- 
hatte sich 
Andersen ganz in 
die romantische 
Welt des Theaters 
hineingelebt, so- 
weit sie ihm durch 
Wanderschmiere 
und Gastspiele 
Kopenhagener 
Schauspieler auf- 
gegangen war. Er 
schrieb T ragödien 


und Komödien 
auf eine ganz ver- 
zweifelte Art. Ein 

Stück z. B , wel- ^ * - gg«|l 

ches der Junge 
schreibt: ein Kö- 
nig soll auf treten 
und eine Königin. 

Aber er findet es Andersen Scherenschnitt 

nicht richtig, daß 

und der Königin eingefügt, und die Sprachverwirrung, die allein so 
hoher Personen würdig war, war fertig. 

In den ersten Schuhen seines Lebens marschiert Andersen, knapp 
fünfzehnjährig, in Kopenhagen ein. Er ist sehr stolz auf sie, ein jeder 
soll sie sehen, und darum steckt er die Hosen in die Stiefel. Er geht 
zum Theaterdirektor, um eine Anstellung zu suchen. Der betrachtet 
ihn und sagt, er sei für das Theater zu mager. „Oh,“ erwidert Andersen, 
„wenn ich nur mit hundert Reichsbanktalem Gehalt angestellt werde, 


diese bei Shake- 
speare z. B. spre- 
chen wie andere 
Menschen auch. 
Er fragt die Mut- 
ter und Leute 
umher, wie ein 
König eigentlich 
spräche. Es war 
sehr lange her, 
daß ein König in 
Odense gewesen, 
man wußte es 
nicht mehr, aber 
es würde wohl 
eine fremde Spra- 
che gewesen sein. 
Der angehende 
Dichter verschafft 
sich ein Lexikon 
mit deutschen, 
französischen und 
englischen Wör- 
tern in dänischer 
Übersetzung, und 
nun kann es los- 
gehen, das Dich- 
ten. Von jeder 
Sprache ein paar 
Worte in die Re- 
den des Königs 



so wollte ich schon fett werden/' Der 
Direktor konnte aber nur Menschen 
gebrauchen, die ,, Bildung besäßen" 
Die Tänzerin Madame Schall, der 
er sich zu gleichem Zweck vorstellt, 
hält ihn für wahnsinnig und beeilt 
sich, ihn loszuwerden. Er tanzte 
wohl sehr ungeschickt mit seinen 
langen Beinen, trotzdem er sich noch 
die Schuhe ausgezogen, die schönen 
neuen Schuhe. Das Leben schien 
ihn in sein Proletarierdasein zurück- 
werfen zu wollen damals in Kopen- 
hagen, das er so mutig zu erobern 
ausgezogen war. Aber es finden sich 
Freunde und Gönner, die ihm helfen, 
sein Schifflein durch mancherlei 
Klippen zu steuern hinaus auf das 
hohe Meer des Lebens, seinem eigent- 
lichen Berufe entgegen, dem Dichter- 
tum. Wir wissen ja von Spitzweg 
und anderen, daß Dichter sein sehr 
schwer ist, es bringt fast nie etwas 
ein, weder Anerkennung noch Geld. 
Andersen ging es lange Zeit nicht anders, doch schließlich und endlich 
kam er zu allem, was ihm ein altes Weib in seiner Jugend prophezeit, 
auch zur Illumination zu seinen Ehren in Odense. 

Chamisso hatte seinen Peter Schlemihl lange geschrieben, bevor er 
Andersen kennenlernte. Der Peter war auch wohl sein eigen Bild, aber 
merkwürdig, wie es auch auf Andersen paßt. Mit langen Beinen zieht 
er in Europa umher, setzt den Fuß nach Afrika, — mit den langen 
Beinen, die Jenny Lind liebenswürdig verspottet, als er ihr sein volles 
Herz zu Füßen legen will. Da ist auch der Schatten, der ihm fehlt, 
dem sich sonst alles wie nach göttlichem Willen im Leben fügte: die 
Liebe geht an ihm vorbei. Dreimal kommt er zu spät, zuletzt bei der 
schönen Jenny Lind. Dafür freilich erringt er sich um so ungeteilter 
die Zuneigung der Kinder. Er sitzt und erzählt, und beim Erzählen 
schneiden seine geübten Finger aus Papier die wunderlichsten Figuren 
zu seinen Märchen. Primitive Bilder, Erinnerungen an sein Puppen- 
theater in Odense, scheinbar ebenso wertlos wie das Material, aus 
dem sie gefertigt, und doch sind sie das Entzücken der Jugend, der 
Jugend, der sie nach dem Erzählen überlassen werden. Noch heute 
existieren Hunderte dieser Scherenschnitte von seiner Hand und manche 
noch getreu von gleichen Händen aufbewahrt, in die sie der Märchen- 
erzähler einst vor Jahrzehnten legte. 
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r 



Photo G. Ricbicke 


Tanz im Freien 
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Pascin, Gespräch. Oelgemälde. Galerie Pierre, Paris 
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Ein ungehobener Schatz noch sind die Zeichnungen, die Andersen 
von seinen Reisen mitbrachte, und die das Andersen-Haus in Odense 
aufbewahrt. Kleine Erinnerungsblätter nur, die gewiß nichts mit „hoher 
Kunst“ zu tun haben. Aber revidierten wir nicht schon seit langem 
unsere Begriffe von der Kunst? Hier hat eine ungeübte Hand den Stift 
geführt, aber ein klares, begabtes Auge sah Wesentliches, und es ent- 
standen Zeichnungen von höchstem Reiz und treffender Form. Es ging 
Andersen wie Goethe: er wußte nicht, wie schön er zeichnen konnte. 

Schließlich ist es ja auch mit den Scherenschnitten nichts anderes, — 
sie sind primitiv und kindlich, aber es steckt etwas in ihnen, das sie 
wertvoll macht und sie über viele routinierte Kunst hinaushebt. 

Der Versuch des Dichters, über sich selber klar zu werden, eine 
Art Zeugnis seiner selbst in seiner kritzeligen Handschrift auf ver- 
gilbtem Blatt: Kinderliebe: groß; Anhänglichkeit: groß; Erotik: klein; 
Zerstörungstrieb: klein; Erwerbssinn: klein; Eigenliebe: mittelmäßig; 
Gefallsucht: groß; Vorsicht: groß; Gutmütigkeit: sehr groß; Ehrfurcht: 
mittelmäßig; Rechtsgefühl: mittelmäßig; Hoffnung: groß; Idealismus: 
sehr groß; Sinn für das Wunderbare: groß; Allgemeines Auffassungs- 
vermögen: groß; Nachahmungstalent: groß; Wort- und Sprachgefühl : 
groß; Witz: sehr groß; Kausalität: groß; Ortssinn: mittelmäßig; Form- 
sinn: mittelmäßig; Farbensinn: klein; Zahlensinn: klein; Gehör: sehr groß. 

* 

Die Abbildungen sind mit Erlaubnis des Verlages entnommen aus- H. C. Andersen. Billedbog. 
Udgivet af Poul Uttenreitter. Med fovord af Hans Brix. 1924 Slesvigsk Forlag, Kobenhavn- 
Flensborg. 
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BEI POIRET 

Von 

RUDOLF GROSS MANN 

A ls von der Pariser Ausstellung nur einzelne Pavillons offen, da 
bliesen schon stolz die cornes de chasse von der Höhe des Pavil- 
lons de Champagne über das Gelände hin, und neugierig rollten valuta- 
starke Engländer- und Amerikanerinnen über chinesisch frisierte Brücken. 
In der weißlich schimmernden improvisierten Zuckerstadt, in die das 
patinierte Paris der großen Könige, das Paris Napoleons hereinragt, 
den ganzen Klimbim leicht ironisierend, schwammen längs der Seine, 
als erste Attraktionen, die rechtzeitig fertig wurden, die Poiretschen 
peniches (Pinassen): Mittags sieht man oft Poiret selbst, im Schatten 
eines roten Schirmes, wie ein großer fleischiger Pilz auf Deck sitzend, 
vornehm, unbeweglich. Um ihn herum laufen Kellner, Angestellte 
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präsentieren Abrechnungen, hübsche Modekünstlerinnen bringen mit 
ehrfurchtsvoller Scheu ihre Entwürfe (dann und wann soll er auch 
einen ankaufen). Um 5 Uhr beginnt in der peniche d’orgue der the 
dansant. Die Mannequins defilieren. Sie sind ausgesucht hübsch. 
Jede hat irgendeinen Akzent nur für sich. Man behält sie. Wie bei 
der einen die Knie nervig federn, der kleine nez retroussö naiv kindlich 

in die Luft ragt, wie die Hüftenlinie sich vorwärts schlängelt 

Einige sind ganz ungeschminkt, bei anderen, die sich maquillieren, 
kommt es trotzdem nicht zu jenem fatalen Universaltyp der tausend 
petites femmes von Paris, denen nichts mehr eigen ist, von denen eine 
wie die andere aussieht, und die ein kommunistischer Eros alle gleich- 
macht. Sie bewegen sich leicht, von Zeit zu Zeit lächelnd, durch die 
gaffenden, schwitzenden Zuschauer, ohne die übliche Mannequinstellung 
mit Standbein. Abends beim Galadiner erscheint der Modekünstler und 
maitre tailleur Poiret, das Sektglas in der Hand, Bekannte begrüßend. 
Der gallische, sonst liebenswürdig bewegliche Hahnenkamm ist bei ihm 
prätentiös und ganz unfranzösisch geschwollen. Unter saturiertem Fett 
zittert eine feierliche Melancholie, als ob Allzurundlichwappliges den 
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Genius in seinen Aspirationen zu sublim phantastischen Frauenkleidern 
resigniere. (Vielleicht war es auch seine Pleite, von der man später in 
Deutschland erfuhr.) Halb gesenkt hängen müde Augendeckel wie 
große Eierschalen über einer raffiniert geschmacklichen Nase. Als er 
auftritt, knattern durch die peniche-Luken leuchtende Raketen und 
Feuergarben. Kleider und Sessel leuchten rot auf mit phantastischen 
Ornamenten, Brunnen springen kühlend in allen Regenbogenfarben auf 
der Seine draußen, und die grotesken Holzfiguren des flimmernden 
Poiretschen caroussell de la vie parisienne grinsen herüber. Die Jazz 
gröhlt. — 



Des Morgens, in dem eleganten Viertel der Champs Elysees, sitzt 
der Modekünstler wie ein Pascha auf türkischen Teppichen, umgeben 
von Federwedeln und phantastisch gekleideten Wachspuppen. 30 Grad 
Hitze! Auch die Mannequins schwitzen. Sie ziehen sich aus und an. 
Aus klassisch phantastisch geblümten Gewändern biegen sich vom 
Ärmelansatz an nackte, schlankweiche Arme. Alles schwirrt, zirpt, 
flötet, wie in einem Vogelkäfig von Paradiesvögelchen. Kleider, Mäntel 
werden an- und ausgezogen, wie Meinungen gewechselt, mit einer 
gewissen Grausamkeit. Man behält sie ja nicht, tauscht das Gefieder 
nur für andere. Auf Kommando einer Matrone mit verständnisvollen 
Blicken marschieren gleich zwanzig auf, aus denen ich fünf aussuche. 
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Ich erkläre ausführlich und etwas stockend, daß mir zunächst das 
ganze Leben und Treiben der Mannequins in seiner Grazie festzuhalten 
wichtiger sei, als die Paradekleider zu zeichnen, die sie beibringen; zu- 
mal die eine da in den Hosen könnte genau so bleiben. Sie stehen 
unbeweglich, wie Göttinnen, überzeugt, daß der Reflex ihrer Schönheit 
auf meinem Papier unverfälscht wiedererstehe. Ich suche Rücken- 
deckung gegen eine Kleiderbarrikade hin, aber eine umging mich und 
sah von hinten zwischen Mäntel und Rüschen durch. „Mais vous 
faites des caricatures de nous!“ Keine hielt mehr still, alles wirbelte 
durcheinander. Kleider — Dessous — Rüschen — meine Papiere, als 
ob ich den Tempel der Vestalinnen entweiht hätte. Ich habe mich 
dafür gerächt, und als sie glaubten, ich sei schon weg, belauschte ich 
sie aus einem Versteck, als sie sich hinter einem Paravent abschminkten 
und umzogen und, sich allein glaubend, gegenseitig Abenteuer und An- 
sichten über Männer tauschten. 

BALZAC: EINE REVISION SEINER BEDEUTUNG 

Von 

MARYS E CHOISY 

A ls der Kolonialvvarenhändler erfahren hatte, daß Literatur ein ein- 
trägliches Geschäft geworden war, sprach er zu seinem Sohn: 

„Mein Kind, wenn man gerissen ist, kann man mit der Feder mehr 
Geld verdienen als mit Salzverkaufen. Schreibe Romane!“ Und der 
Sohn des Kolonialwarenhändlers schrieb die Romane, die man kennt. 
Der erste also, der damit brach, die Literatur als einen vornehmen Zeit- 
vertreib für Grandseigneurs zu betrachten (was sie in den schönsten 
künstlerischen Perioden gewesen war: während der hellenistischen Epoche, 
während der Renaissance und in dem großen Jahrhundert des Louis XIV.), 
der erste, der von dem Ertrag seiner Feder leben konnte, war schuldig 
an der Sintflut der Federfuchser, die der Entdeckung des Kolonial- 
warenhändlers folgte. 

Der erste, dem es gelungen ist, vom Ertrag seiner Feder zu leben und 
sogar einige Schulden zurückzuzahlen, die er noch vor dem Eintritt in 
die Gemeinschaft der Literaten eingegangen war, war Honore de Balzac. 
Und dies ist vielleicht sein größter Ruhmestitel, ein müdernder Um- 
stand und seine mehr oder weniger berechtigte Entschuldigung. 

Hätte Balzac, wie Flaubert, eine Rente gehabt oder einen Beruf und 
viel Zeit, die er hätte totschlagen müssen, so hätte er möglicherweise 
geschrieben wie der Dichter von „Madame Bovary“, hätte vielleicht 
ein vollendetes Meisterwerk zustande gebracht. Aber Balzac hatte nichts 
als Gläubiger, und das erklärt die Hast, die selbst die besten seiner Werke 
kennzeichnet, und erklärt die Zugeständnisse, die er der Quantität auf 
Kosten der Qualität hat machen müssen. 
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Fast einstimmig ist es heute 
anerkannt, daß Balzac kein 
Künstler ist. Der große Kri- 
tiker Emile Faguet hat kürzlich 
in einem berühmten Aufsatz, in 
dem er den Balzacschen Satz 
im Detail analysierte, die zahl- 
reichen grammatischen Unkor- 
rektheiten, die Doppelsinnig- 
keiten und die stilistischen Män- 
gel nachgewiesen, von denen 
es darin wimmelt. 

Aber nicht nur im Stil, auch 
im Denken ist Balzac der we- 
nigst französische der franzö- 
sischen Schriftsteller, der am 
wenigsten repräsentative für 
diesen gallischen Geist, der sich 
am besten in Voltaire inkar- 
nierte, und der seinen Ausdruck 
findet in dem raschen Jong- 
lieren mit Ideen, — wo aber 
,, rasch“ nicht mit „oberfläch- 
lich“ zu übersetzen ist, denn 
Schnelligkeit ist durchaus ver- 
einbar mit Tiefe. 

Übrigens war es Nietzsche, 
der diesen Voltairischen Geist 
in einem seiner schönsten Aus- 
sprüche ausgezeichnet definiert 
hat. „Ich mache es mit den 
großen Problemen“, sagt Nietz- 
sche, „wie mit einem kalten 
Bade: schnell darin unter- 

tauchen und schnell wieder 
herauskommen. Zu glauben, 


daß man so nicht tief in das Problem eingedrungen ist, ist ein \ orurtcil 
derjenigen, die das kalte Wasser fürchten.“ 

Balzac aber ist ein strikter Antipode dieses voltairisch-nietzsche sehen 
Geistes. Balzac ist ein Freund der warmen Bäder. Er läßt sich darin 
nieder, wird träge und schlaff. Er würde sogar darin einschlafen, wenn 
nicht seine Gläubiger da wären und ihn drängten. 

Diese Schwerfälligkeit des Geistes, die der Harmlose mit Tiefe ver- 
wechselt, und die Flüssigkeit des Stils, die ihn allen zugänglich macht, 
verbunden mit einer außerordentlichen Fruchtbarkeit (was den Bürger 
immer verblüfft), haben vielleicht am meisten dazu beigetragen, den 



Anspruchslosen die Illusion seiner 
außerordentlichen ,, Kraft der Beob- 
achtung*' und ,, seines tiefen Verständ- 
nisses für die menschlichen Leiden- 
schaften“ zu geben. 

In Wirklichkeit hat das kaufmän- 
nische Prinzip, die größtmögliche 
Leserzahl zu erreichen, ihn veranlaßt, 
sich den Gesichtspunkt des Mannes 
von der Straße oder des Kolonial- 
warenhändlers an der Ecke zu eigen 
zu machen. Und dies wieder ließ 
den Mann von der Straße oder den 
Kolonialwarenhändler an der Ecke 
sagen: „Halt, das ist genau, was ich 
denke; gerade so empfinde ich in 
der Tat.“' Und der Kolonialvvaren- 
händler an der Ecke fühlte sich 
außerordentlich geschmeichelt. 

Die Balzacschen Porträts, deren 
Psychologie man so gern bewundert, 
sind in Wirklichkeit mit groben 
Strichen gezeichnet. Es sind Typen, 
aber sie haben keinesfalls die Fein- 
heit des individuellen Porträts. 

Es ist allgemein anerkannt, daß 
seine Beschreibungen der Gesellschaft 
der Restaurationszeit Dokumente von 
großem historischen Wert sind, um 
so bedeutender, als wir nicht viele 
andere Dokumente über die Sitten 
dieser Zeit haben. Es handelt sich 
hier offenbar um eine Petitio principii. 

Man glaubt, es sei so, und mangels 
eines Gegenbeweises kann es wohl 
so, aber es könnte auch anders sein. 

Ich für meinen Teil bestehe auf meinem Zweifel an der Echtheit und 
der Existenz seiner Herzoginnen in Fleisch und Blut. Sein Faubourg 
Saint-Germain scheint mir ebenso unecht wie das Faubourg Saint-Ger- 
main, das man in den meisten Romanen findet, d. h. ein Faubourg 
Saint-Germain, wde es in der Vorstellung des Kleinbürgers besteht, der 
die Eleganz, den Adel und die großen Vermögen verehrt und sie im 
stillen beneidet. Der Nimbus ihres Titels spielte eine große Rolle in der 
Liebe, die die Komtesse Hanska dem Romancier einflößte. 

Was hat also den Ruf Balzacs, insbesondere im Ausland, wo er zu 
L T nrecht als ein repräsentativer Autor Frankreichs gilt, begründet ? Zu 
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einem kleinen Teil dasselbe, was ihn in Frankreich selbst populär ge- 
. macht hat, besonders in der Provinz, nämlich seine Allerweltsgeschichten 
und seine Allerweltsideen. Und dann vor allem die primitive Einfachheit 
seines Stils, welcher der Übersetzung viel leichter zugänglich war als 
der gefeilte Satz eines Flaubert oder die rhythmischen Klangverbindungen 
der vollendeten Prosa eines Villiers de lTsle-Adam. 

Aber, wird man mir, und nicht ohne einige Wahrscheinlichkeit, ein- 
wenden, wir wissen, daß Ruf gewonnen und wieder verloren werden kann; 
es gibt einen falschen Enthusiasmus, Strohfeuer der Liebe und Eintags- 
ruhm. . . . Immerhin, viele Schriftsteller haben in einem leichten Stil 
Ideen für jedermann ausgedrückt und Porträts gezeichnet, die Ähnlichkeit 
aufweisen. Sie hatten sogar ihre Stunde der Berühmtheit, jetzt sind 
ihre Namen vergessen. Der Name Balzacs ist geblieben. Die Nachwelt, 
obwohl sie oft einem Kinde gleicht, das seine Aufgabe schlecht gelernt 
hat, und durchaus nicht unfehlbar ist in ihrem Urteil, irrt sich jedoch 
nicht immer. Sollte es bei Balzac nicht doch etwas mehr geben ? 

Dieses „etwas mehr“ ist die vitale Kraft, welche die Gleichgültigkeit 
des glatten und starren Marmors belebt. Balzac dachte und schrieb wie 
der kleinste Kolonialwarenhändler seiner Epoche, aber er dachte und 
schrieb es mit einer Intensität, die imstande ist, Himmel und Erde in 
einer Stunde zu revolutionieren. Das ist es, was ihn von Romanciers 

mit dem gleichen Talent unterscheidet, das ist es, was uns Bewunderung 

abzwingt; das ist es auch, was ihn trotz seiner Fettleibigkeit der Gunst 
der Frauenherzen seiner Zeit wert gemacht hat; denn die weibliche 
Schwäche ist immer bereit, männliche Kraft da anzubeten, wo sie sie 

ahnt. 

Balzac ist „eine Naturkraft“. Ich ziehe die kultivierte Kraft vor, 

aber das ist eine Frage des Geschmacks 

Deutsch v. B. Schiratzki. 
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Hans Breitensträter mit seiner Frau 
am Strande von Binz 
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Flugzeugparade in Hendon bei London 
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Freiballone in der Zeppelin-Luftschiffhalle in Friedrichshafen 
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UNBEKANNTES ÜBER BALZAC 

Von 

STEPHAN SC HE WIREFF 

Diese sowohl in der französischen wie deutschen Literatur- 
geschichtsschreibung unbenutzt und unbekannt gebliebenen 
Balzac-Erinnerungen entnehme ich zwei alten Zeitschriften : 
„Deutsche Theeblätter“, München 1839, und „Deutsche Blätter 
für Literatur und Leben“, München 1840, die F. v. Elsholtz 
herausgegeben hat. Schewireff, der als Professor der Literatur- 
geschichte in Moskau wirkte, hatte sich durch seine „Vor- 
lesungen über die alte russische Literatur“ einen Namen 
geschaffen. Seine Glaubwürdigkeit ist also verbürgt. Der 
Besuch fand 1839 statt, wie aus der Erwähnung des Balzac- 
schen Romans „Un grand hommc de province“, der 1839 
erschien, hervorgeht. Die erwähnte Reise nach Rußland hat 
der Dichter tatsächlich 1840 angetreten. 

Dr. Hermann Ammon. 

Durch Vermittelung des Verlegers meldet sich Schewireff brieflich bei 
Balzac an und erhält darauf folgende Antwort : 

„Bis zum nächsten Mittwoch bleibe ich auf dem Lande, wo ich die 
Ehre haben werde. Sie zu empfangen! Sie gehören einem Lande, 
welches große Ansprüche an meine Achtung und Bewunderung hat. Ich 
glaube, daß Sie von daher kommen usw. Balzac.“ 

Den Morgen nach Empfang dieses Briefchens nahm ich einen Miet- 
wagen und fuhr aufs Land zu Herrn von Balzac. 

Ich komme zu dem großen Tor und lese darüber: „Aux Jardies“. Das 
bestätigt mir, daß ich mich nicht getäuscht habe. Ich trete durch das 
Fußgängerpf Örtchen in einen offenen Hof, in dessen Mitte das Haupt- 
gebäude steht, das zur Linken einen Flügel hat. Zwei Männer gehen auf 
dem Hofe umher. — Etwas ferner ein junger Mensch mit langen Haaren, 
im Oberrocke, mit bloßem Kopf und Hals; näher ein älterer mit einem 
Strohhut, im weißen, langen Oberrocke aus Kanevas, der sich um eine 
ziemliche Beleibtheit weit auseinanderschlägt. Unter dem Hut blitzen 
die schwarzen, durchdringenden Augen und glühen die vollen rosigen 
Wangen eines Antlitzes hervor, das die ländliche Tätigkeit sonnen- 
versengt hat. Einige Arbeiter rühren sich auf dem Hofe. Ich wende 
mich zu dem Oberrock aus Kanevas mit der Frage: „Wohnt hier Herr 
von Balzac?“ — Die Antwort ist: „Ich bin es, mein Herr.“ 

Nun wandte sich meine ganze Aufmerksamkeit vom weißen Oberrocke 
aus Kanevas auf die lebhafte, ausdrucksvolle Gesichtsbildung des Schrift- 
stellers, der vor mir in seinem ländlichen Morgenkleide stand, als Grund- 
besitzer mit Anordnung seines Hauses beschäftigt. Nicht in seinem 
Besuchszimmer, nicht in seinem Kabinett, nicht mit der Feder in der 
Hand, sondern in dem Tummeln und Sorgen des tätigen Lebens hatte ich 
ihn angetroffen, das er selbst so geschickt beschreibt. 
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Ich erinnerte ihn an seinen Brief und nannte mich ihm. Nach den 
gewöhnlichen Höflichkeitsbezeugungen und Bekanntschaftseröffnungen 
sa^te Balzac zu mir: „Ich bitte Sie, ohne Förmlichkeit mit mir umzugehen. 
Verzeihen Sie mir. Sie in diesem Drunter und Drüber meiner Land- 
wirtschaft zu empfangen. Sie sehen mich, wie ich bin. Treten Sie doch in 
mein Haus, in meine Bibliothek!“ 

Nachdem er den Arbeitern auf dem Hofe einige Befehle erteilt und 
einen unter ihnen geheißen hatte, ihm zu folgen, führte er mich in den 
Flügel des Hauses. Wir stiegen in ein kleines Zimmer hinauf, an dessen 
Wände Schränke von rotem Holze sich lehnten; der ganze Fußboden war 
mit größtenteils reich eingebundenen Büchern überschüttet. Da lag nun 
durcheinander die Bibliothek Balzacs ! — 

Im Zimmer standen zwei Stühle, doch auch sie waren mit Büchern 
beschwert. Der freundliche Wirt räumte selbst für seinen Gast einen Sitz 
auf und bat mich mit dem Hute auf dem Kopf niederzusitzen. Er wieder- 
holte mir aufs artigste seine Entschuldigungen über die Weise seines 
Empfanges. 

„Vor allen Dingen“, sagte er, „werden wir aufrichtig sein. Offenheit 
ist die beste aller Eigenschaften. Sehen Sie jenen Mann da (auf den Ar- 
beiter weisend'' — das ist mein Tischler Provengal. Er kann mir nur 
bis drei Uhr dienen — später findet man ihn nicht mehr. Ich bin in der 
entsetzlichsten Eile, ich muß heute diese Schränke noch in Ordnung bringen. 
Die Gräfin X. hat versprochen, bei mir in der nächsten Woche zu speisen, 
und noch ist mein Häuschen nicht in Bereitschaft. Sie werden aber sehen, 
wie rasch alles vonstatten gehen soll, wir werden arbeiten und plaudern.“ 

„Ich danke Ihnen schon dafür, daß Sie mich, mitten unter Ihren häus- 
lichen Geschäften, angenommen haben“, erwiderte ich Herrn v. Balzac, 
„und bitte Sie, ohne fernere Entschuldigung fortzufahren. Was für ein 
Zimmer ist dieses? Soll es Ihr Kabinett werden?“ 

„Nein, es ist meine Bibliothek und zu gleicher Zeit mein Eßsaal. Ist es 
nicht ein guter Gedanke, aus einer Bibliothek einen Eßsaal zu machen?“ 

„Warum nicht ?“ 

„Provengal, richte die Bretter ein, und du, lieber Grammont (der 
langgelockte Freund Balzacs war schon im Zimmer), hilf mir die Bücher 
tragen.“ 

Indessen hatte Balzac den Strohhut, seinen Kanevasoberrock, seine 
Pantoffeln von sich geworfen und angefangen, die Bücher zusammen- 
zusuchen, herbeizutragen und aufzustellen. Dies hmderte ihn nicht, mit 
mir das Gespräch fortzusetzen und von Zeit zu Zeit dem Tischler Befehle 
zu erteilen. 

Ich hatte nun volle Gelegenheit, seine Züge in mein Gedächtnis zu 
prägen. Balzac ist eine untersetzte, rundliche, nicht große Gestalt, Brust 
und Schultern breit, der Hals kurz, das Gesicht oval, rötlich, voll, durch 
das Landleben etwas verbrannt, die Haare schwarz, kurz geschnitten, die 
Augen gleicher Farbe, beweglich, lebhaft, feurig bei einem anregenden 
Gespräche, die Nase gerade und vorn abgerundet, die Physiognomie eines 
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Sanguinikers, der leicht die äußern Eindrücke ergreift und mehr der Natur 
als seinem Innern lebt. In allen seinen Bewegungen verrät sich eine 
außerordentliche Schnelle und Lebendigkeit, seine Stimme ist tönend und 
hastig, sein Lachen offen, herzlich, unverhohlen. Durch sein äußeres 
Wesen, besonders durch dieses helle Lachen, durch seine geistreiche, 
rasche Unterhaltung und durch seine Ungezwungenheit erinnerte er mich 
lebhaft an unsern Puschkin. 

Von der äußeren Vernachlässigung Balzacs hatte ich schon sprechen 
hören. Er hatte mich auch selbst offenherzig darauf vorbereitet, darum 
sah ich ohne Erstaunen, wie er in einem ziemlich schmutzigen Hemde, 
halb bekleidet, in Strümpfen, mit Hilfe der Hände sich im Gleichgewicht 
erhaltend, auf den Rücken der Bücher umherstieg, mit dem Blick die 
zerstreuten Bände zusammensuchte, 
sie in einen Haufen warf, dann, von 
der Arbeit ausruhend, sein lebhaftes 
Gespräch mit mir fortsetzte, aus 
dessen ersten F ragen schon der 
scharfe Blick des Sittenbeobachters 
hervorleuchtete . . . 

„Wird das Werk, welches Sie kürz- 
lich angekündigt, bald erscheinen ?“ 
fragte ich, mich zu Balzac wendend. 

„In einer Woche spätestens. Heute 
bin ich damit fertig geworden.“ 

(Es war sein vorletzter Roman: 

„Un grand homme de province“.) 

„Stören diese häuslichen Unruhen 
Sie nicht in Ihren literarischen Ar- 
beiten, oder sind sie zur Erholung 
von jenen Ihnen vielleicht notwen- 
dig ?“ 

„Sie stören mich nicht im min- 
desten. Diesen ganzen Winter arbeite 
ich unausgesetzt an diesem Hause 
und schrieb zu gleicher Zeit. Ich bin diesen Winter sehr müde ge- 
worden und habe viel geleistet. Mein Plan ist sehr ausgedehnt. Ich will 
die ganze Geschichte der Sitten unserer Zeit in allen Einzelheiten des 
Lebens, durch alle Stufen der Gesellschaft schildern. Das wird vierzig 
Bände ausmachen und eine Art von ,Sitten-Buffon‘ für ganz Frankreich 
sein. — Macht die russische Literatur Fortschritte.'“ 

„Allerdings. Wie überall herrschte bei uns der Roman und die Er- 
zählung den übrigen Gattungen der Poesie vor.“ 

„So muß es sein, nur diese beiden Gattungen sind zu unserer Zeit 
noch möglich.“ 

„Und man muß eingestehen, daß, so wie Sie die Erzählung neu ge- 
schaffen haben, diese bei uns besonderen Erfolg hat.“ 
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,,Ich habe nichts geschaffen.“ 

,, Erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß Sie entweder zu bescheiden 
sind oder nicht sagen, was Sie denken; dieses ist nicht Ihrem Ver- 
sprechen gemäß, aufrichtig mit mir zu reden.“ 

Solche wie es schien unverstellte Bescheidenheit Balzacs veranlaßte 
mich, weniger von seinen eigenen Werken zu sprechen. Gewöhnlich hören 
seine Landsleute Schmeicheleien nicht ungern und erwarten sie sogar von 
einem Fremden, — in ihm nahm ich nun das Gegenteil wahr und suchte 
seine Bescheidenheit um so mehr zu schonen, als ich anders seiner Red- 
seligkeit Einhalt zu tun fürchtete. Auch wurde er immer offener und ver- 
leugnete sich nicht länger. 

„Ich habe vorhin“, bemerkte 


Unwahres gesagt. 


er beiläufig, „etwas 

Das ist nicht recht. Für den Histo- 
riker mag dies verzeihlich sein, für 
den Romandichter taugt es nichts. 
Im Roman ist mehr Wahrheit als 
in der Geschichte!“ 

„Etwa weil der Historiker das Ver- 
gangene nicht zu erraten wagt und 
dem Romandichter dieses erlaubt 
ist“, sagte ich. 

„Allerdings, aber der Romandichter, 
der mit der Wirklichkeit zu tun hat, 
muß nur beobachten und kopieren. 
Dies tue ich, dennoch bin ich auch 
ein Historiker, aber ein Histo- 
riker der Zeitgenossen. Was Walter 
Scott für das Mittelalter tat, möchte 
ich, nach Maßgabe meiner Kräfte, 
für die Gegenwart leisten.“ 

„In manchem verfährst du aber 
nicht wie Walter Scott,“ sagte hier 
Grammont, Balzacs Freund, „er 
schilderte die Frauen immer wie sie 
sein sollten.“ 

„Ta, und ich mache keine Um- 
stände mit ihnen und schildere sie, wie sie sind.“ 

„Zürnen Ihnen nicht die Pariser Damen wegen der Treue ihrer Bild- 
nisse?“ fragte ich. 

„Nicht im mindesten. — Ich stehe vielmehr bei ihnen in Gnaden." 
„Was die russischen Damen betrifft, so kann ich Ihnen deren Gunst 
ebenfalls verbürgen.“ 

„Wohl“, sagte Balzac, „möchte ich Ihr Vaterland kennenlernen. Es muß 
etwas Außerordentliches sein. Warum sprechen Sie alle so gut Fran- 
zösisch ?“ 

„\ ielleicht ist dies ein Geheimnis unserer eigenen Sprache, welche alle 
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Laute der übrigen europäischen Mundarten umfaßt. Ferner erlernen wir 
die Sprachen von frühester Kindheit an. Ich habe Ihnen Exemplare von 
zwei Werken gebracht, die eine russische Dame in Ihrer Sprache heraus- 
gegeben hat.“ 


„Grammont, stelle die Bücher enger zusammen, indessen will ich aus- 
ruhen'', fügte Balzac hinzu, indem er sich auf einen Stuhl neben mir 
niederließ. „Ja, es gehört viel zu einem Romandichter! — Wissen Sie, 
was mich diese Bibliothek kostet? Wenigstens 60000 Franken. Dort 
auf dem Kamin sehen Sie die vollständige Sammlung aller Memoiren, 
die sich auf die Revolution beziehen. Das sind jetzt kostbare Werke. 
Dort unten die vier dicken Bände enthalten die Karikaturen von 1 830.“ 
„Und sind darin auch die Ver- 
wandlungen der Birne ?“ fragte ich 
lächelnd. 

„Freilich, — wissen Sie nicht, daß 
dieses alles bei uns schon Selten- 
heiten sind! — Mir fehlt aber noch 
der Moniteur. Ich muß ihn unver- 
züglich kaufen. Vollständig kostet er 
1500 Franken.“ 

„Wozu nützt er Ihnen?“ 

„Er ist mir zum Studium der Sitten, 
des Kriegslebens und unserer Tribüne 
unentbehrlich. Er muß zu meinem 
Sitten-Buffon Materialien liefern.“ , 

Balzac öffnete einen Folianten voll 
Karikaturen, und indem er ihn" 
durchblätterte, zeigte er mir viele 
Figuren als ihm wohlbekannt; — die 
Ereignisse aus dem Leben seiner Zeit 
entfalten sich wieder vor ihm, und 
er lachte aus vollem Herzen darüber. 

Nachdem ich ihm für seinen bie- 
deren Empfang gedankt, nahm ich 

Abschied und fragte, ob er mir nicht erlauben wolle, ihn in Moskau 
anzukündigen. 

„Es ist möglich, daß ich komme, wenn mich die literarische Gesell- 
schaft in unserer Angelegenheit dorthin entsendet.“ 

Trotz aller Ablehnungen wollte er mich durchaus in den Hof be- 
gleiten und mir als erfahrener Landbewohner zeigen, wie ich unbespritzt 
zu meinem Wagen gelangen könnte. Wir traten ans Tor. Balzac, in 
seinem ländlichen Negligee und in Pantoffeln, setzte sich sehr malerisch 
auf eine steinerne Bank am Eingang seiner Wohnung und fuhr in seinem 
Abschiedsgespräch mit mir fort: „In Moskau oder in Paris wieder, — 
in jedem Fall auf Wiedersehen. Man muß sich nie anders trennen!“ 
Dies waren seine letzten Worte. 



Käte Wilczynski 
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DAS LÄCHELN DES BUDDHA 

Von 

HEINRICH ZIMMER 

Aus den Anfang Oktober bei 
Bruckmann, München, erscheinenden 
,, Buddhistischen Legenden“. 


I mmer wieder begegnet uns das dunkle, aus Weltenferne uns nahe 
Lächeln der Buddhas, — mit Vorliebe auf abgeschlagenen Köpfen 
archaisch großer Kunst, die gewinnsüchtiger Vandalismus spätgeborener 
Chinesen auf Lockungen kosmopolitischen Kunsthandels jahrtausendaltem 
Schlummer entfremdet, um sie zahlungsfähigen Liebhabern zu überantwor- 
ten, die sich in ihrem Besitz der Weisheit völliger Entäußerung und der 
Leere aller Dinge besonders nahe fühlen müssen. Oder damit sie in einem 
Museum den Stolz liebender Barbarei bilden. Wir sind ihm schon so oft 
begegnet, daß die Frage nach dem Sinn dieses Lächelns — so groß wie 
die Frage nach dem Lächeln der Sphinx — , die uns aufstieg, als wir zum 
ersten Male seinem Bann erlagen, uns fast nicht mehr kommt. Daß ein 
Buddha lächelt, ist uns so selbstverständlich, wie daß ein Christus erlösend 
seine Arme ans Kreuz breitet. Aber was wissen wir von diesem Lächeln? 

Eine buddhistische Legende, deren verschlungene Schicksalsfäden sich 
von Weltalter zu Weltalter spinnen, webt in ihren helldunklen Teppich eine 
kleine Arabeske, die seinen Sinn umschreibt: 

Sie erzählt von der Rivalität der buddhistischen Urgemeinde mit dem 
Orden der „Nirgranthas“, der „Fessellosen“, der mit verwandtem Ethos, 
aber engerem Geiste um die Menschen rang, zu dem sich noch heute in 
Indien eine kleine Schar, die „Jainas“, bekennt. Einem ihrer Laienjünger, 
von deren Mildtätigkeit der Bettelorden der Nirgranthas wie der Orden 
des Buddha lebt, hat der „Wahrhaft Erleuchtete“, der Buddha, großes 
Heil geweissagt. Der Buddha hat dem Hausvater, der die Geburt seines 
ersten Kindes erwartet, verkündet: „Deine Frau wird einen Sohn zur 
Welt bringen. Er wird dein Haus in flammenden Glanz tauchen. Gött- 
liches und menschliches Glück wird er erfahren. In meiner Lehre wird 
er das Mönchskleid nehmen. Er wird alle leidvolle Unvollkommenheit 
hinter sich lassen und erlösende Heiligkeit an sich selbst erschauen.“ — 
Ein Nirgrantha-Mönch erfährt diese Weissagung aus dem Munde des 
beglückten Vaters und fürchtet, sein Orden könne diesen begüterten 
Gönner an den Buddha verlieren, wenn sie sich als wahr erwiese. So 
macht er den Bürger an ihr irre: der flammende Glanz, den der erwartete 
Sohn seinem Hause verleihe, sei Feuer, das die ganze Familie verbrennen 
werde. Der verzweifelte Vater beschließt, sich des unseligen Kindes zu 
entledigen, ehe es zur Welt kommt. In der Tat stirbt seine Frau an den 
Mitteln, die er anwendet. Er verbreitet, sie sei an den Wehen gestorben 
und trägt sie unter den Klagen der Verwandten zur Stätte der Leichen- 
verbrennung hinaus. Die Nirgrantha triumphieren und verkünden aller- 
wärts, der Buddha habe die Unwahrheit verkündet, seine Erleuchtung sei 
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in ein neues Leben getreten. Aber dieses Wesen hier, das wir zuvor nie- 
mals gesehen haben, — dank seiner Macht sind unsere unterschiedl chen 
Martern zu Ende.“ Im Anblick dieses Scheinbildes bringen sie ihren 
Geist zu seliger Ruhe, und dabei lösen sich ihre früheren Taten, die sie 
in Höllen kosten müssen, auf; sie erheben sich zu den Sphären von 
Göttern und Menschen und werden dort zu Gefäßen der heiligen Wahrheiten. 

Die Strahlen, die aufwärts gehen, kommen in die Götterwelten der 
vier Großen Königlichen Welthüter und der dreiunddreißig Götter, 

in den Himmel des ersten uranfänglichen Toten und in die Welt der 
Seligen Götter, 

in die Welt der Götter, die lustvoll Scheinbilder von sich schaffen, 
und der Götter, die Macht über die Scheinbilder anderer haben, 
in die Welt der Götter mit Brahmaleibern, 
der Götter, deren Priester Brahma ist, in die 
Welt des Großen Brahma, 

in die Welt der Götter, deren lichter Schein 
endlich ist, — in die Welt der Götter, deren 
lichter Schein unermessen ist, 

in die Welt der Götter, deren Stimme lichter 
Schein ist, 

in die Welt der Götter endlichen Strahlen- 
glanzes, der Götter unermessenen Strahlen- 
glanzes, der Götter, die ganz 
strahlender Glanz sind, 

in die Welt der Wolkenlosen 
Götter, der Götter reinen Ur- 
sprungs, der Götter, die großen 
Lohn ernten, der Götter, deren 
Licht nicht sengt, 

in die Welt der Götter 
schönen Aussehens, der Götter 
schönen Anblicks, in die Welt 
der Götter, deren keiner der jüngste ist. 

Sie kommen und tönen: ,, Alles ist unstet, Alles ist Leiden, Alles ist 
leer, Alles ist wesenlos“ — und singen das Strophenpaar: 

„Hebt an, im Abschiedsgange schreitet vor, 
gesellt euch zu des Buddha Lehre, 
und wie ein Elefant ein Haus von Rohr 
zermalmt vor euch des Todes Heere. 

Denn wer in dieser Lehre unbeirrt 
und ihrem Wandel schreiten wird, 
entwächst dem Banne ewig zu entstehen, 
er wird des Leidens Ende sehen.“ 

Dann folgen die Strahlen, wenn sie die dreitausendfache, vieltausendfache 
Weltsphäre ringsum durchlaufen haben, dem Erhabenen rückwärts auf 
seinem Gange nach und verschwinden im Antlitz des Erhabenen. 



Arthur Wellmann 
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MINNA VON BARNHELM IM ZUCHTHAUS 

Von 

DR. CARL HAU 


Rechtsanwalt Dr. Carl Hau wurde auf Grund eines Indi- 
zienbeweises im Jahre 1907 wegen Mordes zum Tode ver- 
urteilt und zu lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt. Nach 
siebzehn Jahren wurde er entlassen. Die Strafanstalt hat seine 
körperlichen und geistigen Kräfte nicht zu brechen vermocht. 
Er veröffentlicht unter dem Titel „Lebenslänglich“ im Ver- 
lage Ullstein eine Darstellung seiner Erlebnisse im Zucht- 
hause, der wir den folgenden Abschnitt entnehmen. Er han- 
delt von dem Unterricht, der den Gefangenen regelmäßig er- 
teilt wird. 

E s wird „Minna von Barnhelm“ gelesen, die Szene im ersten Akt 
zwischen dem Wirt und Just. Die Gefangenen haben mehr Sympathie 
für den Spitzbuben von Wirt, der Lehrer lobt den etwas rauhen, aber 
ehrlichen und treuen Charakter des Dieners. Es dauert nicht lange, so 
entbrennt ein Gefecht zwischen dem redegewandtesten der Schüler, der 
sich zum Wortführer auf wirft für die anderen, und dem Mann auf dem 
Katheder. 

Der Schüler: „Was ist das für ein miserabler Kerl, dieser Just, der 
vor seinem Herrn kriecht wie ein Hund.“ 

Der Lehrer: „Treue im Dienst, Anhänglichkeit an den selbstgewählten 
Herrn, war von jeher eine der edelsten Eigenschaften der germanischen 
Rasse. Schon eines der ältesten literarischen Denkmäler unseres Volkes, 
das Nibelungenlied, ist eine Verherrlichung dieser Mannestreue. Treue 
bis zum Tode, was kann es Schöneres geben?“ 

Der Schüler: „Das muß ein rechter Dummkopf sein, der für einen 
anderen in den Tod geht. Mir ist das Hemd näher als der Rock. Der 
Just hängt nur darum so an dem Major, weil er ein Vieh ist ohne Ver- 
stand. Da ist der Wirt doch ein anderer Kerl, der weiß, wie man 
die Menschen zu nehmen hat. Darum hat er’s auch zu was gebracht in 
der Welt.“ 

Der Lehrer: „Jawohl, zum Spitzbuben und Lügner. Ein würdiger Ver- 
treter seines Standes.“ 

Hier mischt sich ein anderer Gefangener in die Debatte ein und er- 
hebt Einspruch gegen eine solche Verunglimpfung eines Standes, dem 
anzugehören er die Ehre habe. Daß alle Wirte Spitzbuben und Lügner 
seien, könne nur ein ganz einseitiger, weltfremder Schulmeister be- 
haupten. Auch unter den Wirten gäbe es Ehrenmänner. Er spricht es 
mit F reimut aus, daß er sich selber für einen solchen halte. Denn 
er sei weder ein Spitzbube noch ein Lügner, sondern sitze nur wegen 
Blutschande, was jedem passieren könne. Der Lehrer verbittet sich die 
Bezeichnung als pp. Schulmeister und bemerkt im übrigen, daß Aus- 
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nahmen die Regel bestätigen und er niemand in seiner Ehre habe an- 
greifen wollen. Damit ist der Zwischenfall erledigt, das Wort ergreift 
wieder der Schüler: „Der Wirt ist ein Spitzbube und Lügner. Was 

weiter? Die Menschen sind alle Spitzbuben und Lügner.“ 

Der Lehrer: „Sie werden doch nicht behaupten wollen, daß alle 

Menschen stehlen?“ 

Der Schüler: „Fast alle. Einige haben es nicht nötig, weil sie in 

der Wahl ihrer 
Eltern vorsich- 
tig waren. Aber 
auch diese sind 
eigentichDiebe, 
denn Eigentum 
ist Diebstahl.“ 

Der Lehrer: 

„Kommen Sie 
mir nicht mit 
solchen Redens- 
arten, die Sie 
irgendwo aufge- 
schnappt und 
nicht verdaut ha- 
ben. Ich möchte 
sehen, was das 
für eine Welt 
wäre, in der es 
nur Diebe gäbe. 

Sie selber hätten 
keine Lust, in 
einer solchen 
Welt zu leben. 

Sie selber kön- 
nen nur leben, 
weil es in der 
Welt nicht bloß 
Spitzbuben gibt 
wie Sie, sondern 


auch ehrliche Schwesig 
Leute, die arbei- 
ten. Auf der Grundlage des Diebstahls kann die menschliche Ge- 
sellschaft offenbar nicht bestehen, das sieht jeder ein. Unser Herr- 
gott hat wohl gewußt, warum er auf Sinai das Gebot gab: Du sollst 
nicht stehlen.“ 

Der Schüler: „Ich war nicht dabei, als das auf Sinai passiert sein soll. 
Aber jedenfalls steht nirgendwo geschrieben: Du sollst nicht lügen.“ 

Der Lehrer: „Kennen Sie das achte Gebot nicht?“ 
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Der Schüler: „Doch. Du sollst kein falsches Zeugnis gebe rr. Das 
ist doch nicht gleichbedeutend mit: Du sollst nicht lügen. Meineid ver- 
bietet auch der Staat. Muß ihn verbieten y weil es sonst aus wäre mit der 
Rechtspflege. Aber verbietet er das Lügen überhaupt ?“ 

Der Lehrer: „Das Gesetz verbietet die Lüge, wo immer durch sie 
einem anderen Unrecht geschieht.“ 

Der Schüler: „Gut. Und wenn nun einem anderen durch die Lüge 
kein Unrecht geschieht? Nehmen Sie die Lüge Teilheims gegenüber der 
Witwe seines Kameraden. Das war doch wohl eine gute Tat ?“ 

Der Lehrer: „Eine Lüge kann niemals eine gute Tat sein.“ 

Der Schüler: „Angenommen, ich werde als Arzt zu einem Schwer- 
kranken gerufen, und der Kranke fragt mich: muß ich sterben?, und ich 
weiß, wenn ich ihm die Wahrheit sage, verliert er den Mut und stirbt 
wirklich, während eine Lüge ihm vielleicht das Leben rettet; muß ich 
da nicht lügen?“ 

Der Lehrer: „Nein. Man muß nie lügen. Sie wären nicht verpflichtet, 
dem Kranken die Wahrheit zu sagen, wenn er sie nicht verträgt, aber 
zu lügen wären Sie auch nicht verpflichtet. Sie könnten einen Mittelweg 
suchen. Alle diese Beispiele, die man ausgeklügelt hat, um die soge- 
nannte Notlüge zu rechtfertigen, sind nicht stichhaltig. Es bleibt dabei: 
Du sollst nicht lügen.“ 

Der Schüler: „Da gehen Sie also weiter als der Gott, an den Sie 
glauben, und der Staat, dem Sie dienen. Beide verbieten die Lüge nur, 
insofern sie dem Nächsten schadet. Sie verbieten sie schlechthin. Irgend 
jemand, ich weiß nicht wer, hat gesagt: Moral predigen ist leicht, Moral 
begründen schwer. Aber Ihre Moral zu begründen, ist nicht bloß 
schwer, sondern platterdings unmöglich. Verurteilen Sie immerhin die 
Lüge. Die Menschen werden doch fortfahren zu lügen. In der Tat, was 
wäre das Leben ohne die Lüge für eine traurige Sache. Wenn wir 
einander immer die Wahrheit sagen wollten, wo kämen wir hin ? Ist 
nicht ein großer Teil der Kunst Lüge? Alle menschlichen Unter- 

nehmungen, die Erfolg haben sollen, müssen neben einem selbstver- 
ständlich notwendigen Wahrheitsgehalt auch eine Dosis Lüge haben, 
und in der glücklichen Mischung von Wahrheit und Lüge liegt nicht 
selten das Geheimnis ihres Erfolges. Die nackte Wahrheit ist über- 
haupt ein Hirngespinst für Narren. Wir anderen lassen uns ruhig Lügner 
schimpfen. Ist doch, wer einen anderen Lügner schimpft, selber ein 
Lügner.“ 

Der Lehrer: „Sie werden unverschämt. Wollen Sie mich einen Lügner 
nennen ?“ 

Der Schüler: „Na, Herr Lehrer, Hand aufs Herz, haben Sie noch 
nie gelogen ?“ 

Heiterkeit in der Klasse. Der Herr Lehrer verbittet sich das Lachen. 
Darauf erklärt er die Debatte für geschlossen und läßt noch einen 
kleinen Epilog folgen, der für seinen Widersacher nichts weniger als 
schmeichelhaft ist. So behält er das letzte Wort. 
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Holzschnitt aus Avienus, Opuscula. Venedig 1488 (Jos. Baer, Frankfurt) 


SAMMEL-QUERSCHHITT 

Von Alexander Beßmertny 

H\ie allgemeine Lage des Kunstmarktes als „flau“, die Kurve der Preise als 
J— ^zum „Preisabbau“ neigend zu bezeichnen, ist nichts als eine Redensart, 
die weder die Ergebnisse der vergangenen Monate noch die zukünftige Tendenz 
trifft; eher den ungeschickten Versuch macht, Privatwünsche zum Regulator 
künftiger Statistik zu machen und nach Unterstützung ungeschickter Baisse- 
spekulation aussieht. Beachtlich ist übrigens die bei Auktionsberichten neuer- 
dings angewandte Terminologie, die mit einem reizvollen neuen Jargon die 
verarmte deutsche Sprache bereichert, z. B: „Die Verknappung des wirklich 

erstklassigen Materials“ . . . 

Der Grund des Ausscheidens einiger Kunstsalons soll darin liegen, „daß 
sich die Kunstpreise einbildeten, sie könnten sich nach der gleichen vornehmen 
Skala richten wie die Fleischpreise“, ja, es wird sogar im Sperrdruck er- 
kannt, „daß auch die Geisteswerte unter einem ehernen Warengesetz stehen 
und von seiner Gestaltung abhängig sind“. Das Kolleg über Wert, Preis und 
Ware, über „ehernes Lohngesetz“ und anderes Grundlegende scheint der Ver- 
fasser geschwänzt zu haben. — — — 

Es entspricht der Vermehrung der Kunstschieber, daß sich auch der Be- 
richt von der Kunstbörse mehr des Idioms der Fachidiotie bedient. Georges 
Besson verspottet in einer „Lettre ä la Parisienne“ diese Art Kunstbörsianer 
in folgendem kleinen Gespräch: „Ich habe auf Termin 10 Picasso, 5 Derain, 
50 Utrillo gekauft“, sagte ein Finanzmann, „und habe Verkaufsorder gegeben.“ 
Auf die Zwischenfrage eines Freundes, ob er sich die Sachen nicht einmal an- 
gesehen habe, erwiderte der Finanzmann mitleidig: „Esel! Verlangst du, daß 

man dir den Kanal zeigt, wenn du 50 ,Suez‘ kaufst?“ — — Vor einiger Zeit 
fand man in einem Gasthaus des Dorfes Le Pouldu bei Pont-Aven zwei un- 
bekannte Arbeiten von Gauguin. Sie hingen ohne Namen unter der Tapete 
versteckt an einer Wand und kamen zum Vorschein, als die Wand abgerissen 
werden sollte. Unter dem einen Bild, das eine Bretonin in roter Schürze und 
blauem Rock darstellt, steht von der Hand Gauguins: „Ich glaube an das 
Jüngste Gericht, an welchem zu furchtbaren Strafen alle die verurteilt werden 
sollen, die in dieser Welt gewagt haben, Schacher zu treiben mit der er- 
habenen, keuschen und durch die niedrigen Gefühle jener Menschen degradierten 
und beschmutzten Kunst.“ 
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Bildende Kunst 

Der Pariser Kunstmarkt erlebt eine ständig steigende Steigerung für hoch- 
wertige Kunstwerke, wie die große Renoir-Auktion unter den vielen anderen 
besonders deutlich bewies. 

Eine ägyptische Statuette (75 cm, XI. Dynastie) aus dem Besitz von M. 
Mallon wurde im Januar für 100000 Fr. von W. P. Wertheimer erworben. 
Die Zeichnung von Fragonard, Krönung Franklins aus der Sammlung 
Lapoy, brachte 38000 Fr. Noch höher wurde bezahlt: „Jan Lutma“ mit 

103000 Fr. (1892: 3700 Fr.). 

Gemälde: Odilon-Redon, Jungfrau in Utrillo, Montmartre-Garten . . . . 24 000 Fr. 

BlQ ten 31 000 Fr. Utrillo, Saint-Denis 18600 „ 

Pegasus 28 000 „ Pissaros, Pontoise 20 000 „ 

Die am 12. und 13. Juni in Paris versteigerte Sammlung Lehmann ent- 
hielt besonders wertvolle Bilder (Cuyp, Pont Lewis 176000 Fr.; Franz Hals, 
Lachendes Kind, 335000 Fr.; v. d. Neer, Abend, 880000 Fr.; Rubens, 
Zacharias im Tempel, 385000 Fr.; Fragonard, Die alte Fauchon, 680000 Fr.; 
Watteau, Tor von Valenciennes, 96000 Fr. Die Versteigerung der Sammlung 
Corey-Stoop in Luzern am 29. Juli durch die Galerie Fischer war besonders 
bemerkenswert durch die Fülle guter Niederländer. 

Sehr hoch wurden die Bilder aus dem Nachlaß des englischen Malers 
Sargent in London bezahlt, so hoch, wie sonst nur alte Meister. 


San Vigilio 7 ooo Guin. Damen im Garten 6 600 Guin. 

Jesuitenkirche in Venedig .... 3400 ,, Landschaft (Simplon) 4200 „ 


Bilder 

Die Auktion der Galerie Fischer in Luzern am 7. Juli ergab, daß Stücke 
von nicht mehr als durchschnittlichem Wert mäßig, höher qualifizierte Bilder 
und Möbel recht gut bezahlt, ganz große Werte überhaupt nicht angeboten 
wurden. Einige Preise: 

Rubens: Porträt Baeck 22500 Fr. Leibi: Porträt Pollack (nur) ... 1 100 Fr. 

J. S. Ruysdael: Waldlandschaft . . 6 500 „ . 

Boucher: Befreiung Petri .... 3 500 ,, Service-S&vre-Empire 10 000 ,, 

Roybet: Bildnis 2 000 ,, Empire Ameublement eines Audienz- 

Reynolds: Damenporträt 25 000 ., saales 14 000 ,, 

Handschriften und Bücher 

In Amerika werden frühe, besonders illuminierte französische Handschriften 
hoch geschätzt (zwei solche Stücke brachten je 4100 und 3200 Doll.), außer- 
dem alle englischen alten Drucke von der Inkunabel bis zur jüngsten Erst- 
ausgabe. Einige Auktionspreise illustrieren am besten das Interesse der ameri- 
kanischen Sammler: 


Eigenhändiges Manuskript Stevensons 
von „Robin and Ben“ .... 

2 000 $ 

Thackeray . Eigenhändiger Brief mit 
Versen 

820 $ 

Thockeray, „Vanity Fair“, Erstausgabe 
in Lieferungen 

1 000 ,, 

Goldsmith, ,,Vicar of Wakefield“, Erst- 
ausgabe 

925 » 

Thackeray, „Flore and Zephyre“, Erst- 
ausgabe 

950 „ 

Stevenson, Travels with a Donkey, 
Erstausgabe 

800 „ 

Eine gleiche Ausgabe brachte auf 
einer anderen Auktion .... 

750 „ 

Stevenson, Catriona 

Kipling, Letters of Marque 

385 ». 

160 „ 


Die großen Bücherauktionen des Winters eröffnete S. M. Fraenkel in Berlin 
am 16. September. Sein Katalog ,, Querschnitt durch das bibliophile Antiquariat“ 
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nennt aus allen Gebieten des Büchersammelns wirklich hervorragende Werke, 
u. a. die sonst unauffindbare anonyme Erstausgabe der „Gedichte“ der Droste,- 
Hülshoff von 1838 (460 Mk.), von der die ganze Auflage bis auf wenige 
Exemplare von der Dichterin selbst zurückgekauft und vernichtet wurde; ein 
vollständiges Exemplar von Winkelmanns Werken in 11 Bänden und dem 
Atlas von 1808—25 (200 Mk.); der vollständige Römische Carneval Goethes 
von 1789 in einem roten Maroquinband; das berühmteste illustrierte Werk 
des französischen 18. Jahrhunderts, die Fermiers-Gön^raux -Ausgabe von La- 
fontaine, Contes et Nouvelles von 1762 (1950 Mk.). 

In Berlin versteigerte Paul Graupe am 21.— 22. September eine umfang- 
reiche Bibliothek Kunstliteratur aus dem Besitz der Antiquitätenhandlung Bour- 
geois & Co., Köln; darunter mehrere 
Kataloge der Sammlung Pierpont 
Morgan und eine vollständige Serie 
der Veröffentlichungen der Graphi- 
schen Gesellschaft. 

Am 1. Oktober fand bei Paul 
Graupe eine Versteigerung deutscher 
Literatur statt, in der etwa 350 zeit- 
genössische Drucke zur Reformation 
vorkamen, allein 100 von Luther; 
ferner von Melanchthon, Zwingli, 

Hutten, Fischart; zahlreiche Aus- 
gaben des Reineke Fuchs und eine 
ganze Reihe der früheren Einzel- 
drucke von Hans Sachs, auch meh- 
rere von den ungemein seltenen, mit 
Holzschnitten illustrierten Werken 
Murners. Von Goethe enthält der 
Katalog den Erstdruck des Faust- 
fragmentes von 1790 und ein Exem- 
plar des Privatdruckes der „Iphi- 
genie“, das Karl August 1825 zur 
Feier von Goethes 5ojährigem Auf- 
enthalt in Weimar herstellen ließ, 
mit einem vierzeiligen eigenhändigen 
Widmungsgedicht Goethes an die 
Sängerin Milder; von Kleist die Zeit- 
schrift „Phöbus“ und Brentanos noch 
seltenere Zeitschrift „Memnon“, ferner ein herrliches, in Kalbleder der Zeit ge- 
bundenes Exemplar der schönsten deutschen Klassiker-Gesamtausgabe, des Wie- 
land in der Quartausgabe von Göschen. 

Am 9. — 10 Oktober wird ebenfalls Paul Graupe die kultivierte Bibliothek 
des Barons Philipp Schey verauktionieren, die viele Drucke der Doves Presse 
und Essex House Preß auf Pergament enthält. Unter den Erstausgaben befinden 
sich solche von Rilke und George, fast alles von Hofmannsthal, auch die voll- 
ständige Serie der „Blätter für die Kunst“ mit der seltenen 8. Folge; unter den 
Gesamtausgaben, in besonders schönen Einbänden, ein 7obändiger Kehler Voltaire 
auf besserem Papier, ganz in rot Maroquin gebunden, mit den ebenso be- 
rühmten wie langweiligen Moreauschen Kupfern in vorzüglichen Drucken vor 
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der Schrift (Cohen kennt nur 12 solche Exemplare), weiter ein Exemplar 
von Labordes ,,Choix de Chansons“ und der von Oudry illustrierte große La- 
fontaine in einem roten Maroquinband mit den französischen Königsinsignien. 

Nach einer Auktion der Gemäldesammlung Ludwig Schwarz am 19* Ok- 
tober versteigert Graupe am 30. und 31. Oktober die Bibliothek Ludwig 
Schwarz, die Luxusdrucke, deutsche Literatur, illustrierte Bücher und Judaica 
enthält, im November eine Sammlung von Porträts, Miniaturen und die Samm- 
lung des Generalkonsuls Eisenmann, die Handzeichnungen von Chodowiecki 
und Hosemann und Tassen mit Berliner Ansichten umfaßt. 


Möbel 


Die hohe Schätzung guter Möbel und Kunstgewerbearbeiten in England 
ergab wieder die Christie-Auktion am 24. und 25. Juni 1925 der Sammlung 
Ms. Cragg, die von John Webb begründet worden und größtenteils in Kent) 
Wrotham Place untergebracht war. 


Sekretär Louis XVI 600 Guin 

Tisch von Petit 440 „ 

Schreibtisch Louis XV 420 ,, 

Kommode, Mahagoni, Chippendale 

Rocaille 980 ,, 


Porzellan figuren Frankenthal, Herr 

und Dame 340 Guin. 

Porzellan figuren Frankenthal, Vier 

Jahreszeiten 165 „ 

Zwei Deckelvasen, S£vres .... 350 ,, 


Am 6. Oktober versteigert Hecht das Inventar des Schlosses Schwante, das 
erst 1922 von Bernheimer eingerichtet worden ist und besonders gute Barock- 
möbel, ein Chippendale-Herrenzimmer, ein chinesisches Schlafzimmer aus Black- 
wood enthält. 


Einige Auktionsumsätze 


Emil Hirsch , Bibliothek R. M. 

Meyer (26. V. 24) 

Paul Graupe , Gesamtumsatz Ja- 
nuar bis Juni 

Perl, Bibliothek Busoni (30. und 
31. III. 25) . . . . ca. 

Henrici & Halle, Kunstblätter des 
18. Jahrh. (23. III. 25) . . . 

Wasmuth, Bücher (27. u. 28. III.) 
Henrici, Autographen (14. u. 15. V.) 


38 000 RM. 

35i 000 „ 

55 000 „ 

241 000 ,, 

22 000 ,, 

26 500 „ 


Graupe. Chodowiecki (16. V. 25) . 20 500 RM. 

Boerner, Albertina-Dubletten . . 500 000 „ 


Anderson-Galerie, New York, Samm- 
lungen Taylors & Bairds (13. IV.) 29500 $ 
American-Art Gallerie, New York, 

Sammlung Mac Alleneys (15. IV.) 57 000 „ 
Galerie G. Petit, Paris, Samm- 
lung Gagnat . . . 11 500000 fr. Fr. 


Auktionskalender 


1. X. Hamburg, H. Götz, Moderne Bücher und 
Graphik 

1./2. X. Berlin, Graupe, Deutsche Literatur. 

6. X. Berlin, Hecht, Inventar Schloß Schwante. 

9. X. Berlin, Graupe, Bibliothek Schey. 

9./10. X. Genf, Lyceum, Bibliothek Bastard. 

13. X. Frankfurt a. M., Bangel, Gemälde. 

13. X. Köln, Zempertz,Gemälde-Nachl. Hölscher. 

13. X. Frankfurt a. M., Helbing, Antiquitäten- 
sammlg. Bolz. 

Mitte Okt. Hamburg, Commeter, Graphik. 

Mitte Okt. Berlin, Cassirer & Helbing, Anti- 
quitäten und Porzellan. 

Mitte Okt. Wien, Dorotheum, Waffen, Glas, 
Keramik, Bilder. 

15. X. Zürich, Hotel Savoy, Kunstgewerbe. 

19. X. Berlin, Graupe, Aquarell, Bilder, Bronzen. 


20. X. Berlin, Hecht, Schloß Schwante II. 

27. X. Frankfurt a. M., Bangel, Bilder u. Antiqu. 
27. X. Berlin, Zepke, Gemälde. 

29. X. Berlin, Amsler & Ruthardt, Handzeich- 

nungen. 

30. /31. X. Berlin, Graupe, Bibliothek Schwarz. 
Ende X. Köln, Lempertz, Nachlaß Hölscher. 
Ende X. Frankfurt a. M., Helbing, Antiquitäten. 
3. XI. Zürich, Hotel Savoy, Sammlung Bolz, 

alte Graphik. 

9 ./n. XI. Berlin, Hollstein & Puppel, Graphik. 
23-/25. XI. Leipzig, Boerner, alte Stiche. 

26. XI. Leipzig, Boerner, farbige Ansichten 
(sächsische). 

Anfang XI. Hamburg, F. Dörling, Autographen 
und Manuskripte. 


896 


Berliner 


Ausstell 


u n g e n 



Slg. Huck 

Niederländ. Meister um 1510, Porträt einer Prinzessin 



Italienische Bronze. 15. Jahrh. 

(Ausstellung des Kaiser-Friedrich-Museum-Vereins) 


Bes. Paul Cassirer, Berlin 
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Ausstell 
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Arnold Böcklin, Monte Caro. 1851 


Galerie Hugo Perls 



E. R. Weiß, Bernau im Schwarzwald 


Galerie Flechtheim 





A u s s t e l l 


ungen 


Bert 


i n e r 



Walter Bondy, Tote Ente 



Georg Baschwitz, Stilleben 


Photos Galerie Flechthcim 




Selbstbild n i s s e 



Ausstellung Galerie Flechtheim 

E. R. Weiß 


Breslau, Slg. Silberberg 


Hans von Marees 



Carl Hofer 


MARGINALIEN 

Rückblick auf die Jahrtausendfeier in Köln. 

Von Lou Strauß-Ernst und Andreas Becker. 

„Denn tausend Jahre sind vor dir ein Tag.“ 

Herbert Eulenberg. 

Die Jahrtausendfeier der Rheinlande ist verrauscht, die Zeit der macht- 
vollen Kundgebungen, der glanzvollen Feste ist vorbei. Vorüber die Zeit der 
großen historischen Festzüge mit Vater Rhein im rosa Trikot, mit Erntewagen, 
Großmagd und Großknecht, mit der bergischen Kesselschmiede. Es war wirk- 
lich alles großartig arrangiert. Der Fackelzug von „2500 Sportlern“ wurde 
abgelöst durch den Umzug der Schuhmacherinnung mit viel Zylinderhüten. 
Die Kalabreser der spanischen Ärzte vereinten sich mit den grünen Gamsbart- 
hüten der Ostpreußen. Die bunten Klassenmützen aller deutschen Gymnasiasten 
von Sexta an aufwärts überstrahlten die Schlapphüte von 36 deutschen Mu- 
seumsdirektoren. Kurz gesagt, es war ein Volksgewimmel, eine Wallfahrt 
zum Rhein mit Bekenntnis zum Deutschtum. Zu den großen Feuerwerken war 
ganz Köln versammelt. 

„Als Mahl begann’s und ist ein Fest geworden“, könnte man mit Rilke 
sagen. Böse Mäuler behaupten zwar, die Reihenfolge sei umgekehrt gewesen. 
Aber wenn wirklich! Was wären schließlich Festreden ohne große Festessen 
im Hintergrund oder besser als Grundlage! Die Oberbürgermeister Deutsch- 
lands, voran die aus Schleswig-Holstein, mit der anerkannt besten Küche, waren 
des Lobes voll; und das besagt genug. So kam jeder, nicht allein die Hoteliers, 
auf seine Kosten. Nur die rheinischen Poeten nicht. 
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Walter Bloem und die Jahrtausendfeier. 

Walter Bloem klagt in einem Aufsatz: „Meine Rheinlandfeier“ in Reklams 
Universum: „Ich habe, wie meine rheinischen Kollegen, angenommen, eine 

unübersehbare Reihe von Festlichkeiten, die der Jahrtausendfeier der „rheini- 
schen Kultur“ gelte, könne unmöglich vorbereitet werden, ohne daß man sich 
um die Mitwirkung der rheinischen Dichter bemühte. Wir haben uns getäuscht, 
wir rheinischen Poeten. Die Rheinlande haben ihre Jahrtausendfeier ohne 
uns zustande gebracht . . . Die Rheinlande haben uns die Treue nicht ge- 
halten — — wir halten sie dem Rhein. Es war mir ein ganz unerträglicher 
Gedanke, daß die Jahrtausendfeier für mich überhaupt nicht vorhanden sein 
sollte. So habe ich mir für mich eine veranstaltet.“ 

Diese Verschnupftheit ist begreiflich. Denn das Jahrtausendfestspiel „Heinrich 
aus Andernach“, aufgeführt unter Hartung, war nicht von Walter Bloem, auch 
nicht von Herbert Eulenberg, der „über diesen Mangel an Kulturgefühl Herz- 
haftes gesprochen hat“, sondern von Fritz von Unruh. 

Beethoven und die Jahrtausendfeier. 

Walter Bloem beging die Jahrtausendfeier u. a. durch den Besuch des 
Niederrheinischen Musikfestes in Köln. Er schreibt darüber: „Beethovens 

Neunte? .Seid umschlungen, Millionen — ?* Wenn man tagsüber die englische 
Besatzung durch die Straßen wimmeln gesehen hatte, dann wurde man das 
bittere Gefühl nicht los, daß es den Millionen gar nicht einfällt, sich von uns 
umschlingen zu lassen. Abendroth dirigierte mit ungeheurem Schwung. Nur 
das Adagio hat er verschleppt.“ 

Historische Grundlagen. 

Erlebnis bei einer Führung durch die. Ausstellung. 

Bei einer Führung durch die Ausstellung, die wir als blinde Passagiere 
mitmachen, kam es zu einem interessanten Disput. Einem bescheidenen Mann 
mit einer Brille fiel es ein, den Führer, einen höchst würdevollen Studenten, 
zu fragen, wieso denn gerade das Jahr 925 für die Geschichte der Rheinlande 
so wichtig sei. „Weil“, so erklärte der Student herablassend, „in diesem Jahre 
Herzog Giselbert von Lothringen die Oberherrschaft Heinrichs I. anerkannte 
und so zum ersten Male alle deutschen Stämme vereinigt waren.“ „Sonder- 
bar,“ murmelte verlegen der bebrillte Herr, offenbar ein braver Volksschul- 
lehrer vom Lande, „dieser Giselbert fiel doch schon nach ein paar Jahren 
wieder ab. Und ich hatte immer meinen Jungen beigebracht, daß der Vertrag 
von Mersen 870 die deutschen Stämme zum ersten Male vereint habe. Demnach 
hätte doch die Jahrtausendfeier im Jahre . . .“ Ein dicker Aufseher, der mit 
Vergnügen der Unterhaltung gefolgt war, unterbrach ihn hier und äußerte 
ziemlich vernehmlich: „Ija, aber da hann mer kein Zick jehatt.“ Der würdige 
Student putzte nervös an seiner Brille, entdeckte aber zu seiner Erleichterung 
uns beide, schoß auf uns los und erkundigte sich höflich und bestimmt nach 
unserer „Führungskarte“, die wir doch am Mantel tragen müßten, wenn wir 
bezahlt hätten. Beschämt und ungeführt schlichen wir von dannen, doch nicht 
ohne Gewinn, denn erstens war uns vieles vom Sinn der Jahrtausendfeier klar 
geworden, und zweitens beschlossen wir, die Idee mi't den angesteckten Karten 
der Straßenbahndirektion zu verkaufen. 
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Ein Buch, das jeder Deutsche gelesen haben muß! 



WILHELM DER ZWEITE 

VON EMIL LUDWIG 

1.-30. Tausend. Mit 21 Abbildungen auf Tafeln. 500 Seiten. Geheftet RM 10.-, in Ganzleinen RM 14.- 

Z um ersten Mal findet hier Wilhelm der Zweite einen Biographen, der di ^ r 
Gestalt ohne Parteinahme , nur auf Grund der Akten und 1 t rnoiren, gerec Jugend 

Aus den Elementen seines Charakters, aus angeborenen c wac ien un Wirkens 

entwickelt Ludwig als Psychologe die weltpolitischen böigen dieses autok 

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung oder direkt vom 
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MAHATMA 
GA HD HI 

Was die P reffe fagt: 

Eine der gewaltigften Manifefta • 
tionen des neuen menfch liehen 
Geiftes, vielleicht das ft&rkfte 
ethifche Werk der Neuzeit, ein 
Lehrbvjdi für Völker und Politiker. 

Wiener Modenzeitung. 

★ 

Demnach ft er fch einen: 

Gandhis 

Leidenszeit 

B rie f e, A u ff a^e, Dokumente aus der 
Gefängnis* und Spitalzeit Gandhis 
(anfchließend an „Jung -Indien") 
das große Zeugnis eines groben | 
Alenfchen aus der Zeit fchwerfter 
Prüfung für fich und feine Sache. 

Geb. ca. M. 8 .-y fr. 10 

Eurajjfche 

Berichte 

Herausgeg. von EMIL RONIGER 
berat, von ROMAIN ROLLAND 
Heft 1-2. Geh. ca. M. fr. 5.- 

Gasidhi und der Bolschewismus 
Das Große Faßten / Gandhi und 
die hindu-moheunmed.Spannung . 

Diefe Berichte fetten die aktuellften 
Fragen der eur. - afiat . Beziehungen 
in ein helles Lidit. Weitere 
intereffante Hefte in Vorbereitung. 


ROTAPFEL-VERLAG 

Zürich und Leipzig 


Ausstellung. 

Trotz allen Festzügen und grünen 
Messen blieb die Ausstellung doch der 
Clou der Feier. Man braucht übrigens 
weder patriotisch noch katholisch zu 
sein, um die große Fülle des hier zu- 
sammengetragenen Materials und die 
künstlerischen Werte zu erkennen. 
Von Heinrich dem Ersten bis zu Hugo 
Stinnes hatte jeder ein Plätzchen ge- 
funden. Es ist als Ganzes eine Aus- 
stellung der Sachlichkeit geworden. 
Selbst der stets bereite Kölner Witz 
stand machtlos vor dieser Sachlichkeit. 
Die Ausstellungsleitung soll Leute mit 
der Sammlung der Ausstellungswitze 
beauftragt haben. Sie haben nichts ge- 
funden. 

Historischer Rückblick mit den 
mehr oder weniger gekrönten Häup- 
tern der Rheinlande in öl, Stein und 
Gips; rheinische Gartenanlagen und 
rheinischer Adel; die Reichskleinodien 
als Bewunderungsobjekt der Durch- 
schnittsbesucher. Aber Scherz beiseite I 
Die Schreine und sonstigen Gold- 
schmiedearbeiten des Mittelalters, die 
Plastik und Malerei bildeten den 
Höhepunkt der Ausstellung. Vor allem 
die Reliquienschreine mit der nie wie- 
der erreichten Schwungkraft und 
Farbigkeit der Schmelzornamente und 
den getriebenen Skulpturen sind von 
einer ganz einheitlichen, künstlerischen 
Gesamtwirkung. Eine Ausstellung von 
solchen Ausmaßen und dabei von 
solcher Qualität wird so leicht nicht 
wieder zusammenzubringen sein. 

Ein rheinischer Dichter 
über Stefan Lochner. 

„Im Dom da ist ein Bildnis . . .“ 

Jetzt hängt sie nicht mehr im Halb- 
dunkel der Michaeliskapelle — du 
kannst aus Spannennähe an sie heran- 
treten und im Geiste ihre Füße küssen 
— der Madonna Stefan Lochners. 
Hier verstummt jedes Wort, die Seele 
wird Anbetung. 
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Eine Neuerscheinung in der Ab- 
teilung „Malerei“ ist ein westfälischer 
Meister aus der Marienkirche in Dort- 
mund; höchst originell die auf Goid 
gestimmte Farbenskala. Übrigens gibt 
die Einbeziehung westfälischer und 
norddeutscher Meister in den rheini- 
schen Kunslkreis die erwünschte Ge- 
legenheit zu neuen Doktorarbeiten. 

Im oberen Stockwerk ein erschöp- 
fender Überblick über die Wirtschafts- 
geschichte der Rheinlande. Ein rhei- 
nischer Poet nennt das Zivilisation 
im Gegensatz zu der im unteren 
Stockwerk vorgeführten Kultur des 
Mittelalters. „Unten Dome, oben Fa- 
briken. Unten Gemälde, oben graphi- 
sche Darstellungen industrieller Ex- 
pansionen“ (und ein seelenvolles Kin- 
derbildnis von Hugo Stinnes). „Unten 
Modelle von Burgen und Pfalzen, 
oben von Schulen und Kranken- 
häusern. Imposant ist auch die obere 
Schau. Sie verhält sich zur unteren 
wie ein Elefant zu einer Gazelle.“ 

Besucherzahl. 

Der erzieherische Wert der Aus- 
stellung steht außer Zweifel; denn, 
fast D/2 Millionen Besucher wurden 
gezählt. Außerdem haben die ver- 
einigten Museumsdirektoren Deutsch- 
lands den Wert der Ausstellung amt- 
lich abgestempelt. Und Herbert Eu- 
lenberg setzt den Rheinländer in das 
richtige Licht und dokumentiert sein 
Stammesbewußtsein mit den Worten: 
„Er hat seinen Anteil an dem riesigen 
Teppich, den wir weben und den wir 
, Deutschland' nennen, in früherer Zeit 
wie in der Gegenwart erkannt.“ 

Der millionste Besucher und 
die Brillantuhr. 

Der Stadtanzeiger schreibt: „Heute 
vormittag um 11 Uhr 20 Minuten traf 
in der Ausstellung die millionste Be- 
sucherin ein. Es war Frau Bella Weiske 
aus Köln-Deutz, Konstantinstraße 88 , 
die ahnungslos mit ihrer kleinen Nichte 
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Aus Preffeurt eilen: 

//Ein weitblickender, weifer und 
tatfroherCreflalter^edd,tief,fchlicht 
und wahr" Frankfurter Zeitung. 
„ Das Buch hat die große ftarke 
Linie eines Evangelium" 

Berliner Tageblatt . 

★ 

Es End erfchienen: 

Romain Rolland 
Mahatma Gandhi 

I lm + 0 . Tauf. Geb . M. 3.60; fr. +.50 

Mahatma Gandhi 
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die Eingangspforten durchschritt. Stadtdirektor Dr. Schwering überreichte ihr 
im Namen der Ausstellungsleitung eine wertvolle, mit Brillanten besetzte goldene 
Uhr als dauernde Erinnerung. Vor dem Haupteingang der Ausstellung wurde 
daraufhin eine photographische Aufnahme gemacht, die die glückliche Be- 
sucherin, umgeben von den Herren der Ausstellungsleitung und zahlreichem 
Publikum, zeigt. Donnerstag, 30. 7. 25.“ In der Tat ist auf dem Photo, das 
in der Ausstellung verkauft wurde, die brillantenbesetzte Uhr deutlich zu er- 
kennen. 

Das historische Museum der Rheinlande. 

Die großen Werte der Jahrtausendausstellung sind nicht für immer dahin. 
Aus ihren Ruinen wird das große historische Museum der Rheinlande entstehen, 
das alles dazu tun wird, den ausgestellten Objekten den unangenehmen Kunst- 
beigeschmack zu nehmen und mit den Porträtbüsten von Hartung, Klemperer 
und vom Neandertalmenschen ein dauerndes Monument des rheinischen Froh- 
sinns und des Deutschtums bilden wird. 

Vom Heiratsmarkt. 

Rentierssohn, 24, sucht vermögende Dame zwecks Heirat. Vater ge- 
lähmt — Mutter tot. „A 23“. Ullsteinfiliale Grünstr. ( Bert . Morgenp.) 

Erfahrener Sportsmann, 38 Jahre, wünscht Verehelichung m. vermög. 
Fräulein vom Lande, zwecks Pferdezucht. Vertrauensoff. unt. 23 489“ a. 
d. Exp. ( Deutsche Tagesztg.) 

Herr wünscht, um Massenartikel auszubauen, Neigungsehe mit jung, vermög. 
Dame. Off. unter „Streng vertraulich“ a. d. Exp. (Ostsee-Ztg.) 
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Eine Ehrenrettung. 

Im Namen der Menschlichkeit bitte ich auf einen Augenblick um Geduld und 
Gehör für meine Schützlinge: die kleinen Mädchen aus den Revuen und Aus- 
stattungsoperetten . . . für alle jene jungen, hübschgewachsenen, gutartigen, ge- 
duldigen Tänzerinnen, Girls, Mannequins, Nacktfigurantinnen, Chormädchen, für 
die Kritiker sonst keinen Blick und kein Wort, und Sie, Leser, zwar viele Blicke, 
aber auch kein einziges Wort übrig haben. 

Diese winzigen, appetitlichen Krümchen, von allen Bezirken unserer Planeten- 
kruste auf die paar Bretter zusammengewirbelt, die für sie wirklich eine Welt, 
eine Welt der Möglichkeiten bedeuten... jedes von ihnen, auch die Sechzehn- 
jährigen, sind bereits durch Schicksal und Abenteuer geworfen, gedreht, ge- 
schleudert, wie durch eine rasende Turbine, bis sie hier, nackt und zu jedem 
Dienst bereit, landeten. Der große Balzac, lebte er noch und vernähme die Er- 
lebnisse auch nur eines Dutzends dieser Mädchen, — er, der Mann der wildesten 
Erfindungskraft für phantastische Lebensläufe, der Schöpfer des mannigfaltigsten 
epischen Menschenmaterials, er würde verzweifelt die fleischigen Hände vor 
seinen gelblichen Quadratschädel schlagen ob der Dürftigkeit seiner Phantasie 
und der Armseligkeit seines Personals. 

Man sehe einmal auf einer der unzähligen Proben, mit welcher Engels- 
geduld und zärtlichen Hingabe diese Mädchen täglich viele Stunden, alle von 
den Fußspitzen bis dort, wo der Oberschenkel auf hört, nackt, nur mit Übungs- 
hose, Schwimmanzug, Jumper, flatternder Bluse, verschlissenem Ballettröckchen 
bekleidet, im fahlen Bogenlampen - Arbeitslicht herumexerzieren. Man denke 
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daran, daß sie dann, zu Dutzenden in enge Garderoben gepfercht, sich jeden 
Abend blitzschnell mehr als ein dutzendmal umziehen müssen. Und daß sie 
nach vielen privaten und beruflichen Qualen jeden Abend, der Verwirrung 
der Kulissen und der Unordnung der Garderoben enthüpft, vier Stunden 
gepudert und übermalt, in kompliziertesten Kostümen, halbnackt, mit ent- 
blößten Brüsten, strahlend lächelnd in den schwierigsten Posen und exaktesten 
Tanzschritten draußen im grellsten Licht vor der launischsten und gierigsten 
Menge sich bewegen müssen. Und alles für hundert Mark im Monat. Und 
bleiben anonym ihre ganze kurze Jugend lang. Während der Star, der ein 
paar Lieder singt, und die Sentimentale, die eingelernte klassische Verse dekla- 


Eltern, in die nördlichen Reviere des Elends, zu der besitzrohen, kärglichen Lust 
ausnutzerischer Liebhaber. 

Aber, bitte, keine falschen, mitleidkitzelnden Töne! Es soll nicht propagiert 
werden, diese Mädels zum Tragen von selbstgestrickten Wollstrümpfen zu 
verlocken. Es soll keine Almosensammlung veranstaltet werden. Und bei- 
leibe nicht soll man sie zu einer Sittlichkeit erziehen, von der noch keineswegs 
ausgemacht ist, daß sie besser sei als ihre Unsittlichkeit. Sondern es soll hier, 
um der Menschlichkeit willen, die Aufforderung ergehen, daß wir alle, die diese 
augenfreudespendenden Mädchen auf der Bühne schauen und ihnen im Privat- 
leben begegnen, daß wir allesamt freundlich sie anblicken, freundlich mit ihnen 



miert, „ernst genommen“, „genannt“ 
und „mit Bi’.d gebracht“ werden. 


Aber es ist, wird eingewendet, doch 


Rudolf Großmann 


ein edler, menschenfreundlicher Beruf, 
das Gnadengeschenk eines schönen Kör- 
pers jeden Abend der staunenden Menge 
in prächtigen und entblößenden Kleidern 
darzubieten. — Gerade das jedoch ist 
das Schlimmste für diese Mädchen: daß 
sie, mit schönem Körper begnadet, nach- 
dem sie vor den in wirklichen Glanz 
gekleideten Häßlichkeitstypen der Logen 
und Parketts im Scheinglanz brilliert 
haben, sofort wieder in ihre erbärmliche 
Armut herabsinken, in den herunterge- 
kommenen Haushalt einst wohlhabender 


Kimlthandlimg C. G. Boerner / Leipzig 


Univerfitätsftra^e 26 


Ich verweigere in der Woche vom 23. bis 27. November 1?25 



Die reich illuftrierten Kataloge e r fc h einen gegen Mitte Oktober 
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Bücherecke. 

Entwurf und Ausführung Flatow & Priemer, Berlin 



Margold-Darmstadt 

Modesalon in Mannheim. Entworfen von Emanuel Josef 






Photos Graudenz 


Von der neuen Charell-Revue „Für Dich“ 




Photo Bonney 

Die amerikanische Tänzerin Helen Jane Marr in einem javanischen Tanz 



Photo Mirjiam, Los Angeles 

Indianer-Häuptling als Variete-Stern in Los Angeles 



sprechen, freundlich an sie denken. Ihre empfindliche, gepflegte, allabendlich 
nackt dargebotene Haut, ihre unverwöhnten, mißhandelten Herzen werden diese 
Massenfreundlichkeit wohlig empfinden. Und jeglicher von uns kann so das 
Quantum von Freude in der Welt vermehren, wenn er denen, die da sind, 
Freude zu geben, ein wenig Freundlichkeit zurückgibt. Kurt Pinthus. 


Um Abdruck in den Tageszeitungen wird gebeten! 

AUFRUF! 

Da ich die Herausgabe eines vollständigen Verzeichnisses der Werke von 

LOV/S CORINTH 

beabsichtige, bitte ich alle Besitzer Corinthscher Bilder 

Museen — Behörden — Sammler — Kunsthandlungen 

Angaben über Gegenstand und Art (Ölgemälde oder Aquarell), Maße, Bezeich- 
nung und Entstehungsjahr, sowie über bereits geschehene Veröffentlichungen, 
womöglich auch eine Photographie an mich senden zu wollen. Wer als Besitzer 
nicht genannt werden will, möge dies angeben. Sollte bis zum Erscheinen des 
Verzeichnisses der Besitz wechseln, bitte ich ebenfalls um Nachricht. 

Frau Professor Charlotte Corinth, 
Klopstockstr. 48, Berlin NW 23. 
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Die Umbau-Komiker. 

Eine Rechtfertigung von Paul Morgan 
und Wilhelm Bendow. 

Wenn du nämlich glaubst, daß das 
so einfach ist, was wir beide da 
machen, irrst du dich, lieber Zu- 
schauerraum! Zunächst laß dir mal er- 
zählen, wie so eine Revue entsteht: 

Die Sache beginnt damit, daß eine 
Reihe von Konferenzen abgehalten 
wird, denen Maler, Elektriker, Bühne. i- 
techniker, Musikalienverleger, Mode- 
firmen, Ballettmeister, Textdichter und 
hie und da auch ein oder der andere 
Schauspieler zugezogen werden. Diese 
Konferenzen beginnen friedlich und mit 
allen Anzeichen künstlerischen Ehr- 
geizes, werden allmählich feindseliger 
und enden mit einer mörderischen 
Schreierei. Dieser Vorgang wiederholt 
sich so lange, bis eines Tages ein fer- 
tiger Entwurf vorliegt, der mit Zwei- 
Drittel-Majorität angenommen wird. 
Von da ab lenken die Unterredungen 
in die Details ein, und die Mitglieder 
des Regiekollegiums beginnen sich täg- 
lich gegenseitig alles zu verweigern. 
Das heißt: der Direktor verweigert 
dem Regisseur das Engagement Schal- 
japins, der Karsavina und Benjamino 
Giglis; der Regisseur verweigert dem 
Elektriker die Anlage einer Dynamo- 
maschine zur Darstellung eines Schirok- 
kos; der Musikalienverleger verweigert 
die Erlaubnis, daß einige Takte aus 
Beethovens Neunter gespielt werden; 
die Modefirma weigert sich, stil- 
gerechte Feigenblätter zu liefern, da 
dies zu viel Stoff verschlänge, und 
will sich nur zur Herstellung einiger 
Abendkleider verstehen; schließlich ver- 
weigert der Generaldirektor dem 
Ballettmeister die Neueinstellung wei- 
terer 200 Tänzerinnen. 

Zwischendurch horcht man herum, 
was die Konkurrenzbühnen alles vor- 
bereiten, und man leistet im Bureau 
gegenseitige Schwüre, ja nichts zu ver- 
raten. Das ist in jedem Revuetheater 
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so, und jedes weiß trotzdem genau, 
was das andere macht. 

Nun zum Spezialfall „Für dich“ im 
Großen Schauspielhaus. Wir zwei beide - 
— Bendow und Morgan — wurden 
engagiert, weil die Direktion Charell 
und Konsorten sagte, ohne uns nicht 
leben zu können. Bei den Verhand- 
lungen hatten wir den Eindruck, daß 
wir ganz allein sämtliche Tricks, Cou- 
plets, Tänze und Sehenswürdigkeiten 
in Kommission kriegten und überhaupt 
nichts anderes daneben geduldet würde. 
Dann bekamen wir unsere Rollen. Da 
standen die herrlichsten Beschreibun- 
gen von Ausstattungswundern, szeni- 
schen Effekten und Ballettvorführun- 
gen. Und nach jedem Wort: „Ver- 

wandlung“ oder „der Vorhang fällt“ 
war ein weißes Blatt eingeklebt und 
darauf stand bloß immer: „Dialog 

Morgan - Bendow . . .“ Sonst nichts. 
„Wo sind denn diese Dialoge“ fragten 
wir ängstlich und erstaunt. „Na — 
die müßt ihr natürlich selbst machen ! 
Ihr seid doch Komiker und verdient 
hochanständige Gagen! Für vorgeschrie- 
bene Texte können wir ja 5-Mark- 
Leute kriegen, die alles mechanisch 
nachreden. Dann hätten wir euch 
nicht holen müssen . . .“ 

Das sahen wir ein und machten uns 
an die Arbeit. Wir sprühten vor Witz, 
wobei allerdings manche Meinungsver- 
schiedenheit auszugleichen war. Ich 
(Bendow) war gegen das Risiko, neue 
Witze loszulassen, und predigte immer, 
sichere, ausprobierte Scherze zu ver- 
zapfen. Ich (Morgan) wünschte Geist, 
kam aber mit dieser merkwürdigen 
Ambition nicht sehr weit, denn wenn 
mir (Morgan) schon ein Apergu ä la 
Oskar Wilde einfiel, winkte ich (Ben- 
dow) ab und meinte, daß ein Geistes- 
blitz in dem Riesenraum von der vier- 
ten Parkettreihe an seine Zündkraft 
verliert und im ersten Rang schon 
kaum mehr als schwacher Hauch 
empfunden wird. Schließlich aber war 
das Manuskript fertig, und wir eilten 



Der neueste Band: 


König Alkohol 

der autobiographische Roman 
Leinen Mark 6 . — 


Hier wird eine Krankheit diagnostiziert , 
aber auch der Reiz dieser Krankheit . 
Ihr tückisches Farbenwunder. Ihr — 
scheinbarer — Höhenflug. Ihre unge- 
zählten Verlockungen und Unentrinnbar - 
keiten . Ihr Dschungel schimmernder 
Traummärchen , ihr hinreißendes Nir- 
wana und ihre skrupellose , aber blen- 
dende Läge. Und wie man ein Mann 
sein muß, um ihr zu entrinnen. Ein 
Mann aber auch , um ihr zu erliegen. 

Wiener Allgemeine Zeitung 

Es ist nicht zuviel gesagt, wenn man 
behauptet, dieses Buch sei ein mensch- 
liches Dokument, würdig, neben die be- 
rühmten und berüchtigten Bekenntnisse 
der Weltliteratur eingereiht zu werden. 
Dr. Martin Kessel i. d. Frankfurter Zeitung 

Mit der Veröffentlichung des Lebens- 
werkes Jack London in deutscher Sprache 
erfüllen Sie eine Mission, denn ich bin 
überzeugt, daß dieser Mann besonders den 
Deutschen viel sagen, nein, viel gebenkann. 

Ernst Weiß an den Verlag 


Gyldendalscher Verlag, Berlin 
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nach der Bühne, um unsere Humore loszuwerden. Leider gerieten wir 
in ein Rudel Girls, die gerade Tanzprobe hatten, verwickelten uns in lauter 
Beine, stolperten und fielen lang hin. Wir schwangen unsere Dichtung 
gegen den Regisseur, der uns unwillig abwinkte. Tagelang versuchten wir. zum 
Vorlesen zu kommen, aber es gelang uns nicht. Endlich erbarmte sich Professor 
Ernst Stern unser und ließ sich unsere Pläne vortragen. „Schön,“ sagte er 
schließlich. ..aber jetzt nehmt mal einen Rotstift und streicht alles um drei Viertel 
zusammen. Ihr seid nur da, um den Umbau hinter dem Vorhang zu über- 
brücken. Also: nach dem ersten Bild redet ihr 2 1/2 Minuten, nach dem zweiten 
1 Minute, nach dem dritten habe ich eine große Verwandlung, da könnt ihr 
5 Minuten Quatsch machen, nach dem vierten . . .“ 

W ir sahen uns lange an. „Lassen wir unseren ausprobierten Geist weg." 
seufzten wir, ,,mit einer Stoppuhr ist uns mehr gedient.“ 

L’nd dies ist die Erklärung, weshalb wir beide zwischen den verwirrend 
schönen Bildern, inmitten der wahrhaft künstlerischen Aufmachung vor und 
nach den zauberhaften Tanzgruppen — immer wie zwei Flöhe dahergesprungen 
kommen . . . 


Allen denjenigen, die es wissen wollen, und allen den- 
jenigen, die es nicht wissen wollen, zur gefl. Kenntnisnahme, 
daß ich in dieser W T oche auf die Hühnerjagd gehe, aber ab 
Montag, 7. September, wieder von 2 — 6 Uhr .Sprechstunde 
halte. Dr. r. Schertet. 


Ncckar-Ztg., Heilbronn . 



ERLIN 


Ihre Ferienbild er 

sollen Ihnen für später Erinnerungen 
an schöne Tage sein, also Bildurkunden, 
von denen Haltbarkeit verlangt *ird. 
Deshalb kopieren Sie Ihre Aufnahmen auf 

Bayer-Photo-Papiere 

denn sie geben bei richtigerW ahl der Papier* 
sotten nicht nur Abzüge von brillanter 
Schärfe, sondern die Bilder sind auch halt- 
bar. Diese Photopapiere ergänzen würdig 
den kreis der Photo-Erzeugnisse, die zur 

Agfa- Photographie 

gehören. 

V erlangen Sie Bayer- Prospekt gratis 
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Ein Telephongespräch. 


Ich werde angerufen: 

Hier N. N. aus München. Fräulein, kann ich Herrn Doktor sprechen? 
Nein, der ist nicht mehr im Hause. 

Wer sind Sie, Fräulein? 

Ich bin die Sekretärin! 

Ach Gott, Fräuleinchen, helfen Sie mir doch nur, ich muß ihn unbedingt heut 
noch sprechen! 

Um was handelt es sich denn? 

Na, Ihnen kann ich es ja sagen. Ich hab’ einen großen Posten Ware ge-^ 
kauft und sitze nun hier damit fest, kann nicht aus dem Hotel und weiß mir 
nicht zu helfen. Ich hörte nun, daß sich Herr Doktor eben frisch eingerichtet hat. 
Um was für Sachen handelt es sich? 

Schöne, gute, echte Perser Teppiche! 

Nein, das ist ausgeschlossen, die kauft Herr Doktor nicht! 

Ach Gott, hat er schon alles belegt? Na, Fräulein, ich weiß doch, was 
Sekretärinnen für einen Einfluß haben, könnten Sie ihn nicht doch überreden? 

Es soll Ihr Schade nicht sein! 

1 

Nein, ausgeschlossen! 

Na, Fräuleinchen, vielleicht kauft er für Sie ein paar Teppiche? 

Für mich, wieso? 

Na, warum nicht, ich hab’ ’ne ganze Menge Chefs, die für ihre Sekretärinnen 
Teppiche gekauft haben. Oder sind Sie noch nicht so weit? ... 

A. R. 



Die Sammlung des gut«n Geschmacks: 


HUMOR DER NATIONEN 

Ausgewählte Prosa / Herausgegeben von WALTER PLTRY 
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Irving / E. A. Poe / Hawthome / Aldrich / Bret Harte 
Jack London / Henry 

Wieland / Sturz / Lichtenberg / Lenz / Jean Paul 
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G. Keller / Scheerbart / Walser / R. Müller 
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Wertbuchhandel G.m.b.H. / Berlin SW II 
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Der Poseidon des Gardasees. 


Frau Ellen Birr-Hartleben schreibt: 

Lieber Doktor! 

Also Sie wollen von mir Näheres über Otto Erichs „Denkmal“ erfahren? 
Nun Sie kannten ihn ja. Lapidar — das ist wohl die treffendste Kennzeichnung 
seines Wesens. Und so war auch die Tafel aus schwarzem Marmor, die in 
eine der Außenwände der Villa Halkyone in Salo, über dem schweren, schmiede- 
eisernen Tor, eingelassen war. Aus dem XIII. Jahrhundert stammte das kost- 
bare Material, in das die alten Römer den wohlgemeinten Rat: Viva ut vivasl 

eingemeißelt hatten. 

So hatte denn Otto Erich sein „Denk- 
mal“ eigentlich schon zu Lebzeiten, und zwar 


In den Golf von Salo laufen die Dampfer nämlich ein, wenden um und fahren 
d^nn wieder aus, wodurch, selbst bei sonst ruhigem Wetter, ein lebhafter Wellen- 
gang entsteht. — In der Mitte des Golfes wurde nun eine Tonne verankert. 
Auf dieser Tonne stand, aus Ebenholz geschnitzt, Otto Erich, das Gesicht aus 
irgendeiner weißen Masse, in Pelerine und Schlapphut, auf der Nase einen 
naturalistischen schwarzen Kneifer. Da das Wasser des Golfs gerade an dieser 
Stelle, wie gesagt, recht belebt ist, so versinkt Otto Erich von Zeit zu Zeit in 
die Tiefe, um nach einer Weile seehundsgleich wieder aufzutauchen, während das 
Wasser von seinen Huträndern herniedertrieft. Der Poseidon des Gardasees!... 



durchaus in seinem Sinne. Was jedoch nicht 
hinderte, daß nach seinem Tode irgend je- 
mand auf die Idee verfiel, es müsse doch 
eigentlich sehr nett und pietätvoll sein, an 
der Villa Halkyone eine Gedenktafel oder 
sonst etwas Ähnliches* anzubringen, worauf 
er spornstreichs hinlief und eine Sammlung 
unter den jeweiligen Hotelgästen des Garda- 
seesveranstaltete, die Otto Erich, wie Ihnen er- 
innerlich sein wird, so leidenschaftlich liebte . . . 


Natürlich erfuhr ich im Handumdrehen von 
dem Attentatsplan und sträubte mich mit Hän- 
den und Füßen, aber es half alles nichts: 
es wurde lustig weitergesammelt. Bis eines 
Tages ein Abgesandter des Komitees bei mir 
erschien, um mir mitzuteilen, daß die er- 
forderliche Summe nun „gottlob endlich bei- 
sammen sei“. Worauf ich grob wurde und 
ihm erklärte, daß ich „gottlob“ im Sinne 
Otto Erichs handele, wenn ich jede Verände- 
rung an seinem Hause verhinderte. Das „Denk- 
mal“ möge also entstehen, wo immer es wolle, 
beileibe aber nicht in oder an der Villa Halkyone. 


Als ich dann vom Gardasee fort war und 
die Sache längst vergessen hatte, erfuhr ich 
eines Tages durch einen Zufall, daß Otto 
Erich schließlich doch noch sein „Denkmal“ 
erhalten hatte. 


Arthur Grunenberg 
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Ein Brief Max Regers, des unvergänglichen Komponisten und produktiven Schöpfers 
auf dem Gebiete der Klaviermusik, an das Haus Ibach 


Man verlange Preisliste und Katalog Q über 
Ibach-Flügel und -Pianinos vom Stammhause 


IBACH 

BARMEN 

sowie für Groß-Berlin von der Filiale IBACH- Haus, Berlin W 35* Steglitzer Str. 27 




Als ich diese Schilderung soweit vernommen hatte und meiner Sinne wieder 
mächtig war, wurde ich von einem wahren Lachkrampf befallen. Ich sah näm- 
lich ganz deutlich das Gesicht vor mir, das Otto Erich gemacht hätte, hätte er 
sich selbst so inmitten des Gardasees auf seiner Tonne stehen sehen. Sie wissen 
ja: er liebte Witze und konnte selbst so herzhaft lachen. 

Na, aber was sagen Sie nun zu Otto Erichs Denkmal? 

Heil und Sieg! 

Ihre 

Ellen Birr-Hartleben. 

Ich sage gar nichts. Oder allenfalls: es geht doch nichts über einen guten 
Geschmack! Aber das schmunzelnde Gesicht Otto Erichs hätte ich selbst für 
mein Leben gern sehen mögen . . . 

Werner Peter Larsen. 



A. v. Zitzewitz 


An Verlag. 

Frage ergebenst an. ob der im Börsenblatt angezeigte Roman 

Duhamel, ..Zwei Freunde“ 

homosexueller Tendenz ist, in welchem Falle ich mich dafür lebhaft verwenden 
könnte, da ich diese Richtung verlege. Bitte Antwort. 

Leipzig, den 26. 8. 1925. Hochachtungsvoll 

Verlag F. S. Leipzig. 


Victor Hahn, der Grillparzer von 1925, der Besitzer des 8-Uhr- Abendblattes, 
feierte seinen 60. Geburtstag. Er hat seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit 
verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 
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8adeschrftterv5owle Angabe bllli'qsfer Bezug squellen f das Mineralwasser durch d -KurverwaKung 


Jjd)ok JDcin 

mit Schröder -Schenke’s biologischer Schälkur! 

Eine neue Gesichtshaut erhältst Du, beseitigst all’ die Hautunrein- 
heiten in und unter der Epidermis (Oberhaut), Pickel, Finnen, Blüten, 

Wimmerin, Mitesser, eitrigen Ausschlag, fettglänzende oder fahle, graue 
Haut, großporige Haut usw., und in 10—14 Tagen zeigt sich die Haut in blendender 
Schönheit, jugendfrisch und rein wie bei einem Kinde. Die neue Haut ist viel straffer und 
elastischer als die frühere und verleiht dem Gesicht ein um Jahre jüngeres Aussehen. 
Biologische „Schälkur“ Preis Mark 9.30 franko gegen Nachnahme oder Voreinsendung. 
Man verlange Gratisdruckschriften über die biologische Schönheitskultur! 

^d)rööer^rijenfe / Berlin Wjz, )3oteÖamec «tftrojk *<$ *» 
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ANSPRUCHSVOLLEN 
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Aus einem Verlagsangebot. 

Hiermit erlaube ich mir die ergebene Anfrage, ob Sie vielleicht Interesse 
haben für die Mitwirkung an der Herausgabe eines Buches, das den Gedanken 
eines außerordentlichen Tiefgreifens in die bisher unerforschten Gebiete der unter 
keinen Umständen an der Oberfläche des Lebens sich befindenden, sondern in 
ihm tief verborgen liegenden Schatzkammern des Geheimnisses des Menschen- 
lebens, in denen ihren Mutterschoß haben die herrschenden Gewalten über 
Frieden und Unfrieden. Glück und Unglück, Reichtum und Armut und die 
vielen ungerufen und unerwünscht in der menschlichen Gesellschaft auftreten- 
den und in deren täglicher Lebensabwicklung eine so frechdreiste Rolle spielenden 
absurden Erscheinungen verfolgt . . . 



(ytjreulirciifiem. 

Aus dem Rheinbuch“ (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgarts 

Bernhard Diebold, der Theaterkritiker der Frankfurter Zeitung, sollte, einer 
Meldung nach, ein Drama geschrieben haben; der also als Dramatiker ver- 
dächtige Kritiker sendet folgende launige Berichtigung: 

Liebe B. Z. am Mittag. 

Aus verschiedenen Zuschriften, die sich auf eine Notiz Ihres sehr geschätzten 
Organs berufen, erfahre ich soeben: daß ich ein Drama geschrieben habe. Da 
ich mir einer diesbezgl. schwachen Stunde poetischen Schaffens nicht bewußt 
bin, und offenbar im Trance gedichtet haben muß, bitte ich Sie höflich, mir 
Titel, Art, Akt- und Personenzahl meines Dramas mitzuteilen, da der mir nahe- 
stehende Autor mein lebhaftes Interesse erregt. 

Sie können sich von meiner entsetzlichen L T ngewißheit gar keine \ or- 
stellung machen: ob ich ein Trauerspiel oder eine Komödie geschrieben habe. 
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Als Kritiker brennt es mich, dem Kerl 
eins draufzugeben. Ich versuche aber 
dennoch mit strengster Objektivität, 
die Klaue des Löwen zu spüren. Viel- 
leicht entdecke ich einen neuen Shake- 
speare — und gratuliere mir herzlich. 
Vorläufig aber glaube ich nicht an 
die Existenz meines Dramas, welches 
ich aber auf jeden Fall mit meinem 
Herzblut geschrieben habe. 

Immerhin freut und ehrt es mich, 
daß man mein Stück bereits vor der 
sonst üblichen Inspiration und Nie- 
derschrift in Kassel zur Uraufführung 
angenommen hat. Das nennt man lite- 
rarischen Kredit. Da aber der Kasse- 
ler Indendant Paul Bekker vor nicht 
allzulanger Frist noch mein Kollege 
an der Frankfurter Zeitung war, so 
könnte von Übelwollenden eine Schie- 
bung auf Grund alter Herzensbe- 
ziehungen vermutet werden — was 
ich eigensinnig bestreite. Im Gegen- 
teil: ich werde in Kassel Vorschuß 
erheben. Ich dichte nicht umsonst. 

Mit dem Stolz* eines angenommen 
Dramatikers begrüße ich Sie dennoch 
in kollegialer Wertschätzung und bitte 
Sie, Ihre Leser meiner poetischen Un- 
schuld zu versichern. 

Ihr 

Bernhard Diebold. 

E. R. Weiß feiert am 12. Oktober 
seinen 50. Geburtstag. Die Galerie 
Flechtheim ehrt den Maler zu dieser 
Gelegenheit durch eine Ausstellung sei- 
ner Bilder, der Kreis seiner verlege- 
rischen Brotherren den Buchgewerbler 
durch die Stiftung der Herausgabe 
eines Werkes, das eine Auswahl seiner 
besten Arbeiten aus fast dreißig Jah- 
ren bringt und im Inselverlag von 
Herbert Reichner, Wien, herausge- 
geben wird. 

Weiß hat mit so viel Grazie und 
Esprit seine Jugend verlebt, daß wir 
uns auf die Arabesken seiner vieillesse 
verte freuen. 


Rider finbltrcoilie 

fwta|)«MMd)an 


1 . — 5. 3?cn>ember 1920 


1 Aufführungen: 

3 ui 0 tnDttf) ent er: 

„Die 3auberflöte" 

„'.Die DKeifterjlnger" 

„Die Slebermnuo" (mit (Säften) 
„DITenanbra", Dper p. ftaim, Uraufführung 
„3fabeüe unb Pantalon", Dper Pon Dtolanb 
DKanuel, Uraufführung 
„TUaPra", Dper p. 0trmrin0pn, Uranffü^r. 
„2Infoniuß unb Cleopatra" Pon 0baPefpeare, 
Doltefeftporflellimg 

„Der rreifce £eilanb P. ©erbart Jpauptmann 
3 ui ©djaufpielfjauö: 

„Der Xeiifelefebüler" pon 0bnn? 

„Die Dteifenben" Pon fteffer 
„fturpe linFs' Pon pahfgeb 
„3bre tföniglicße Jpobrit" Pon ^enfen 
„Der ÖtePifor" P. ©ogol, XSolfofeftPorftedung 

DT 1 e t> e r c 11 1 f e 23 ü f) n e : 

„Xtarrenfpeegd" Pon ©brPe 
„£art gegen JiSatf" Pon li'agenfelb 


2. Äongerfe: 


©rogeö SeftPon$ert bet? DrafonenPerein4 
mit 0oli|3en 

69 . pfalm Pon ftaminoPi 
9 . 0nmpbonie Pon 2$eetbopen 
Drgclfonsert pon DoPar Deffner 
mit 0 oli|ten 

Äonjerf be0 CebrergefangPcreinö 
mit 0oli|ten 


3 . 


. lOorfräge: 


Dr. ©efener über £uftfd)iffabrt 
P r o f. 0 o m m er f e l b über IHöntgeuftrablen 
£ofrat 0tr$ngon?0Pi über Dftajlat. ftunft 
Dr. Üeopolb 3» e g l e r üb. 21meriPani0mu0 u.a. 

4. <3n £>er 

21 u 0 | 1 ellimg OTünd>ener DTtaler 

5 . |)ant>puppenfptele 

pon perrep 

6. @porfl. «Öeranffultungen 

-X- 

3n ben Xbeafern gewöhnliche ffaflenpreife, 
nur an ©afifpielabenben mä&ige ©r^öbung 


ft 21Ue bie Jperbfbroche befr. Anfragen flnb $u 
ftf richten an ben @efcbäft 0 fübrer, 3*atbau0 Äiel 

1 nn ti iy n * 1 !^L» 1 mr » ‘J^ 1 1 1 11 ■ m y 'nn^i 1 mi^i i tj y 1 1 mi i ijyi inn 1 1 i m > i n|p 
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Frau Frieda Riess, Atelier Kurfürstendamm, von deren Photographien der 
Querschnitt regelmäßig Proben bringt, wird im Oktober d. J. in der Galerie 
Flechtheim eine Ausstellung zeigen, die ein Querschnitt durch die europäische 
Gesellschaft sein wird: Hautebanque und Hochadel, Politiker und Maler, Dichter 
und Großindustrielle, Schauspieler, Musiker und Boxer und sehr viele sehr 
schöne Frauen aus Madrid, Paris, New York und Berlin. 


D er schwere Arbeitstag ist zu Ende . . . Auch Mutter 
Sonne hat fast ihren Weg gemacht. Kraftlos, schmeichle- 
risch läßt sie sich von der Nacht in die Arme nehmen. 
Himmel, Wolken, See und Wald taucht sie in kupferdunkles 
Gold. Grillen zirpen — Altweibersommerfäden ziehen durch 
den Abend — die gelbe Mondscheibe steigt auf — das 
Menschenherz sehnt sich irgendwo hin. — Zur Musik . . . 

Fußend auf meinen letzten Erfolg, habe ich diesmal 
auch für mein 

2 . KUR-KONZERT 

ein auserlesenes Programm aufgestellt. Die Küstenwehrkapelle 
Abt. III, Kiel, unter Leitung des Obermusikmeisters Herrn 
G. Richter wird mit ihrem 20 Mann starken Korps, darunter 

5 Fanfaren, in der Seebadeanstalt 
am Mittwoch, den 12. August 

abends 7V2 Uhr, ein Konzert bieten. Das wundervolle Pro- 
gramm, verbunden mit märchenhafter Seebeleuchtung, soll 
wieder einmal ein wirklicher Lichtpunkt in der sonst so 
monotonen Arbeit sein. 

Da die Unkosten diesmal noch enorm viel höher sind, 
so habe ich den Eintrittspreis auf 85 Pfg. festgesetzt. Dies- 
mal hoffe ich auch, daß sich die vielen Genießer auf dem 
See und im Wald eine Eintrittskarte beschaffen! 

Vorverkauf in der Ulmen-Drogerie. (Siehe Plakate.) 

Mit Hochachtung 

t. ULLMANN. 


(Aus einem Kurprospekt.) 

In dem V erlag von Dr. J. Schröder, Tegernsee, erscheint jetzt eine 
Bücherreihe: „Autobummel durch die Welt.“ Dieses Werk, ein „Baedeker“ für 
Motorfahrer, soll dem Fahrer alle landschaftlichen und kulturellen Sehenswürdig- 
keiten erschließen und auch seinen praktischen Bedürfnissen durch geschickte 
Auswahl von Hotels, Wein- und Bierstuben und Vergnügungsstätten in weitest- 
gehendem Maße Rechnung tragen. Ein Prospekt liegt diesem Heft bei. 

Der Erich - Reiß - Verlag, Berlin, legt diesem Heft einen Prospekt über 
das bei ihm erschienene Memoirenwerk des Präsidenten der Tschechoslowakischen 
Republik: T. G. Masaryk, „Die Weltrevolution*', mit dem Porträt des Autors bei. 


916 


Vom Heiratsmarkt. 

Privatsekretärin, feingebildete Dame für nachmittags zwei- bis drei- 
mal i. d. Woche als Nebenbeschäftigung gesucht v. besserem Herrn. Nur 
ernstgemeinte Off. mit Bild werden berücksichtigt. Bild zurück. 

(Berl. Tagebl.) 

Heirat!! \\ itwe, Ende 40. niit Benzindroschke, sucht intelligenten Herrn 
v. Fach. Angeb. m. Bild u. „W. S.“ Fil. Kochstr. (Berl. Lokal-Anz.) 



Reinigende Gewitter im Osten. 

Die jüdische Geistlichkeit in Österreich scheint entschlossen, dem katholischen 
Klerus in seinem Kampf um die Frauenmode zu folgen. In einigen Synagogen 
wurde eine Verfügung angebracht, wonach den Frauen der Eintritt nur in bis 
zum Hals geschlossenen Kleidern gestattet ist. (Voss. Ztg.) 

Der Oberrabbiner in Polen hat an alle Rabbiner Anweisungen erlassen, 
Frauen mit zu tiefem Ausschnitt und zu kurzen Röcken nicht in die Synagogen 
eintreten zu lassen. (Berl. Morgenpost.) 
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Ein prächtiges Buch für Eltern, 
Erzielter und unsere Jungens: 


Jungens 
aus aller Welt 

von 

Sven V. Knudsen 

Übersetzt von E. Epper^tein und (*. Petersen 

BAND I: 

Nordamerika 

196 Seiten. Kart. M. 3-50. Czlein. M. 4S0 

BAND 11: 

Japan, China, Siam, 
Indien, Aegypten 

ca. 200 Seiten. Kart. M. 3.80. Gzlein. M. 5.20 
Beide Bände mit vielen Abbildungen 

Aus den Urteilen über den I. Band: 

die lebendigen, fesselnden Impressionen 

Sven V. Knudsens haben den ganzen Heiz des 
persönlichen Erlebnisses und zeigen den Verfasser 
nicht nur als scharfen Beobachter, sondern auch 
als geschickten Plauderer und bei Behandlung 
problematischer amerikanischer Probleme als 
diplomatischen Autor.” (Berliner Volkszeitung) 

„So hübsch und jugendhaft wie das Buch um 
außen ist, so hübsch und gesund, kräftig und 
herzhaft, humorvoll und voll tiefer Liebe zu 
allem, was jung ist, ist auch der Inhalt.” 

(Prof. Weinei im „Jenaer Volksblatt*) 

Vorrätig in allen Buchhandlungen 

VERLAG DER 

FROMMANNSCHEN 

BUCHHANDLUNG 

Walter Biedermann, Jena 



Der Prinz am Vortragspult. 

Louis Ferdinand über seine 
Spanienreise. 

Im Gemeindesaal der Kaiserin- 
Auguste - V iktoria - G edächtniskirche zu 
Potsdam sprach am Dienstag in einer 
Abendveranstaltung des Männervereins 
Prinz Louis Ferdinand, der zweite 
Sohn des Kronprinzen, über seine Spa- 
nienreise, die er in Gesellschaft seiner 
Mutter, der Kronprinzessin, und seines 
älteren Bruders Wilhelm im Frühjahr 
dieses Jahres unternahm. 

Schon eine Stunde vor Beginn des 
Vortrages ist der Saal überfüllt. Jung- 
mannen und Mädchen zwischen Er- 
wachsenen beiderlei Geschlechts, Ar- 
beiter, Soldaten und Angehörige vater- 
ländischer Verbände sieht man in der 
vielhundertköpfigen Zuschauerschar. 
Darunter auch Mitglieder des Hofes. 
U. a. ist die Prinzessin Oskar an- 
wesend. Noch ehe der Vortrag be- 
ginnt, wird die Tür zum Saale ver- 
schlossen. Hunderte Ausgeschlossene 
stehen im Dunkel des Gärtchens, das 
die Kapelle umgibt, und müssen sich 
damit trösten, daß der Vortrag im No- 
vember wiederholt werden soll. 

Der Prinz erscheint. Er wird stür- 
misch begrüßt. Er spricht im An- 
gesicht der Bilder seiner kaiserlichen 
Vorfahren. Ein Gemälde des alten 
Kaisers hat seinen Platz ihm gerade 
gegenüber an der Wand. Mit jugend- 
licher Begeisterung, schlicht und voller 
Wärme, spricht er über Spanien, das 
er, gleich Schweden und Finnland, 
als einen wahrhaften Freund Deutsch- 
lands überzeugend zu schildern weiß. 
Das Erlebnis der spanischen Land- 
schaft, das Sonnenland Andalusien und 
die herbe Schönheit der Nordküste 
Spaniens schildert er mit beredten Wor- 
ten. Von Granada und der Alhambra, 
von Sevilla mit seinen Osterfesten in 
den Cassetas, den von fröhlichem Volk 
besuchten Tanzzelten, gibt er lebhafte 
Schilderungen. In knappen Umrissen 
werden Sitten und Gebräuche in Stadt 
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und Land beschrieben. In Sevilla sieht 
der Prinz den König. „Der spanischste 
aller Spanier ist der König!“ Vom 
Leben am spanischen Hofe, wie wohl 
viele erwarteten, berichtet der junge 
Prinz nichts. Über Granada, dessen 
Stierkämpfe kurz gestreift werden, 
geht es weiter nach Cordova, an alten 
spanischen K.athedralen (deutsche 
Künstler und Meister des Mittelalters 
arbeiteten oft an ihnen!) vorbei nach 
Bilbao. Hier mit dem Dampfer der 
Hamburg — Süd „Cap Polonio“ dann 
die Heimfahrt. Noch einmal widmet 
der Prinz Spaniens inniger Anteilnahme 
an den Geschicken Deutschlands, das 
man dortzulande als „ein mutiges und 
kulturelles Volk“ achtet, herzliche 
Worte. Brausender Beifall beendet 
den Vortrag. 

Nach dem Schluß der Ausführun- 
gen dankte Pfarrer Krummacher dem 
Prinzen Louis Ferdinand für seinen 
Vortrag. Die Zuhörer sangen sodann 
„Deutschland, Deutschland über alles, 
und im Unglück nun erst recht“. Ein 
Gebet und der Choral „Ein’ feste Burg 
ist unser Gott“ beschlossen den Abend. 

Tägl. Rundschau. 

Gleich und gleich . . . Der Maler Max 
Beckmann wird sich dieser Tage mit der 
jüngsten Tochter des verstorbenen Mün- 
chener Porträtisten Friedrich August 
von Kaulbach verheiraten. Voss. Ztg. 

Der größte Ochs von Österreich. 

Der größte Ochs von Österreich lebt 
in der Stieglbrauerei bei Salzburg und 
wurde soeben bei der Eferdinger Aus- 
stellung mit einem ersten Preis aus- 
gezeichnet. Dieser rasch berühmt ge- 
wordene Mastochs hat die respektable 
Höhe von einem Meter achtzig Zenti- 
meter und wiegt bloß 1150 Kilo- 
gramm, also soviel wie siebzehn er- 
wachsene Männer. Die Brauerei be- 
sitzt aber auch den größten Stier von 
Österreich, einen Pinzgauer Riesen- 
stier, mit dem niedlichen Gewicht von 
1325 Kilogramm. Neues Wien. Journ. 



mit farbigen Orig. - Lithographien illustriert 


R. H. Bartsch, Eine Altwiener Gesd’ichle 
von der verdammten armen Seele des Herrn 

Kläuser 

Mit Lithographien von Hans Alex. Mutter 

K. A. Finde isen, Lockung des Lebens 
Mit Lithographien von Erich Grüner 

Robert Hohl bäum, Die Herrgolls- 
Symphonie 

Mit Lithographien von Karl Strahl 

E. T. A. H off mann , Ritter Gluck — 
Don Juan 

Mit Lithographien von Hugo Steiner-Prag 

G re te Masse, Das Requiem 
Alil Lithographien von Paula Jordan 

Franciscuo Nagler, Flute d’amour 
Mit Lithographien von Alois Kolb 

Jos. Fricdr. Perkoni g, Schubert, Hendl 
u. det Birnbaum 

Mit Lithographien von Walter Klemm 

Martin Platzer, Der fremde Vogel 
Mit Lithographien von Alice Schimz 

W. H. R iehl, Der Stadtpfeifer 

Mit Lithographien von Kurt Werth 

Karl Sohle, Eroika 
Mit Lithographien von Willi Harter th 

Karl Sohle, Die letzte Perfektionierung 
Mit Lithographien von P. Horst-Schulze 

Theod. Storm, Ein stiller Alusikant 
Mit Bildern von Walter Tiemann 

Richard Wagner, Eine Pilgerfahrt zu 
Beethoven 

Mit Bildern von Karl Miersch 

Richard Wagner, Ein Ende in Paris 
Mit Bildern von Hugo Steiner- Prag 


In lithographiert . Künstl.-E inband je M. 2.23 
In biegsames Ganzleder gebunden je M. 3. — 

„Meisterwerke deutscher Novellistik, verbunden 
mit erlesener, das Durchschnittsmaß weit über- 
ragender Graphik — entzückende kleine Bänd- 
chen, beredte Zeugen deutscher Buchkultur ‘ . 

Universum, Nov. 1924 


Fr. Kistner <u C. F. W. Siegel, Leipzig 
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Ausschneiden! - 


Ich bringe mehrere neue Texte zu alten, lieben Volks- 
weisen und beginne mit : 

Jugendlied. 

Melodie: ,,Ich weiß ein Herz, für das ich bete'* 

I. Wirst du die rechten Worte finden. 

Mein traumverwehtes Jugendlied? 

Gar lang ist’s her, die alten Linden 
Haben schon manches Mal geblüht. 

Und doch wogt noch das alte Sehnen 
Wie damals durch die Sängerbrust: 

Ach, unter Freuden blitzen Tränen 
Und unter Leiden lacht die Lust. 

II. Du Mädchen mit den blauen Sonnen, 

Mit deinem goldnen Seidenhaar. 

Gedenkst du noch der Liebeswonnen. 

Der Nächte, mild und sternenklar? 

An meiner Brust hast du gelegen. 

Bei süßem Nachtigallensang. 

Der Blütenschnee lag auf den Wegen 
Zur stillen Bank am L T f erhäng. 

III. Noch blühten zaubersüß die Rosen, 

Da war dein Herz schon kalt und leer. 

Nur Mitleid duldete mein Kosen, 

Und bald, ach. kamst du gar nicht mehr. 
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Doch, wilde Lenzesschauer rinnen, 

Denk’ ich an dich, durchs heiße Blut: 

War flüchtig auch dein süßes Minnen, 

Mein Herz ist dir noch heute gut.*) 

Es muß was Wunderbares sein ums Lieben zweier Seelen . . . 

Auch über Sie wird der Zauber glückseliger, heißer Liebe 
kommen, wenn Sie eine ideale Neigungsehe anstreben. Ideal 
ist eine Neigungsehe dann zu nennen, wenn neben Liebe 
auch Besitz und Geld vorhanden ist. Vornehmste, reichste, 
edelste Persönlichkeiten des In- und Auslandes zähle ich zu 
meiner Kundschaft. Die Riesenfrequenz meines Institutes 
schafft eine unerreicht günstige Auswahlgelegenheit für jede 
heiratsgeneigte Persönlichkeit. Es sind also alle Garantien 
gegeben, daß Sie rasch zum Ziele kommen. Heute noch 
wollen Sie meinen ausführlichen Prospekt verlangen. Legen 
Sie frank. Rückkuvert bei. Reichen Sie dem Glücke die 
Hand! 

FRAU TOBIENE BORISS 

— Heiratsvermittlung Elite-International — 
Maximilianstr. 24 München Telefon 20010 
Sprechzeit 8 — 12 und 2 — 6 Uhr 
Riesenauswahl! — Über 8000 Klienten! 

Sie finden reiches Herzensglück! Größte Diskretion garantiert. 

*) Voranzeige: In einigen Tagen bringe ich ein neues, von mir vertontes 
Weihnachtslied: ,, Wunderholder Weihnachtstraum“, das eben im Drucke 

erscheint. 


Miesbacher Bote. 

Zur Charell-Rosen-Revue „Für dich“ besorgte die gesamte Ausstattung die 
Firma Baruch & Co. 

Der Verlag F. Bruckmann A.-G., München, legt diesem Heft einen reich 
illustrierten Prospekt über seine Monatshefte „Die Kunst“ bei. 
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IN DER URGE STALT 



Über die Wichtigkeit des Parfüms. 

Wichtig ist Parfüm! 

Pflicht einer jeden anständigen Frau 
ist es, einer Blume zu ähneln, und der 
Geruch trägt dazu bei. 

Parfüm muß mit Verstand und 
Sorgfalt gebraucht werden. 

Die wahre Kunst ist, sich so zu 
parfümieren, daß der Duft nur bei 
Bewegungen zu merken ist. 

In statischen Momenten ist die Dame 
einfach eine wohlriechende Blume, aber 
bei der kleinsten Bewegung ist sie 
verpflichtet, die feinsten Wellen von 
Aroma auszuströmen. Für viele Herren 
ist es gleichbedeutend mit Tod, von 
einer solchen Welle getroffen zu wer- 
den, was doch die eigentliche Ambi- 
tion der wahren Frau ist. 

Sehr vornehm ist es, eine Mischung 
zu benutzen. Man kann große Wir- 
kungen erzielen durch individuell pas- 
send zusammengestellte Gerüche. 

Es ist zu empfehlen, bei der 
Mischung unter anderen eine ganz un- 
bekannte Marke zu benutzen, um sich 
vor Nachahmung zu schützen. In mei- 
ner Jugend kannte ich eine Dame, die 
ihre Küchenmädchen und Kutscher mit 
dem Parfüm ihrer Rivalin versah. Der 
Fall wurde in der ganzen Stadt be- 
kannt, und als er zu Ohren der ver- 
spotteten Rivalin drang, war sie be- 
stürzt. 

Wichtig ist Parfüm! 

Schauen wir das französische Par- 
füm an (das englische schalten wir 
aus — es ist köstlich, aber nur für 
Liebhaber). 

Guerlain kann man nicht für 
Mischungen gebrauchen — es betäubt 
alle anderen Gerüche. 

Houbigant ist gut nur in geschlos- 
senem Kreise, in großer Gesellschaft 
wird es sofort von anderen Parfümen 
unterdrückt. 

Coty paßt sehr gut für die Haut 
und verliert kolossal auf schweren 
Stoffen und Pelzen. Speziell für Pelze 
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hat Guerlain„Mitsouko“ herausgegeben, 
ebenso wie „Fol arome“ für Tuch. 
Die beiden Gerüche aber sind für 
junge Mädchen wegen ihrer berauschen- 
den Kraft unzulässig. 

Gestaltend für ein heiratsfähiges 
Mädchen ist „L’or“. 

Gestaltend für ein heiratsreifes Mäd- 
chen (Abstand von erstem Stadium — 
vier Jahre) ist „Id4al“ von Houbi- 
gant, und Cotys „L’origan“, letzteres 
aber durch seine enorme Verbreitung 
höchst unangenehm geworden. 

Später kann man zu „Quelques 
fleurs“ (Houbigant) übergehen, w r as 
hier auch jungen Frauen zu empfeh- 
len ist. 

Noch später — nun, dann kann 
man Guerlains „L’heure bleue“ be- 
nutzen, aber niemals, niemals „Ambre 
antique“ (Coty), welches, obschon von 
fabelhaftem Duft, wegen seines pein- 
lich andeutungsvollen Namens auch 
von den ältesten Damen verschmäht 
wird. 

Für gefährliche Frauen ist von Coty 
speziell „Styx“ geschaffen worden. Es 
gibt sogar eine Sage, daß ein Mann, 
der einer Frau einmal „Styx“ ge- 
schenkt hat, sich nicht mehr von ihr 
losreißen kann. Für den Autor ist es 
schwer, darüber zu urteilen, und zwar 
aus rein persönlichen Gründen: als 

dreizehnjähriges Mädchen bekam er 
(der Autor) dieses Parfüm von dem 
Juriskonsult des Vaters, der im selben 
Winter seine eigene Cousine heiratete. 
Aus Liebei 

Aber es kann sein, daß die Sage 
nur für Mündige gültig ist. 

Was jetzt am populärsten gewor- 
den ist, ist „Paris“, das zusammen 
mit „Emeraude“ von Coty erfunden 
worden ist. 

„Paris“ ist lustig, laut und riecht 
nach Frühling. 

„Emeraude“ riecht nicht nach Früh- 
ling, ist fad, enthält zuviel Alkohol 
und hat einen unangenehmen Neben- 
geruch. Als Entschuldigung hat es die 


UPM ANN © Cr 

BREMEN 

HAVANA* 

und feinste 

Qualifafs m Zt^airirexi 



Havana * Scviimenf 0. 21 

50 Upmann 214 Purezas . . . . M 12.50 

25 Upmann 216 Obeliscos • • • . M 10. — 

25 Upmann 213 Cesares • • . . M 12.50 

100 hochfeine Qualitäts-Zigarren nur M 35. - 

in echter Cedernholzkiste mit Stanniolauslage 
(wie obige Abbildung) 

liefern wir vollständig frei H aus 

gegen Nachnahme oder vorherige Überweisung 
auf unser Postscheck-Konto 62032 Hamburg 

Illustrierter Katalog wird beigefügt 

Garantie : 

Bedingungsloser Umtausch oder Rücknahme! 
Versand nach allen Plätzen des In- und Auslandes 
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BARMENIA 


die führende 
Krankenversicherung 
des gesamten 
Mittelstandes 

der Beamten, Lehrer und Freien 
Berufe sowie ihrer Familien 

Freie Arztwahl / Arznei 
Krankenhausbehandlung 
Zahnbehandlung 
Wodienhilfe / Sterbegeld 


Die Barmenia marschiert. 

VERSICHERTENIEITAND AM. 


1. JANUAR 


1. APRIL 191A-1218'» 


■i.JULI -19XV-14AOO 


1.0 KT 192V556f* 


31.DEZ. 19141054S8 


28.FEBR.1925 153937 


Qualität 


madits! 


Hauptverwaltungsstelle für Grofj-Berlin : 
SW. Enckeplalz 4 


kostbarste Packung, und das Gleich- 
gewicht ist dadurch hergestellt. 

Die „Maison Chanel“ — neuerdings 
sehr ä la mode — hat ihre eigenen 
Parfüme fabriziert. Niemand kann sich 
des Duftes entsinnen, er versclvwindet 
sofort und für immer in dem Augen- 
blick. wo der Flakon geöffnet wird. 
Die Hersteller behaupten aber, daß er 
zart und mystisch sei. Auf jeden Fall 
erinnern sie sich mit großer Dankbar- 
keit daran, denn man erzählt direkt 
Märchen darüber, wieviel sie daran 
verdient haben. 

Aber der wahre Schlager — ein 
Schlager, der es verdient, es zu sein 
— ist die schon alte Firma Caron, 
die jetzt mit verschiedenen ihrer Par- 
füme ihre zweite Blüte feiert. 

Ihre Wohlgerüche sind unübertreff- 
lich (auch im Preise), sie sind ab- 
solut ! 

Und sie heißen: ,,La nuit de Noel", 
„N’aimez que moi“, „Narcisse noir“, 
„Tabac blanc“. 

Alexandra Raigorodsky. 


Der Verlag Ernst Wasmuth A.-G., 

Berlin, legt diesem Heft einen zwölf- 
seitigen, reich illustrierten Prospekt 
bei über seine Bücherreihe „Orbis 
Terrarum“, die Länder der Erde im 
Bild. In einer äußerst glücklichen 
Form wird hier der Versuch unter- 
nommen, den Erdkreis zu umspannen. 


Victor Barnowsky feierte seinen 
50. Geburtstag. Er hat seine Jugend 
mit so viel Grazie und Esprit ver- 
lebt, daß wir uns auf die Arabesken 
seiner vieillesse verte freuen. 


Das Antiquariat F. Dörling in Ham- 
burg versteigert Anfang November 
eine umfangreiche Sammlung Auto- 
graphen und Musikmanuskripte. Der 
Katalog soll Anfang Oktober erschei- 
nen und wird kostenlos abgegeben. 
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Russisches Rezept. 

Salat Olivier (Vorgericht) . 
Originalschöpfung des berühmten 
Küchenchefs Olivier im ehemaligen 
„Ermitage Olivier” zu Moskau. 

Man nehme frische junge grüne 
Schoten (Kaiserschoten oder Zucker- 
erbsen) — Gewichtsmenge nach Be- 
darf — , koche sie wie gewöhnlich 
in Salzwasser gar, gieße das Wasser 
ab und lasse sie völlig abkühlen. Dar- 
auf schneide man eine kleine frische 
grüne geschälte Gurke in Scheiben, 
nehme die vom Knochen gelösten 
Brüste gekochter kalter Schneehühner 
(in Ermangelung solcher dürfen es 
auch Rebhühnerbrüste oder das weiße 
Fleisch vom Fasan — der sich beson- 
ders dazu eignet — oder auch gewöhn- 
liche Hühnerbrüste sein!), zerpflücke 
sie in nicht zu kleine längliche Stücke, 
schneide eine Trüffel in feine Schei- 
ben, nehme etwa zwei Hände voll 
kalter gekochter Spargelköpfe dazu, 
mische alles mit den Schoten vorsich- 
tig durch und mache den Salat mit 
reichlich frisch bereiteter eisgekühlter 
Mayonnaise an. Richte in einer 
Kristallschale an und garniere den 
Salat sternförmig mit (nicht zu wenig) 
in Viertel geschnittenen hartgekochten 
Eiern (evtl, auch Krebsschwänzen). 
Bis zum Servieren lasse man die 
Schüssel auf Eis stehen I 

Im Verlag für Kulturpolitik, Berlin, 
erschien Mitte September in der ein- 
zigen autorisierten Übertragung ins 
Deutsche: Jean Jacques Brousson, Ana- 
tole France in Pantoffeln. 

Die Photographie des Nattern- 
kopfes in Heft 8 ist, wie uns mit- 
geteilt wird, eine Aufnahme von 
A. Renger-Patzsch, Bad Harzburg. 

Das auf Seite 763 des vorigen Hef- 
tes versehentlich als Selbstbildnis 
Corinths abgebildete Porträt ist eine 
Zeichnung Rudolf Großmanns. 



* 

In Bezug auf Zuverlässig- 
keit und Leistungsfähigkeit 
allen weltberühmten Aus- 
landsfabrikaten ebenbürtig! 

* 

Bei jeder Zuverlässigkeits- 
fahrt und bei jeder Wirt- 
schaftlichkeitsprüfung, an der 
sich Zündapp beteiligte, war 

Zündapp unumstrittener 
Siegerl 

* 

Zündapp * 
hält zwei Weltrekorde 
im sparsamen Benzin- 
verbrauch 1 

* 

ZÜNDAPP 

C • m • b • H 
NÜRNBERG 



EINGEGANGENE BÜCHER*) 


DUMAS, ALEXANDER: Der 

Page des Herzogs von Savoyen. Ro- 
man. 2 Bde. 2. Aufl. Stuttgart, Dieck 
& Co. 

DUN GERT, MAX: Köpfe. (Zwan- 

zig Karikaturen.) Berlin, Leon Hirsch. 
DÜRR, LORENZ: Ursprung und 

Ausbau der israelitisch-jüdischen Hei- 
landserwartung. Berlin, Schwetschke & 
Sohn. 

ERDMANN, KARL OTTO: Die 

Kunst recht zu behalten. Leipzig, 
H. Haessel. 

FABRE-LUCE, ALFRED: Der 

Sieg. Deutsch von Lina Freuder. 
Frankfurt a. M., Frankf. Societäts- 
Druckerei. 

FLIESS, WILHELM: Zur Pe- 

riodenlehre. Jena, Eugen Diederichs. 


FRAUEN DES MORGENLAN- 
DES: Die schönsten Liebesgeschichten 
aus 100 1 Wacht. Stuttgart, Dieck & Co. 

FRIEDRICH, JOHANNES: /Iw 

dem hethitischen Schrifttum, i. Heft. 
(. Der alte Orient. Bd. 24. Heft 3.) 
Leipzig, J. C. Hinrichssche Buchh. 

GALSWORTHY, JOHN: Der Pa- 
trizier. Roman. Berlin, Paul Zsolnay. 

GERSTER, MATTH., u. KONR. 
KÜMMEL: Vatikan und Peterskirche. 
Stuttgart, Montana-Verlag. 

GERTNER, HERBERT: Lehr- 

buch der Graphologie. Celle, Niels 
Kampmann Verlag. 

GESCHICHTE DES SPORTS 
ALLER VÖLKER UND ZEITEN. 
(Lief. 1.) Leipzig, E. A. Seemann. 


•) Für die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
di« Qualitit maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 



DAS HAUS DER QUALITÄTSWARE» 

FILIALEN IN: AACH E N . BARM E N . BO N N . CASS E L- COB LENZ 
CREFELD . DOREN . DÜSSELDORF . ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ . MAYEN . REMSCHEID . STRALSUND 
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GIESE, FRITZ: Körperseele. Ge- 

danken über persönliche Gestaltung. 
Mit 88 Abbild. München, Delphin- 
Verlag. 

GRAFF, SIGMUND u. WALTER 
BORMANN: Schwere Brocken. 1000 
Worte Front-Deutsch. Magdeburg, 
Stahlhelm-Verlag. 

HADELN, DETLEF, FRH. VON: 
Venezianische Zeichnungen des Quattro- 
cento. Berlin, Paul Cassirer. 

HAN STEIN, OTFRIED VON: 
Das Licht im Osten. Roman. * Die 
donnernden Wasser. Roman. Dresden- 
Niedersedlitz, Münchmeyer. 

HEBEL, J. P.: Die Schwänke des 
Rheinländischen Hausfreundes. Mit 32 
Original-Lithographien von Dambacher. 
München, Dr. Franz A. Pfeiffer Verlag. 

DIE HEILIGEN BÜCHER DES 
NORDENS. Darmstadt, Auriga-Ver- 
lag. 

HEINE, HEINRICH: Der lyrische 
Nachlaß. Hamburg — Berlin, Hoffmann 
& Campe. 

HEINRICH, KARL BORRO- 
MÄUS: Menschen von Gottes Gna- 
den. Erzählung. 2. Aufl. München, 
Dr. Franz A. Pfeiffer Verlag. 

HENGSTENBERG, ERNST: Ge- 
stalten und Probleme der rheinischen 
Dichtung der Gegenwart. Hildesheim, 
Franz Borgmeyer. 


HENNING, FRITZ: Hieroglyphi- 
sche Reihungen. Darmstadt, Auriga- 
Verlag. 

HILDENBRANDT, FRED: Tage- 
blätter. Gesammelte Aufsätze. Erster 
Band 1923/1924. Berlin, Landsberg- 
Verlag. 



HIRSCH FELD, MAGNUS: Ge- 

schlechtskunde. I — IV. Stuttgart, Ju- 
lius Püttmann. 

HOFFMANN, ADALBERT: Die 

Wahrheit über Christian Günthers 
Leonore. Breslau, Max Avenarius. 



Claude Anct 




Stfutoriflerfe Übertragung auä bem Jranjof-fdjen non ©eorg ©d)war 3 - 350 ©eiten. ©an 3 feinen ca. JD1 7.— 

2öfe in bem befannten Such „Ariane" ffeb< aud) in bem neuen Vornan ein rufTifd)e$ 2Ji<Sbd)en, £pbia, 
im :Tliffelpunft ber öreigniffe. .'HujTin ber guten ©efeflfd)aff, alten Stbete — wicberum eine Dom 
Dieter in feiner befannten Jeinfyeif unb meffferfjoft gefd)ilberte Jrauenfeele. 2Bir finben fie 

in Petersburg inmitten ber gewaltigen Politiken $?ataftropl)en ber 1917—1919. keinerlei Xenben 3 * 
roman, Dielmef)r bie unübertroffene ©djilberung ber tiefgreifenben (Srlebniffe, benen bie Greife ber 

Petersburger ©efeflfd)aff autfgefetjt waren. 


C. WELLER «& Co., VERLAG 

Zu beziehen durch jede Buchhandlung 


LEIPZIG 
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HOFMANNSTHAL, EMIL: Natur- 
geschichte der Scheidung. (Res pu- 
blica I.) Wien, Logos-Verlag. 
HOLITSCHER, ARTHUR: Der 

Narrenbaedeker. Aufzeichnungen aus 
Paris und London. Berlin, S. Fischer 
Verlag. 

HOLLÄNDER, WALTHER VON: 
Gegen Morgen. Der Roman des Mör- 
ders Karl Rasta. Berlin, Elena Gott- 
schalk. 

HUECK, WALTER: Die Philo- 

sophie des Sowohl-als-auch. Darmstadt, 
Otto Reichl. 

HUIDEKOPER, CHRISTIAN: 
Die Sünden Don Alfonsos des Weisen. 
Roman. München, Musarion-Verlag. 

INDISCHE GEDICHTE AUS 
VIER JAHRTAUSENDEN. 

Deutsch von Otto von Glasenapp. Ber- 
lin, G. Grotesche Verlagsbuchhdlg. 
JOD L, FRIEDRICH: Lehrbuch 

der Psychologie. I, II. Stuttgart, J. G. 
Cottasche Buchh. Nachf. 

JORDAN, EMIL L.: Gerda-Mary. 
Leipzig, E. Haberland. 

KASSNER, RUDOLF: Die Ver- 

wandlung. Physiogno mische Studien. 
Leipzig, Insel-Verlag. 


KASSNER, RUDOLF: Zahl und 
Gesicht. Leipzig, Insel-Verlag. 

KELETI, MARTIN: Graue Vögel. 
Roman. Deutsch von Stefan J. Klein. 
Leipzig -Plagw., Verlag „Die Wölfe". 

KINDERMANN, RUDOLF: Das 

Affenheer. Roman. Breslau, Süd-Ost- 
Deutscher Verlag. 

K L A B U N D : Der l(a valier auf den 

Knien und andere Liebesgeschichten. 
Ein neuer Boccaccio. Berlin -Zehlen- 
dorf, Rembrandt-Verlag. 

KOHLHAAS, MICHAEL: Von 

Papst Urban dem Vierten bis zur 
Schallheimer Kathl. München, Curt 
Pechstein. 

KOEPPEL, ERNST: Phantastische 
Blätter. Ein Zyklus des Grausigen und 
Seltsamen. Breslau, Selbstverlag. 
KRAFFT, ERNST: Vom Kampf- 

rekord zum Massensport. Berlin, J. 
H. W. Dietz Nchf. 

KRAMÄR, KAREL: Die russische 

Krisis. Geschichte und Kritik des Bol- 
schewismus. Deutsch von A. Schebek. 
München, Duncker & Humblot. 
KUHN, ALFRED: Das alte Spa- 
nien. Landschaft. Geschichte. Kunst. 
Berlin, Neufeld & Henius. 



Erna Frank, Ungarisches Dorf 





Fabrik Ruffifck-Baltifcber Liköre A.-G. 

BERLIN N 58 / SCHONHAUSER ALLEE 167 
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H,ispomeranzen 

Kirjck Stockmannshof 
Imperial Klrfch 
Schwarzer Kräuter- Balf am 
Blutorange und Goldorange 
Sto ckmannsh o f 


Unfere fämtlichen Brzeugnifle find nach weit« 
bekannten Ruffifch«BaItifchen Original «Rezepten 
hergeftellt. 


j^dfterluftfpide t>cr Bpamer 

In freier deutscher Übertragung von Ludwig Fulda 

★ 

Kleinode der Komödie aus der Glanzzeit 
der altspanischen Theaterdicbtung. Sechs Lustspiele 
bietet Ludwig Fulda in wundervoll geschliffener Fassung. 
Neben Lope und Calderon, den allbekannten und geleierten, 
finden wir auch Tirso und Alarcon, Rojas und Moreto mit 
entzückenden Schöpfungen vertreten. In der Einleitung 
entwirft Ludwig Fulda ein farbiges Bild von der 
Blütezeit der spanischen Lustspieldramatik 

★ 

Zwei Bände. Mit zwei Bildnistafeln. In Leinen M 20.- 

Bev Propeläeti*©ctIag / Berlin 





JEAN PAUL 

I. P. F. RICHTER 

Werke in 8 Bänden mit Titelkupfern von E. Smith 
und einem Nachwort von R. A. Schröder 

INHALT: 

Band I u. II: HESPERUS, Band III: SIEBENKÄS , 
Band IV u. V: TITAN , Band VI: FLEGELJAHRE , 
Band VII u. VIII: IDYLLEN und SATYREN, Börnes 
Denkrede und Nachwort 

Zwiebelfisch: Eine ganz allerliebste, überaus geschmackvolle, längst 
ersehnte Ausgabe in handlichen Bänden . . . 

DER JEAN PAUL UNSERER ZEIT! 

Er aber steht geduldig an der Pforte des 20. Jahrhunderts und 
wartet lächelnd bis sein schleichend Volk ihm nachkomme. 

Börne 1825 

Die 8 Bände in sorgfältigster Ausstattung kosten: 
brosch. M52. — , geb. M64.— , Halbled. M88.— , Ganzled. M480.— 

MÜLLER & CO. VERLAG ■ POTSDAM 







^AzstelJiccn-gj^n Jk,<. c&u 
<@OSl toru^ A-tom VzxJtcLgs 
&&JUaxSW68‘ 

$ 



DAS WERK 

VON 

ARNO HOLZ 

Inhalt 

der zehnbändigen Ausgabe: 

Buch der Zeit / Dafnis / Blech - 
schmiede (i Bände) / Sozial- 
aristokraten / Sonnenfinsternis 
Ignorabismus /Phantasus Bände) 
Die neue \\ ortkunst 

* 

Sämtliche Texte vom Dichter neu 
durchgesehen und namentlich die 
drei Bände des Phantasus gänzlich 
neu durchgeformt 

ln Ganzleinen 
gebunden 12.0M 

Alle Teile audi in Einzelausgaben erhältlich 


). H.W.DIETZ NÄCHF. 

BERLIN SW 68 , LINDENSTRASSE ? 





pfjantafiettollfte ^rad^ter 

GAUTIER 

GESAMMELTE WERRE 

In einer köstlichen Taschenausgabe / Illustriert von Karl M. Schultheiß 

Jeder Band 

kartoniert 4.50 M, Leinen 6.50 M, Leder 13.— M 

Wer sich von der Unruhe unserer Tage befreien will , greife zu den 
Werken dieses Meisters . Literatur . 

Virtouose, phantastische Dichtungen — Format ? Druck y Einbände sind 
wahrhaft entzückend. Hermann Hesse . 


AVALUN-VERLAG / HELLERAU BEI DRESDEN 




DAS KLASSISCHE BUCH ÜBER ITALIEN 

Soeben erschien: 

FERDINAND GREGOROVIUS 

WAN DER JÄH KE 
IN ITALIEN 

Mit 60 Bildtafeln nach zeitgenössischen Stichen 

Neue, vollständige und ergänzte Ausgabe. Herausgegeben von 
Fritz Schillmann. 1200 Seiten in Dünndruck. In einem Bande. 
In Ganzleinen 20 M. In Ganzpergament 30 M. 

★ 

Das klassische Buch über Italien, das lange vergriffen war, in einem 
Bande. Vollständiger Tejct der bisherigen fünf Bände, ergänzt durch 
an anderer Stelle veröffentlichte und bisher so gut wie unbekannte 
Aufsätje. 60 Bildtafeln nach äußerst seltenen Stichen der Zeit. 

Druck von Jakob Hegner in Hellerau 

VERLAG VON WOLFGANG JESS / DRESDEN-A.i 








Beati Possidentes! 

Sie kennen Coue. Kennen Sie auch BAUDOUIN, seinen 
Meisterschüler? Verblüflend, schier unglaublich sind die groß- 
artigen Erfolge, die der auch in Erziehungsfragen bahnbrechende 
Gelehrte auf dem Gebiete der Heilslehre aufzuweisen hat. Fern 
allen unwissenschaftlichen Praktiken lehrt er in den beiden alle 
Erwartungen übertreffenden Büchern „Suggestion und Auto- 
suggestion” und „Die Macht in uns” erkennen, was not 
tut zu einem vollen persönlichen Leben und wendet sich für 
immer bewußt ab von all den lächerlichen Rezeptschriften 
amerikanischer Art zur Erlangung von Macht und Einfluß. 

In dieselbe Kerbe haut ALLAN CECIL CARTER mit sugges- 
tiver Sprachgewalt und außerordentlicher Bildhaftigkeit der Dar- 
stellung in seinem packend geschriebenen Buch „Der Unfug 
des Krankseins”, das uns praktische Möglichkeiten weist, den 
Unfugskrankheiten aus dem Wege zu gehen und Ihnen zum 
wirklichen Helfer wird. 

Nicht weniger gut kennt die Menschen HERBERT N. CASSON, 
dessen eminent praktische Schrift „So sind Sie!” Ihnen eine 
sichere Richtschnur klugen Handelns bietet, in der er m lapidarem 
Stil einen der Besserung der Lage Aller geweihten, auf gesunder 
Grundlage der Vernunft ruhenden Erfolg verheißt. 

Achtet auf Eure Träume und lernt sie deuten — mit diesem 
kategorischen Imperativ wendet sich an jeden Gebildeten und 
Vorwärtsstrebenden, an jeden Lehrer und Erzieher, vor allem 
aber an das schöne Geschlecht das spannende, bis zur letzten 
Seite lehrreiche, weil eine Fülle von Anregung gebende Buch 
„Traum und Schicksal” des sich mit Freud und Jung aus- 
einandersetzenden Engländers RATCLIFF, der eine Fundgrube 
'iraumpsychologischen Materials aus Geschichte und Dichtung 
bietet und oft geäußerte Wünsche nach lichtvoller Aufklärung 
emes alle Welt bewegenden Problems erfüllt. 

Die hier berührten Bücher sind interessant genug, daß Sie 
entweder in Ihrer Buchhandlung sie sich vorlegen lassen oder 
aufschlußreiche Prospekte darüber verlangen. Falls beim Buch- 
händler nicht erhältlich, wenden Sie sich an den SIBYLLEN- 
VERLAG IN DRESDEN. 
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V. Jahrgang Heft 11 


INHALTS - VERZEICHNIS 

Arthur Kronfeld Brandstiftung und Libido 

HerbertEulenberg Heinrich Heine, Grabbe, 

Düsseldorf und tiefere Bedeutung. 

(Mit einem ungedruckten Dramenfragment Grabbes) 

Josef Melnik Masaryk 

Boris Ssawinkow Im Gefängnis 

Lili Pringsheim Weise Woche bei Keyserling 

W. M Der Tanz des Winters: Charleston 

Cecil Mack und Jimmy Johnston . Charleston (Musikbeilage) 

M. v. Wedderkop Hellenistische Lyrik 

Eduard Saenger Proben hellenistischer Lyrik 

Witiko Die Erhaltung der Schloßparks 

Bücher- Querschnitt / Marginalien 

Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 
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EINLADUNG ZUR SUBSKRIPTION 

BanDsctdjmwgcn 
€. C. 9t. Ipoffmanns 

IN FAKS IM I LE-LI C HTD RUCK NACH DEN ORIGINALEN 
Herausgegeben von Walter Steifen und Hans v. Müller 



Dr. Hans von Müller, der bekannte Hoffmann- Forscher und Kenner, 
legt hier 50 zum Teil noch nirgends oder nur unzureichend reproduzierte 
Zeichnungen Hoffmanns vor. Sie sind in Lichtdruck in der Größe und in 
den Farben der Originale wiedergegeben. Als Hauptbestandteil umfassen 
sie das Sammelalbum von Hoffmanns Freund und Verleger Hitzig, das jetzt 
dem Rechtsanwalt Walter Steffen gehört; ferner die heute noch im Wein- 
haus Lutter & Wegner vorhandenen Blätter. Den Abbildungen ist eine 
Einleitung vorangestellt : sie gibt die wichtigsten Daten über Hoffmann, 
eine Darstellung seiner Entwicklung als bildender Künstler und ein 
ausführliches Verzeichnis sämtlicher Skizzen, Zeichnungen und Gemälde 

Um allen F reunden E. T. A. Hoffmanns Gelegenheit zu geben, dieses einzig- 
artige Werk zu einem Vorzugspreis zu erwerben, nehmen alle Buchhand- 
lungen bis zum 28. November 1925 Bestellungen zu einem Subskriptions- 
preis von Mark 90 - — entgegen. Nach diesem Zeitpunkt beträgt der 
Ladenpreis des im Anfang Dezember erscheinenden Werkes Mark HO. — 


DER PROPYLÄEN-VERLAG- BERLIN 



Paul Kleinschmidt Radierung 


BRANDSTIFTUNG UND LIBIDO 

Von 

ARTHUR KRÖN FELD 

D er Haß ist älter als die Liebe. 

Tief in uns glimmt die Haßbereitschaft der Wehrlosigkeit. Angriff, 
Zupacken, Bemächtigung, Vernichtung sind die primitivsten und zeitlich 
frühesten Triebkeime des Säuglings, die Ichtriebe — die Todestriebe. 
Andere Formen der Zuwendung zur Welt — spätere, mildere — treibt erst 
nachher im Säugling die Lust am Sein heraus: die Libido. Geistiger Ab- 
bau — Zerrüttung und Defekt — vereinsamt den Träger, zerreißt die 
liebenden Zuwendungen, enthemmt „das Böse“. Die Urtriebe treten hoch. 

Bei allen Brandstiftern, die in der Fachpsychopathologie beschrieben 
werden, es sind schon fast ein halbes Tausend Fälle, ist im Erleben immer 
wieder die mit nichts anderem vergleichbare Lust am Vernichten. Aber 
der Mensch dieses Typs ist kein Berserker, der umherrast und alles 
entzweischlägt: er sitzt vor der Flamme und genießt sich ganz still und 
ruhig, genießt seine Haßlust und sieht die Flamme wachsen und braucht 
nichts weiter zu tun. Seine Macht ist es, die da übermenschliche Auswir- 
kung findet. Und dazu noch der unerhörte Reiz des Geheimnisses: daß 
niemand weiß, was er weiß, der heimliche Lenker des Verderbens, das über 
alle kommt. Diesen Reiz des Geheimnisses hat sonst nur noch der Gift- 
mord. Das hellenische Vorbild, der Epheser Herostrat, konnte es zuletzt 
nicht mehr aushalten; er konnte sein Geheimnis nicht mehr tragen: alle 
mußten es wissen, das unglaublich Beseligende dieses Machtrausches. 

Der Haß braucht kein Objekt; vielmehr alles Nichtich ist sein Objekt, 
und Konkretierungen sind Abschwächungen. Der Epileptiker vor der 
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Tobsucht sieht rot, der Amokläufer rast nicht wider einen Bestimmten. 
Und das Ich vermag sich im Hassen nicht bloß zu zerstören, nicht bloß 
zu steigern, sondern auch unvergleichlich als Ich zu empfinden. Lustvoll; 
die Haßlust kann Wollust werden, eine wollüstige Erregung von äußerster 
sexueller Geprägtheit. Ihr Symbol ist — unter anderm — die Brand- 
legung. 

Wir haben zum Feuer eine unbewußte libidinöse Beziehung, für deren 
Bestehen man nicht erst die Sprachbilder zu mobilisieren braucht. Als wir 
im Anfang des August 1914 durch die belgischen Dörfer zogen und durch 
die brennenden Häuser gingen, da erfaßte uns diese eigenartig wilde Er- 
regung; kein Zweifel, und die Brandlegungen häuften sich so erschreckend, 
daß ein energisches Verbot des Armeekommandos sie hemmen mußte. So- 
bald die zivilisatorischen Instinkte zerbrochen waren, jagte dieses Wilde in 
uns hoch. 

Dabei sei gerne zugegeben, daß, von diesem Pol ab, die sexuelle Zu- 
spitzung — oder gar die genitalsexuelle nur eine seltene und abartige Er- 
scheinungsform darstellen mag. 

Aber das gibt es; das ist in der Menschennatur enthalten. Auch das. 

Die Pyromanie, das Brandstiftertum aus impulsiver „unwiderstehlicher“ 
Dranghaftigkeit, ist nicht gar so selten. Und nicht bloß beim Epileptiker, 
wie Lombroso vermeinte, nicht bloß in Dämmerzuständen, bei gespaltener 
Persönlichkeit. Ich entsinne mich aus eigener Beobachtung zweier Weiber. 
Beide gerieten in einen dumpfen Erregungszustand, konnten nicht klar 
denken, konnten nicht Ruhe finden, bis die Matratze, die Scheune, der 
Hausboden, die Stube — oder was es immer war — von den ersten Flämm- 
chen überhüpft war. Da kam die kochende Erregung über sie, lustvoll, 
spannend bis zum Zerreißen. Die eine fand man im Krampfanfall neben 
der verkohlenden Matratze. 

Diese Zeilen sollen keinen speziellen Bezug haben auf die Brand- 
legungen, die zurzeit die Berliner Bevölkerung in Atem halten. Wir wissen 
nichts von den Tätern, nichts von den Motiven. Es kann sein wie . . . bei 
den Exhibitionisten, den Bettnässern, den Epileptikern. Es kann sein wie 
bei den Amokläufern. Es kann auch sein wie bei den Giftmörderinnen, 
deren Tun zuletzt ja ebenfalls meist in einen Massenbetrieb ausartet. Es 

kann endlich auch sein wie bei Herostrat bevor er sein Geheimnis in 

die Welt schrie. 



Marchand 



Wilhelm Wagner 


HEINRICH HEINE, GRABBE, DÜSSELDORF 
UND TIEFERE BEDEUTUNG 


(Mit einem ungedruckten Dramenfragment Grabbcs) 


Von 


HERBERT EULEN BERG 


A llerlei Zeichen und Wunder geschehen jetzt am Rhein. Die ver- 
klungene Jahrtausendfeier hat wenigstens das Gute gehabt, daß sie das 
Volks- und Standesbewußtsein der Rheinländer, das unter der harten preu- 
ßischen Schale und Schule stark verlorengegangen war, neu geweckt hat. 
Ja, man munkelt sogar, daß Düsseldorf daran gehen will, ein Heinedenk- 
mal zu errichten und damit die Lächerlichkeit von sich abzuwischen, die 
seine früheren engherzigen Stadtväter ihm durch ihre Weigerung gegen 
ein solches Monument vor der Welt beigebracht haben. Mit der Zeit 
muß es ja auch Herrn Schmitz in Oberbilk und Frau Vormann in Grafen- 
berg dämmern, daß an diesem Heine, von dem man noch immer soviel 
redet, doch etwas dran gewesen sein muß. Hoffentlich kommt das Denk- 
mal Heines in der Nähe der Altstadt von Düsseldorf, die er so saftvoll 
beschrieben hat, zur Aufstellung. 

Vielleicht gelangt dann auch der Gedanke zur Ausführung, den einige 
Kunstfreunde hier vor dem Krieg gehegt haben: dem mit Heine befreun- 
deten Dichter und Kunstzigeuner Grabbe eine Standbüste zu errichten, 
der sein letztes Lebensjahr in Düsseldorf verbracht und der Bühne Immer- 
manns gewidmet hat. Damals waren schon ein paar tausend Märkchen 
für solch eine Herme zusammengeflossen. Aber diese Summe ist in der 
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0. H. Wolff 


Zeit der Geldwässerung zerschmolzen. Möglich, 
daß die angesehene rheinische Bank, der man 
diese Ersparnisse dereinst anvertraute, sich groß- 
zügig erweist und dies kleine Kapital zum Besten 
eines toten Poeten aufwertet. Dann grüßt die 
hier lebenden Menschen der Gegenwart in dem 
Rauch, Lärm und Unrast der Industrie, die heute 
in der Kunst- und Gartenstadt Düsseldorf die 
Hauptrolle spielt, neben einem Heinemonument 
nächstens auch der riesige zerrissene Schädel 
Grabbes aus dem Grünen des Hofgartens, der 
Schädel dieses obdachlosen Sängers, der wie Ver- 
laine durch die Bürgerwelt irrte und wie eine 
Sternschnuppe seine Zeit durchsauste. 

Einstweilen kramt man hier noch in seinen 
hinterlassenen Werken und Werkchen herum. 
Erlustiert sich wie die Spatzen an einem Denk- 
malsockel an den Brocken und Brosamen seines 
Geistes und findet ab und zu einmal ein paar 
bisher noch nicht gedruckte Szenen von ihm wie 
die nachfolgenden aus einem Ottonenzyklus (aus 
dem Nachlaß der Schreinerschen Buchhandlung 
in Düsseldorf 1836), den er plante. Wie Grabbe 
dem damaligen Wildenbruch, dem Dichterlein 
Raupach, zum Trotz seine Hohenstaufendramen 
auftürmte, gedachte er auch die noch so spärlich 
beleuchtete Zeit der sächsischen Könige und 
Kaiser Deutschlands auf die Bühne zu stellen. 
Diese Herrscher zogen ihn als Westfalensproß 
sogar besonders an, wie man aus seinen später 
liegengelassenen Entwürfen ersieht. Hier ein paar 
Proben, allen Freunden des Rhapsodischen sicher 
willkommen : 

VOR DER STIFTSKIRCHE 
IN QUEDLINBURG. 

Der Hofstaat erwartet das Nahen des Kaisers. 
Unter den sächsischen Größen erblickt man Heinrich, 
den jüngeren Bruder Kaiser Ottos. Er trägt noch 
Handfesseln. Auch ist sein Kopf in einen runden 
Holzblock geschnürt. 

A d a 1 d a g (der Erzbischof von Hamburg): 

War dieser jämmerliche Anblick dort, 

Der Mann, der so sein Haupt in Schanden 

[trägt, 

In einem Kragen, hölzern, eng geschnürt, 
Nicht zu ersparen unserm kaiserlichen Herrn .' 
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R o d a 1 1 (ein sächsischer Edler): 

Man mochte ihm, erhabner Erzbischof, 

Den Raum nicht nehmen, den er schüchtern 

[hält. 

Er bleibt der Bruder unsers Kaisers. 


Adaldag: 


Leiderl 

Doch würdest du ihn besser „Judas“ nennen. 
Neinl Schlimmer noch als Judas. Denn der 

[Jude 

Verriet nur einmal Jesus, unsern Herrn. 

Doch dieser Hund dort — denn den Namen, 

[„Mensch“ 

Verdient er nicht — hat zwei-, nein dreimal 

[wahrlich 

Den Bruder, unsern Kaiser, hintergangen. 


Liudolf (ein anderer Sachse): 

Wir wissen es, hochwürd’ger Herr, indessen 
Des Kaisers Majestät hat selbst befohlen, 
Hier seinen Bruder Heinrich hinzuführen, 

Vor diesen Dom, in dem ihr Vater ruht, 
Heinrich der Finkler, der erlauchte König, 
Der ihr Geschlecht von Herrschern einst be- 
gründet. 

Adaldag: 

So will er dieser Schlange gar verzeihen, 

Die unter seinen Füßen noch ihn biß? 

Will dies Gewürm, vor dem sich Kröten ekeln, 
Emporzieh’n aus dem Staub, zu dem er paßt ? 
Das wäre frevelhaft. 


Rodalt: 

Wir wissen’s nicht. 

Liudolf: 

Wir handeln nur, wie’s uns geheißen wird. 

Kaiser Otto ( erscheint , neben ihm Adelheid, 
seine treue Gattin). 

Herzog Heinrich^ wirft sich vor ihm nieder): 
In Dreck und Kot mit mir vor dir, mein, 

[Bruder! 

Mein Kaiser! Denn ich hab’ an dir gesündigt, 
Wie kein Vasall noch tat an seinem Herrn. 

Mit deinen Feinden hab’ ich mich verschworen 
Zu deinem Untergang. Stiefbruder Thankmar 



G. H. Wolff 


933 


Verlockte mich und dann der Frankenherzog, 
Mich zu empören wider dich. Und als 
Die beiden stürzten, fuhr ich heimlich fort, 
Dir noch zu trotzen, Allesüberwinder, 

Und dingte Meuchelmörder, dich zu töten. 
Wirf mich dem Henker vorl 


Kaiser Otto: 


Steh auf mein Bruder I 

Nehmt ihm die Ketten und das Halsband ab, 

Das seinen Nacken beugt I Man soll uns Sachsen 
Nicht zu sehr knuten! Sonst entarten wir. 

Tritt mir zur Seite, Heinrich! (Große Bewegung.) 



H erzog H einrich: 

Wie, mein Bruder! 

Du legst mir nicht die kleinste Buße auf, 

Nicht einmal die, die du den Bayern gabst, 

Mit einem Hund auf meinem bloßen Arm 
Nach deiner Pfalz zu Magdeburg zu pilgern ? 

Kaiser Otto: 

Neinl So weit nicht! Wir wollen nur zu zweit 
Jetzt in die dunkle Krypta zu der Gruft, 

Wo die Gebeine unsers Vaters modern, 

Der sich zuerst „König der Deutschen“ nannte. 
Dort, wo er schlummert neben unsrer Mutter, 
Westfalens edler Tochter, still verträglich, 
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Wie sie im Leben stets zusammenhielten, 

Soll uns die Eintracht, die so lang uns fehlte, 
Vereinen, Bruder! Drum geh’ du voran! 

Denn wer Verrat beging in seinem Leben 
Und gar ihn wiederholt, ist zu bedauern, 

Und ihm gebührt nicht Strafe, sondern Mitleid. 
(Sie schreiten , Heinrich voran , zur Kirche.) 


A d a 1 d a g: 

Zieht man in Sachsen Ungetreue groß, 

Belohnt man Eidbruch, Hohn an seinem Kaiser 
Mit Güte oder Schwäche und Vertrauen ? 

So denken wir im Norden nicht! 


Adelheid: 

Erzbischof ! 

Ich denke, wir sind Christen. Mäßigt Euch! 
Glaubt mir, nie noch war Otto, den sie schon 
Den „Großen“ nennen, größer als soeben. 
Nie größer und nie klüger. Denn Versöhnung 
Ist stets das lohnendste in dieser Welt. 


IM KIRCHENGEWÖLBE. 


Kaiser Otto: 

Schaut auf uns nieder, Geister unsrer Eltern, 
Im Tode wie im Leben treu vereint, 

Und segnet diese Stunde, da wir Brüder, 
Wir Kinder eures Fleisches vor euch knien! 



Herzog Heinrich: Ren*e Sintenis 

Vergib mir auch noch dies, mein hoher Bruder, 

Daß ich, von falscher Ehrsucht irrgeführt. 

Mich würdiger des Thrones hielt als du, 

Weil ich als Königskind zur Welt gekommen, 

Dieweilen unser Vater, der dort schlummert, 

Erst Herzog war, als du geboren wurdest. 

Was täuscht man sich nicht vor, wenn’s uns gelüstet, 

Im kaiserlichen Krönungsschmuck zu geh’n! 


Kaiser Otto: 

Bezichtige dich nicht weiter, Bruder Heinrich! 
Reichsapfel, Mantel, Zepter auch und Krone 
Und Schwert und alle andern Reichskleinodien, 
Verleih’n dem, der sie trägt, nicht so viel Würde, 
Als er sich selber geben muß. Denn Kaiser 
Ist nur, wer kaiserlich zu denken weiß. 
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Herzog Heinrich: 

Sieh, Bruder, Kaiser, meine Tränen stürzen 
Wie Bäche, wenn es Frühling wird im Harz, 

Und taufen diesen Tag, an dem ich neu 
Geboren werde, dir fortan getreu. 

BEI DER VERMÄHLUNG SEINES SOHNES OTTO MIT DER 
GRIECHISCHEN PRINZESSIN THEOPHANO. 

Kaiser Otto: 

So leg’ ich deine Hand, 

Die schlanke bräunliche, du Kind der Sonne, 

In meines Sohnes starke Sachsenfaust. 

Byzanz und Magdeburg seh’ ich verbunden, 

Und unsers Reiches Adler horstet bald 

Auf dem Palaste Kaiser Constantins 

Und spiegelt sich im Bosporus. Mein Mädchen, 

In dir, aus dem Geblüte Alexanders, 

Umfängt Germanien seinen Griechentraum. 


SEIN TOD. 


Adelheid: 

Sei unbesorgt I Der Arzt vom Hellespont 
Befürchtet nichts für dich I 


Kaiser Otto: 


Neinl Keinen Trost! 
Memleben heißt der Ort. Hier will ich sterben, 
Hier, wo mein Vater starb und mich gelehrt. 
Aufrecht zu enden wie ein deutscher Baum. 
Schlag zu, Blitz! Ich bin reif zum Tod. Editha, 
Mein erstes Weib, nun kehr’ ich zu dir heim. 
Begrabt mich still bei ihr, die ihr noch lebt! 

Lebt wohl, ihr Sachsen! Komm! Mors imperator! 


* 


Man sieht, es tat und tut sich allerlei in und um Düsseldorf, das sich im 
kommenden Jahr sogar wieder eine riesige Ausstellung leisten will. Die 
„Gesolei“ soll sie heißen, welches Silbenrätsel sich aus „Gesundheitspflege, 
Soziale Fürsorge und Leibesübungen“ zusammensetzt. Und der neue Ober- 
bürgermeister Lehr, der den feuchtfröhlichen, aber hier stark überschätzten 
Marx beerbt hat, soll frei nach dem Bajuvarenkönig Ludwig geäußert 
haben: „Ich will Düsseldorf zu einer Stadt machen, daß keiner, der an 
Düsseldorf vorbeigefahren ist, mehr sagen darf, Köln sei doch noch größer 
und schöner.“ 
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Martin Bloch 


M A S A R Y K 

Von 

JOSEF MELNIK 


„Es gibt solche und solche Professoren.“ 
„David ist keine Ausnahme, denn Goliath war 
ein chauvinistischer Maulheld.“ 

Masaryk. 

Z wei unbestrittene Sieger sind aus dem Weltkrieg hervorgegangen — 
zwei Sieger, an. die zu Kriegsbeginn niemand gedacht, die von wenigen 
auch nur gekannt waren: Lenin und Masaryk. 

Der eine wurde zum Totengräber des Zarismus, hob den sechsten Teil 
der Erde aus den Angeln, erfüllte den Planeten mit Unruhe und machte 
einen gewissen — ismus geläufig und gefürchtet von Miesbach bis Peking, 
von Kopenhagen bis Sydney, wie kein anderer es je zuvor gewesen; der 
andere würgte die Habsburger Monarchie ab und schuf mitten in Europa 
einen neuen Staat. Beide flüchteten aus der Heimat, um im Triumph 
wieder empfangen zu werden. Beide Persönlichkeiten von theoretischer 
Gründlichkeit und praktischer Sicherheit, beide mit dem begabt, was 
Goethe „exakte Phantasie“ nennt. Beide sagen „Weltrevolution“, wenn 
sie vom Weltkrieg sprechen. Bald aber hört die Ähnlichkeit zwischen 
diesen beiden grundverschiedenen Persönlichkeiten auf — grundver- 
schieden wie die Moldau und die Newa, der Hradschin und der Kreml, 
die Tschechoslowakei und Rußland es sind. 

— „Sie kennen doch Masaryk,“ — sagte zu mir Georg Brandes im 
Mai 1920 — „erklären Sie mir doch bitte, wie das möglich ist, daß ein 
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geistig hochstehender und persönlich vornehmer Mensch zu Macht ge- 
langen konnte.“ 

Auf diese berechtigte Frage des großen Kulturhistorikers hat Masaryk 
selbst jetzt die Antwort erteilt. Sein Buch „Die Weltrevolution. Er- 
innerungen und Betrachtungen 1914 — 1918“ (Erich Reiß Verlag. Berlin 
1925), das Camill Hoffmann ausgezeichnet übersetzt hat, erhellt uns 
nicht nur seinen mit den Weltschicksalen verschlungenen Weg, sondern 
gewährt auch den erstaunlichen Überblick eines tief denkenden Soziologen 
und eines praktischen Staatsmannes über das heutige Weltbild. Ein 
erlebtes und durchdachtes Werk. Ein europäisches Werk. 

* 

An einer Stelle seines neuen Werkes spricht Masaryk, nunmehr lebens- 
länglicher Präsident der tschechoslowakischen Republik, von der „Er- 
kenntnis des inneren Zusammenhanges, wenn man will, der Logik meiner 
langen Lebensarbeit“, die ihn freut. Ja, das Leben dieses ungewöhnlichen 
Mannes ist lehrreich und spannend; man wird nicht zufällig Schöpfer 
eines Staates. „Professor wollte ich niemals sein; mein Plan war, 
Diplomat und Politiker zu werden. Ich war unglücklich, als ich in Wien 
nicht an die Orientalische Akademie und zur Diplomatenlaufbahn ge- 
langen konnte; und am Ende — trotzdem noch Politiker und Diplomat!“ 

Sein erstes größeres Werk über den „Selbstmord“ war die Leistung eines 
philosophischen Gesellschaftskritikers, der das moderne Gesellschafts- 
problem von einer persönlich fixierten Seite anpackte und mit erregender 
Klarheit gestaltete. Sein zweibändiges Werk „Rußland und Europa, 
Studien über die geistigen Strömungen in Rußland“, ist eine unüber- 
troffene Analyse des russischen Revolutionsproblems von bleibendem 
Wert, eine Analyse, die die russische Geschichts- und Religionsphilosophie 
mit einer erstaunlichen Quellenkenntnis umfaßt und sich zu einer synthe- 
tischen Deutung des Demokratismus als Weltanschauung, als neue Le- 
bensform weitet. Das russische Revolutionsproblem, das erkenntnis- 
theoretische Problem in der russischen Philosophie, wie die intensive 
Beschäftigung mit dem großen Analytiker der russischen Revolution — 
Dostojewski, führten Masaryk zur Analyse der europäischen Krise über- 
haupt, und ließen ihn vieles voraussehen, was inzwischen Wirklichkeit 
geworden ist. Auch in diesem Werke kehrt der Satz wieder: 
„Europa hat das Problem der Selbstmordneigung, das eigentliche große 
Problem des Menschen und der Menschheit“ — als der Grundton eines 
für das ganze Leben des Autors bestimmenden Erlebnisses. An diesem 
Beispiel empfindet man, wie bei Masaryk das Denken mit dem Erleben 
als Einheit funktionieren. In seiner „Weltrevolution“ schreibt der Sieb- 
zigjährige: „Die moderne Gesellschaft ist, psychologisch beurteilt, patho- 
logisch gereizt, zerrissen, zerspalten — gerade in ‘ihrem Übergang und 
in der Umbildung; in der Zahl der Selbstmorde finde ich geradezu den 
arithmetischen Maßstab dieser seelischen und zugleich sittlichen und 
physiologischen Krankhaftigkeit. Die Selbstmordzahl erreicht jetzt in 
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Europa und in Amerika jährlich iooooo. Charakteristisch ist die zu- 
nehmende Zahl der Kinderselbstmorde. Rechnen wir die Opfer der 
Selbstmordlust für diejenigen zusammen, auf die nur hohe Ziffern wirken, 
so ergeben sich in io Jahren eine Million, in 50 — fünf Millionen! Und 
da sind wir von der Statistik der Kriege und selbst des Weltkrieges 
entsetzt ?“ 

Irre ich aber, wenn ich sage, daß ein jeder Krieg die Ziffer der 
Selbstmorde erhöht? Stimmt es nicht, wenn ein jeder Denkende den Welt- 
krieg als den — Selbstmord Europas bezeichnet ? 

Masaryks Werk „Rußland und Europa“ ist in Deutschland und anders- 
wo stark benutzt worden, ohne daß die literarischen Snobs die reich über- 


strömende Quelle 
nannten. Schade, 
daß Masaryk die 
Fortsetzung, über 
Dostojewski, bis- 
her nicht veröf- 
fentlicht hat. Ma- 
saryk schrieb mir 
im Dezember 
1919: „Mein Do- 
stojewski ruht : im 
ganzen und gro- 
ßen ist der Band 
geschrieben, aber 
ich habe jetzt 
Jahre hindurch 
nicht die freie 
Zeit gehabt, das 
Aufgeschriebene 
zu revidieren. Seit 
Dezember 1914 
war ich im Aus- 



Masarvk 


lande, und seit 
meiner Rückkehr 
werde ich von ad- 
ministrativen und 
politischen Din- 
gen festgehalten.“ 
Nun sind es 
bald sechs Jahre. 
Wo bleibt der 
Dostojewski ? Ein 
anderer kann 
dies Buch nicht 
„schreiben“. 


„Die Weltre- 
volution“ ist die 
Geschichte eines 
bedeutsamen und 
interessanten Le- 
bens . auf dem 
Hintergrund des 


Weltkrieges. Das ganze politische und kulturelle Chaos unseres Erdteils 
während der Kriegsjahre spiegelt sich darin wieder — gestaltet von einer 
Persönlichkeit, die Gelegenheit hatte, mehrere Erdteile zu besuchen und die 
Lenker der Völkerschicksale unmittelbar zu beobachten und zu sprechen. 
Wilson — dessen Unwissenheit in vielen entscheidenden Fragen und ver- 
hängnisvollen Eigensinn Masaryk durchblicken läßt — Clemenceau, Briand, 
Balfour, Petersburg, Tokio, Washington, Paris, London — alles zieht hier 
vorüber. Man erfährt hier aufs genaueste, wie. die tschechoslowakische Re- 
publik durch die geniale Organisation und politische Voraussicht Masaryks 
entstanden ist. Das Buch gibt aber auch ein Weltbild mit allen aufwühlen- 
den und gärenden Tendenzen unserer Zeit. Es enthält eine Hymne auf die 
Demokratie, von der Masaryk glaubt, daß sie „den unsrer Zeit und einer 


939 


ziemlich langen Zukunft angemessenen und wünschenswerten Gesellschafts- 
zustand“ bildet. Ibsen, der bekanntlich einem der demokratischsten Länder 
der Welt angehörte, sprach von W ahrheiten, die „ zwanzig Jahre alt werden. 
Zu diesen „Wahrheiten“ rechnete der Dichter des „Volksfeinds*' auch 
die Demokratie. 


Im Verhältnis des Präsidenten der tschechoslowakischen Republik 
dem heutigen Rußland gegenüber fällt mir eine gewisse Härte auf, 
die bei diesem seltenen und überragenden Kenner aller russischen Pro- 
bleme, der einen großer Teil seines zielbewußten Lebens dem Studium 

Rußlands gewidmet hat, doppelt und 
dreifach verwundert. Man versteht, 
wenn dieser überzeugte Apostel der 
Demokratie von sich sagt, er sei 
„ein radikalerer Gegner des Bolsche- 
wismus als viele Herren in Paris und 
London“. Wir lesen aber an einer 
Stelle: „Das zaristische Sodom und 
Gomorrha mußte mit Feuer und 
Schwefel ausgerottet werden. L'nd das 
waren nicht nur der Hof und die Hof- 
gesellschaft — die Demoralisation 
hatte sich sehr ausgebreitet und alle 
Kreise ergriffen, namentlich die so- 
genannte Intelligenz und auch den 
Mushik. Der Zarismus, das ganze 
politische und kirchliche System, 
hatten Rußland demoralisiert.“ Hier 
meldet sich ungestüm die Frage: Gibt 
es einen Punkt im demokratischen 
Programm, der „Feuer und Schwert“ 
heißt ? Masaryks „Ausrottungs“- 
Prozeß konnte doch eigentlich nur 
von der Tatze des Bolschewismus 
vollbracht werden. Vollends verblüfft 
ist man, wenn man von den Empfin- 
dungen Masaryks — Masaryks!!! — beim Ausbruch der russischen Re- 
volution erfährt: „Die ersten Meldungen über die russische Revolution 
waren unbestimmt und unglaubwürdig : ich hatte sie von allem Anfang 
an befürchtet, und als sie eintrafen, war ich doch , und zwar unangenehm, 
überrascht“ 

Aus Masaryks Abkühlung Rußland gegenüber weht bereits die poli- 
tische Luft des aktiven Staatsmannes. 

Es gibt eine Stelle in Masaryks „Weltrevolution“, bei deren Lektüre 
man im ersten Augenblick glaubt, sich geirrt zu haben, man liest sie 
wieder und nochmals — nein, es ist kein Irrtum. Da wird man von einem 
Empfinden durchzuckt, das dem des Aljoscha Karamasow ähnlich ist, als 
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Iwan Karamasow ihm die Unmöglichkeit der „Harmonie“ erklärt, weil 
die Leiden der Kinder nicht ungesühnt bleiben dürfen. Masaryk erzählt 
wiederholt, er habe in den ersten Kriegsjahren befürchtet , der Krieg könne 
rasch zu Ende gehen , noch bevor er Zeit genug fände, seinen Plan der 
Schaffung eines tschechoslowakischen Staates zu verwirklichen. Das also 
war letzten Endes der Sinn des Weltkrieges für einen Mann wie Masaryk I 
Der Weltkrieg darf nicht eher zu Ende gehen, bis ein neues Vaterland 
entstanden ist. Ist der Preis nicht etwas zu hoch? Iwan Karamasow hat 
auf seine „Eintrittskarte in die ewige 
Harmonie“ wegen des ungesühnten 
Blutes eines einzigen Kindes verzich- 
tet. Ob wenigstens die tschecho- 
slowakische Republik die „euro- 
päische Harmonie“ mit herbeiführen 
wird? Der Preis der „Eintrittskarte“ 
wäre hoch genug. 


Es wäre natürlich übertrieben, wenn 
man sagen wollte, Masaryk sei deutsch- 
freundlich, noch verkehrter wäre 
es aber, ihn als deutschfeindlich im 
landläufigen Sinne zu bezeichnen. Ge- 
wiß hat er ein kritisches Verhältnis ge- 
wissen deutschen Erscheinungen ge- 
genüber, er spricht aber von den Deut- 
schen als von einer „unleugbar großen 
Nation, einer Nation der Denker und 
in vieler Hinsicht des Lehrmeisters 
aller Nationen“. Von der Haltung 
Deutschlands im Kriege ruft er be- 
wundernd aus: „Allen Respekt 1“ Der 
scharfen und durchdachten Analyse 
Deutschlands kann man jedoch nicht 
in allen Einzelheiten folgen. Der Ge- 
gensatz Goethe — Bismarck ist etwas 
konstruiert — eine Konstruktion, die mit dem Weltkrieg aufgekommen 
ist. Man kann bei einem jeden großen Volk zwei geistig und ideell 
entgegengesetzte Repräsentanten herausgreifen und als Gegensätze hin- 
stellen. Zwei Seelen wohnen, ach, in der Brust einer jeden Nation. 
„De facto ist der deutsche Übermensch, der Titan, nervös und sucht ent- 
weder den Tod oder den Krieg als akute Erregung gegen die chronische.“ 
Zweifellos sind die Urteile des Präsidenten der Tschechoslowakei über 
Deutschland politisch beeinflußt. Er betont ausdrücklich, „daß kulturelle 
Sympathien und Wechselbeziehungen der Politik nicht hinderlich zu 
sein brauchen und umgekehrt; wir werten die Kulturen sachlich, nicht 
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nur politisch, und die Wechselbeziehung der Nationen wird nicht nur 
politisch, sondern auch kulturell bestimmt.“ 

Es ist ein großes Glück für den tschechoslowakischen Staat und 
für Europa, daß Masaryk der erste und lebenslängliche Präsident der 
neuentstandenen Republik ist. Sicherlich besitzt die heutige Welt keinen 
Machthaber von seinem geistigen Umfang. Die Weltdemokratie — wenn 
es eine solche gibt — kann auf ihn stolz sein. Es ist undenkbar, daß ein 
solcher Mann nicht auf seine Nation abfärbt. Seine Biographie ist für 
ein Volksbuch wie geschaffen. Im Nebel unserer Übergangszeit heben sich 
die Umrisse dieser ausgeprägten Gestalt besonders scharf ab. Es ist trost- 
reich, aus der Feder eines solchen Mannes zu lesen: „Die Geschichte reift 
zur einheitlichen Organisation der ganzen Menschheit.“ 

Man lese „Die Weltrevolution“. Das Buch ist die schönste Analyse 
unserer Zeit und ihrer keimenden Tendenzen. Von einem synthetischen 
Geist, der zwar durch die gewonnene Machtstellung einige leichte Wider- 
spruchsrisse bekommen, aber den Zukunftsblick bewahrt hat. Der Autor 
ist ein guter Europäer geblieben, trotzdem er seit einigen Jahren eine eigene 
„Front abschreitet“. 



Laboureur 


Radierung 



Margarete Hammerschlag Holzschnitt zu Raskolnikoff 


IM GEFÄNGNIS 

Von 

BORIS SSA WINKO W 

V on unten herauf, vom zweiten Stock her, hörte man deutlich Schritte. 

Oberst Gwosdew saß auf dem schmalen Bett und begann zu zählen: 
„drei .... vier .... sieben .... neun . . . .“ Neun hin, neun zurück, der Dia- 
gonale nach . . . „Ein Neuer“, dachte Oberst Gwosdew und klopfte 
wieder und wartete. Aber von unten gab niemand Antwort, wieder wurde 
es öde und bedrückend. Eine Sekunde blinkte der „Spion“ auf. Im Schloß 
schnappte der Schlüssel. 

„Zur Vernehmung.“ 

Vor der Tür mit der lakonischen Aufschrift „Jagolkowski“ machte der 
Aufseher halt. Oberst Gwosdew fuhr sich über Hals und Brust. Das Hemd 
hatte keine Knöpfe, und er fühlte den nackten, behaarten Körper. 

Er schlug den Rockkragen auf und ging hinein. 

Jagolkowski war jung. Er trug schwarze Ledergamaschen, lächelte und 
reichte Gwosdew die Hand. Die schwarzen Gamaschen und der Hände- 
druck brachten Oberst Gwosdew seine Nacktheit noch schärfer zum Be- 
wußtsein. Er blinzelte in die Sonne, zog eine Zigarette heraus und begann 
zu rauchen. Dann schielte er nach dem großen Porträt an der Wand. Das 
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Bild stellte Lenin dar. Lenin saß hinter dem Schreibtisch und las die 
„Prawda“. 

„Nun, Wassilij Iwanowitsch, Sie haben also der Geheimorganisation 
, Blaues Kreuz' angehört ?“ 

„Jawohl.“ 

„Und Sie haben doch wohl erklärt, Sie seien bereit, die Mitglieder 
dieser Verbindung anzugeben ?“ 

„Jawohl.“ 

„Warum nur die im Auslande, und nicht auch die in Rußland ?“ 

„Ich bin kein Verräter.“ 

Jagolkowski sah ihn aufmerksam an. Beide schwiegen. Am offenen 
Fenster knatterte ein Lastauto vorüber. Irgendwo lärmten Spatzen, wahr- 
scheinlich oben auf dem Dach. 

„Ich bin kein Verräter“, wiederholte Oberst Gwosdew. 

„Ja, aber überlegen Sie mal, Wassilij Iwanowitsch . . . .“ 

Da war aber nichts zu überlegen. Er konnte nicht sagen, daß er aus 
dem inkriminierten „Blauen Kreuz“ wegen „Trunksucht und Disziplin- 
widrigkeit“ fortgejagt war und nun einfach nichts wußte. Gab er dies zu, 
hätte er doch seine Lügen eingestehen müssen. Er senkte den Kopf und 
betrachtete seine Stiefel. Die Stiefel waren aus dem Staatsdepot, sahen 
derb und rötlich aus, hatten einen Flick auf dem rechten. 

„Ich überlege . . . 

„Ja, ja, überlegen Sie, überlegen Sie gründlich “ 

Beim Abschied gab ihm Jagolkowski wieder die Hand und lächelte wie 
zuvor. Gwosdew fühlte sich noch mißmutiger : „Der Satan reitet mich .... 
Weshalb nennt er mich eigentlich Wassilij Iwanowitsch ? . . .“ Und als er 
ganz in sich versunken nach seiner Zelle Nr. 50 zurückkehrte, schienen 
iJhm Gänge und Treppen kein Ende zu nehmen. 

Man ließ ihn allein. Er legte sich nicht, sondern fiel aufs Bett. Und 
lange lag er unbeweglich, dann stand er auf und fing an zu schreiben. 

Er begann: „Bürger Jagolkowski“, dann überlegte er, strich das Wort 
„Bürger“ aus und schrieb „Genosse“. 

„Genosse Jagolkowski! Idh bin bereit, zu sterben, aber auf Ehre und 
Gewissen muß ich Ihnen erklären, daß ich niemals den Verräter machen 
werde. Idh besitze Zivilcourage genug, um meine Verbrechen öffentlich 
und ehrlich zu bereuen: mag die Arbeiter- und Bauernmacht ohne Ansehen 
der Person das Urteil über mich fällen. Ich vertraue auf die Großmut der 
Genossen Richter. Ich bin ferner überzeugt, daß Sie meine revolutionäre 
Vergangenheit in Betracht ziehen werden: 1910 habe ich mich als Kom- 
pagnieführer geweigert, auf Arbeiter schießen zu lassen. Ich ersuche, mich 
von solchen Aussagen zu befreien, die in Rußland lebende Personen be- 
treffen. Ich kann sie auf Ehre und Gewissen nicht machen. 

20. April. Wassilij Gwosdew.“ 

Er wußte, daß er die Unwahrheit schrieb. Er war nicht bereit, zu 
sterben, ja, er dachte nicht einmal an den Tod. Außerdem: nicht 6 f hatte 
sich geweigert, auf Arbeiter schießen zu lassen, sondern sein Freund, der 
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Fähnrich Schumilin. „Na, Jagolkowski wird es nicht herausbekommen 

es ist lang her!“ sagte er sich und wurde heiterer „Ein Aufschub, na- 

türlich nur ein Aufschub. Nur fest bleiben.“ Er trat seitlich ans Gitter- 
fenster. 

Er liebte diesen Winkel: durch den schmalen Spalt der Blende leuch- 
teten rote Ziegelmauern und abends wiegte sich dort eine große, kugel- 
förmige Lampe. Rings w r ar es still. Oberst Gvvosdew atmete tief. Da setzte 
mächtig und hallend das Abendläuten ein. Der Klang drang durch die 
Doppelfenster und brach sich an der verschlossenen Tür. Und sogleich 
tauchte in ihm die Erinnerung an das heimatliche Kosakendorf Staniza 
mit der Gemeindekirche der heiligen Erzmärtyrerin Barbara auf. Oberst 
Gwosdew hob den Kopf und bemühte sich, den Himmel zu erkennen. Er 
sah einen graublauen Streifen und schlug weitausladend das Kreuz. 

Der Tag verging, dann kam ein anderer Tag, eine Woche. Jagolkowski 
hatte keine Eile mit der Antwort und ließ ihn nicht zur Vernehmung 
rufen. Tag für Tag bat ihn Oberst Gwosdew schriftlich, ihm „eine Unter- 
redung nicht abzuschlagen“. Aber er konnte sich nicht einmal verge- 
wissern, ob ihn diese Zettel erreichten. Der Aufseher nahm sie schweigend 
und höflich entgegen, und das Schloß schnappte wieder zu. Der Nachbar 
unten gab auf alles Klopfen keine Antwort. Links und rechts hatte er 
überhaupt keine Nachbarn. Dagegen entdeckte er auf dem Fensterbrett 
eine menschliche Spur: „Jurij Bjelskij.“ Jeden Morgen trat er heran, 
entzifferte die schiefen, mit einer Nadel eingekratzten Buchstaben und be- 
grüßte sie. „Hast auch gesessen, Bruder“, dachte er voll Mitgefühl. „Ja, 
Bruder, ich auch . . . dem Satan sind wir in die Zähne geraten . . .“ Und 
wenn er sich mit diesem vielleicht längst nach den Solowki- Inseln ver- 
schickten Unbekannten unterhielt, dachte er flüchtig an Frau und Kinder. 
„Die haben’s gut in Berlin.“ 

Frühmorgens kam er in den Korridor hinaus und wusch sich. Nach 
dem Tee ballte sich die Gefängnisstille wieder zusammen, jene Stille, in 
der einem die Luft in den Ohren klingt. Daran konnte er sich nicht ge- 
wöhnen. Er fühlte ein zentnerschweres Gewicht auf seiner Seele lasten, 
das ihn zu Boden drückte. Hin und wieder war diese Empfindung so stark, 
daß er hätte schreien mögen. Selbst die Mäuse erfreuten ihn jetzt. Sie 
nagten an dem hölzernen Bord und schnurrten über den frisch gestrichenen 
Boden. Bücher gab es keine. Nur Zeitungen. Er las sie mit Verachtung: 
„Sind ja Räuber und Schwindler — die Kommunisten.“ Nach zwei 
Wochen gab er das Lesen auf. Da wurde ihm noch schwerer zumute. 

Eines Tages nach der Ronde spürte er, daß es mit seiner Kraft zu Ende 
ging. Er setzte sich hin und schrieb nochmals eine Erklärung: „An das 
Kollegium der G.P.U.*) Genossen! Die Einsamkeit bedeutet für mich 
eine Folter. Macht mit mir, was Ihr wollt. Aber auf Ehre und Gewissen 
erkläre ich, wenn ich binnen drei Tagen nicht frei bin, ist es mir lieber 
Ihr erschießt mich. Ich wende mich mit einer letzten Bitte an Euch: 


*) Politische Polizei. 


schickt mein Taufkreuz meinem minderjährigen Sohn Michail nach Berlin. 
24. Mai.“ 

Er wußte, daß er auch diesmal die Unwahrheit sagte: er glaubte 
nicht an seine Erschießung. Die Bitte wegen, des Taujkreuzes stimmte 
ihn weich. Er stellte sich deutlich seinen ältesten Sohn Mischa vor, 
wie er in seinem Matrosenmützchen mit der goldenen Aufschrift „König“*) 
dastand und sich eine Träne abwischte. Im Einschlafen betete er heiß: 
„Herr, erbarme dich, Herr, erbarme dich . . . .“ Er bedauerte sich und 
hoffte, auch die andern würden ihn bedauern. Er hatte vergessen, daß er 
sich an Leute wandte, die selber lange Jahre im Gefängnis gesessen hatten, 
daß er ehedem einen unbewaffneten Haufen dieser Leute hatte zusammen- 
schießen lassen. 

Draußen begann man mit einer Hausreparatur. Mit der Stille war es 
vorbei. Klingend klopfte ein Hämmerlein, und unten, weiter rechts, ant- 
wortete ihm langsam ein dumpfer Vorschlaghammer. Mauerbewurf prasselte 
herunter. Die Arbeiter sangen, und Oberst Gwosdew hörte auf seinem 
Bette liegend zu : 

Pope Sergej 

Diakon Sergej 

Küster Sergej 

das Dorf Sergej ewna 

und Matrjona Sergej ewna 

tratschen allesamt . . . 

Er hatte Sehnsucht nach Sonne und Straße und war wie ein Kind 
verletzt, daß die Arbeiter abends nach Hause gingen und er hier auf 
Zelle 50 bleiben mußte. 

Ende Juni ließ Jagolkowski ihn endlich zur Vernehmung rufen. Wäh- 
rend er durch die Gänge ging, wiederholte er sich, daß „er ihm die ganze 
Wahrheit ins Gesicht sagen“ werde, d. h. er werde ihm sagen, „daß man 
mit einem lebendigen Menschen nicht so spielen darf . . .“ Aber als er, 
ungekämmt und unrasiert, mit dem vorn offen stehenden Gefängnishemd, 
eintrat und durch das Fenster den blauen Himmel, an der Wand das 
Porträt Lenins und dann die schwarzen glänzenden Gamaschen sah, hatte 
er seinen Vorsatz vergessen. Und als ihm erst Jagolkowski die Hand ent- 
gegenstreckte und ihn teilnehmend nach seinem Befinden fragte, brummte 
er etwas vor sich hin, verschluckte sich und fand die rechten Worte nicht. 

„Genosse Untersuchungsrichter Sie denken wohl, ich leugne, ich 

wolle keine Aussagen machen ... Auf Ehre und Gewissen . . . Hand aufs 
Herz. Begreifen Sie doch, Genosse, ich bin von den Weißen weggegangen 
. . . soll ich denn Monarchist sein, wo ich hier . . . Ihnen gegenüber . . . Ich 
bin bereit . . . Ich bin von ganzem Herzen bereit . . .“ 

„Wenn Sie aufrichtig sind — sehr gut“, sagte Jagolkowski und schellte. 
„Bringen Sie ein Glas Wasser. — Ich höre, Wassilij Iwanowitsch.“ 

*) Im Original deutsch. 


946 



Oberst Gwosdew schwieg. Er begriff plötzlich, wie leichtfertig seine 
Versprechungen waren, und drehte sich zum Fenster um. „Was soll ich 
ihm nur erzählen ?“ überlegte er und fröstelte. 

Jagolkowski war zufrieden. Er wußte, daß das Verfahren gegen den 
„Oberst a.D. Gwosdew“ eingestellt werden sollte, weil man der Über- 
zeugung war, daß das „Blaue Kreuz“ ein harmloses Sammelsurium von 
„Senatoren“ war, die die Revolution auf den Asphalt der Rigaer Boule- 
vards geworfen hatte. Er hatte mit seinem Chef über den Fall gesprochen. 
Aber Jagolkowski hatte auf die Vernehmung bestanden. Wer weiß?... Er 
traute dem „Angeklagten Gwosdew“ nicht und war „prinzipiell“ gegen 
„übereilte“ Entscheidun- 
gen. Das gebot ihm sein 
revolutionäres Gewissen, 
das Gewissen eines Men- 
schen, der dreimal an ver- 
schiedenen Fronten des 
Bürgerkrieges verwundet 
worden war. Und heute 
hatte er sich entschlossen, 
den Oberst Gwosdew noch 
einmal zu vernehmen. 

„Sagt er nichts Wichti- 
ges, dann zum Teufel mit 
ihm . . .“ 

„Die Emigranten 

schimpfen auf Sie, und sie 
machen solche Umstände 
mit ihnen“, sagte er. 

Das war richtig. Gwos- 
dew wußte, daß man ihn 
beschimpfte. Immerhin 
fragte er: 

„Schimpft man sehr ?“ 

„Oh, und wie . . .“ 

„Nun, dann erzähle ich 


Jean Lur<;at 


alles 

Diese Worte waren ihm wider Willen über die Lippen gekommen. Er 
wurde ihrer im selben Augenblick inne und begann auch schon: „Ge- 
nosse...“ Aber Jagolkowski hatte die Feder ergriffen und schickte sich 
an, nach seinem Diktat zu schreibeh. Und dann geschah etwas, was 
Oberst Gwosdew selbst überraschte. Er begann sich seiner Freunde und 
Bekannten zu erinnern, seiner Kameraden aus der Schul- und Dienstzeit. 
Darauf, wen er an der Front getroffen hatte, mit wem er im Auslande ge- 
lebt hatte, und schließlich auch seiner flüchtigen und zufälligen Be- 
kanntschaften: eines Richters in Kiew, eines Lehrers in Jekaterinoslaw, 
eines Geistlichen in Tula und endlich des Fräuleins aus dem Blumenladen, 
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dem er vor acht Jahren den Hof ge- 
macht hatte. Er nannte Namen, erfand 
konspirative Erkennungszeichen und, 
wie er glaubte, einprägsame Parolen. 
Er beschränkte sich aber nicht nur 
hierauf. Er machte detaillierte Mit- 
teilungen über eine Verschwörung in 
Moskau, über „Zellen“ in den Roten 
Revierwachen, über die Verbindung 
mit den „Grünen“ im Kaukasus, über 
das angeblich allgegenwärtige und 
allmächtige „Blaue Kreuz“ und sein 
„Oberstes Komitee“, dessen Sekretär 
er, Oberst Gwosdew, gewesen war. 
Er log enthusiastisch. Er log nicht 
nur, sondern brüstete sich, er schonte 
niemanden, selbst seine Verwandten 
nicht. „Je mehr ich rede, desto 
schwerer lassen sich meine Mitteilun- 
gen nachprüfen . . . Und sie werden 
es nicht nachprüfen . . . Jemandem, 
wie mir, glaubt man aufs Wort, und 
so wird man mich natürlich ohne wei- 
teres freilassen.“ So beruhigte er sich 
in den spärlichen Augenblicken, in 
denen er zu Bewußtsein kam . . . 
Sie saßen einander lange gegenüber, 
bis in die späte Nacht hinein. Oberst 
Gwosdew sprach und fuchtelte mit 
den Händen, während Jagolkowski 
leise lächelnd schrieb. Hätte sie jemand so gesehen, würde er sie kaum 
für einen Untersuchungsrichter und einen Häftling gehalten haben, sondern 
für zwei gute, sich angeregt unterhaltende Freunde. 

Oberst Gwosdew beklagte sich über sein Augenlicht und wurde nach 
Zelle 7 verlegt. Sie war hell und geräumig und schien ihm ein Palast. 
Er bestellte sich aus der Gefängnisbibliothek Bücher : Conan Doyle und als 
„ernste Lektüre“ den ersten Band eines zoologischen Lehrbuches. Er ver- 
wies auf seinen kränklichen Zustand und setzte durch, daß er Wein erhielt. 
Er trank ihn sparsam in kleinen Schlucken und erklärte dem Aufseher, 
daß er krank und der Wein für die Nerven gut sei. Man führte ihn baden 
und auf den Hof, um sich zu ergehen. Dort in dem kleinen Gefängnishof. 
ging er längs der hohen, mit Palisaden gekrönten Mauern. In der linken 
Ecke stand ein Schilderhaus mit dem wachhabenden Rotarmisten. In 
seinem blauen, spitzen Helm glich er einem mittelalterlichen Reisigen. 
Hin und wieder kam die Ablösung. Über die ungefüge Treppe dröhnten 
ebenso ungefüge Wachen. Oberst Gwosdew betrachtete mit Erstaunen ihre 
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derben Stiefel, die Waffen- 
röcke und das Lederzeug. 

„Hol’ sie der Teufel, eine 
Armee haben sie geschaffen... 

\ ielleicht haben sie wirklich 
keine Angst vor Europa ?“ 

Zeitweilig befiel ihn die Un- 
ruhe. Aber die Sonne wärmte 
ihm die Wangen wie drau- 
ßen auf dem Lande, das 
grüne Gras auf dem Blumen- 
beet war so friedlich und der 
Aufseher so ruhig und höf- 
lich, daß sich seine Unruhe 
wieder legte. Dann schienen 
ihm auch die Stille, die 
Mäuse in der Zelle und die 
eingekratzte Inschrift „Jurij 
Bjelski“ als etwas Unmög- 
liches und Unwirkliches. War 
jedoch die vorgeschnebene 
halbe Stunde vorbei, dann 
schnappte das Schloß wieder 
zu. Oberst Gwosdew war 
allein. Und die Einsamkeit 
bedrückte ihn aufs neue. 

Von Freilassung war noch 
immer keine Rede. „Forma- 
litäten, Kleinigkeiten . . 
sagte sich Oberst Gwosdew. 

„Was schadets, daß ich sie angeschwindelt habe. Vielleicht verhaften sie 
ihrer zwanzig, überzeugen sich, daß sie nichts damit zu schaffen haben und 
lassen sie wieder laufen. Kommt wirklich jemand zu Schaden, dann war es 
eben sein Schicksal.“ Und wenn er, wie manchmal sein stummer Nachbar, 
in der Zelle auf und nieder ging, überlegte er, wie er sich Valuta verschaffen 
wolle, um nach Finnland oder Polen zu „verduften“. „Bis sie überall nach- 
forschen, bin ich schon im Ausland. Ja!...“ L T nd nach der Kontrolle, 
wenn im Korridor die Schritte verstummten, trank er seine kleine Flasche 
Portwein aus, fühlte, wie ihm der Kopf schwindelte und träumte süß von 
dem ihm versperrten Berliner Leben, dem Leben, das für ihn noch vor 
kurzem eine kleinliche Alltagshölle gewesen war. 

Dreimal ließ ihn Jagolkowski rufen und einmal der Chef Jagol- 
kowskis. Es handelte sich um Ungenauigkeiten in seinen Aussagen. Wie 
hieß der Kiewer Richter? Wo wohnt das Fräulein aus dem Blumenladen? 
Welche Beamten der Luftflotte sind an der Verschwörung beteiligt ? . . . 
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Oberst Gwosdevv machte bereitwillig Erklärungen, Ergänzungen und \ er- 
besserungen. Jagolkowski nickte mit dem Kopf, schrieb und ließ unter- 
schreiben, während der Chef, ein bartloser, kahler und bejahrter Mann 
mit einer Brille, ruhig fragte, ob er auch sicher sei, ob er sich nicht geirrt 
habe, vielleicht unbewußt ? 

Der Juli ging zu Ende, die Mauern brüteten Hitze, auf dem Blumen- 
beet war eine Sonnenblume hochgeschossen, und Oberst Gwosdew wurde 
manchmal unruhig : „Und wenn sie dann doch nachprüfen ? Er wies 
diesen Gedanken von sich, las Conan Doyle und gab sich Mühe, nicht zu 
denken. Aber jetzt kehrte die Unruhe ständig und hartnäckig wieder. 
Einmal wachte er nachts schweißgebadet auf. Er saß auf dem Bett, 
hielt den Atem an und begann zu warten. Worauf er wartete, hätte er 
nicht angeben können. Rings war alles still. Aber noch nie hatte er 
sich so hilflos und von allen vergessen gefühlt. Einst an der Südfront, 
weit im Rücken der Roten, hatte eines Tages sein Pferd zu lahmen be- 
gonnen. Er war hinter dem Regiment zurückgeblieben und hatte sich zu 
Fuß auf den Weg gemacht. Unübersehbar wogte der reife, hellgelbe 
Roggen, in der Luft roch es stark nach Wermut. L nd kein Mensch in 
weitem Umkreise. Er war hilflos und verlassen. So auch jetzt. Nur noch 
schlimmer, nur noch viel schlimmer. Er versuchte einzuschlafen, aber ihm 
war drückend heiß. In seinen Ohren dröhnte es warnend und drohend wie 
Schüsse. 

Mitte August ließ ihn der Chef zur Vernehmung rufen. Diesmal ging 
Oberst Gwosdew zuversichtlich, ja beinahe mit der Überzeugung hin, man 
werde ihn, wenn nicht heute, so doch morgen, freilassen. Diese be- 
ruhigende Gewißheit war in ihm in den letzten Tagen gewachsen. Der 
Grund dafür war, daß der Spaziergang schon längst nicht mehr eine 
halbe Stunde, sondern erheblich länger dauerte und daß man ihm eine 
neue Lampe in die Zelle gestellt hatte. Er reihte diese kleinen häuslichen 
Anzeichen aneinander und zog daraus einen tröstlichen Schluß, — eben 
den, den er so sehnsüchtig erwartete. 

„Setzen Sie sich.“ 

Oberst Gwosdew zündete sich eine Zigarette an und versuchte es mit 
einem Lächeln. 

„S’ist heiß, Genosse . . 

Der Chef warf ihm durch die Brille einen strengen Blick zu. 

„Sie haben uns die Unwahrheit gesagt.“ 

„Wie meinen Sie ? Wie meinen Sie das, Genosse ?“ 

„Sie wissen es nicht r Sie haben gesagt, daß Sie für jedes Ihrer Worte 
bürgen. Hier, amüsieren Sie sich damit.“ 

Er reichte ihm einen Fragebogen. Darauf hieß es sachlich, daß der 
ehemal ge F riedensrichter in Kiew, Alexander Petrowitsch Awdejew, im 
Januar 1917 verstorben sei. 

„Sie haben ihn doch genannt ?“ 
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»Ich . . . Nein . . . Ja, mir scheint, ich habe ihn genannt . . .“ 
„Nun ?“ 

Oberst Gwosdevv machte eine bedauernde Geste. 


„Entsinne mich nicht . . . Auf Ehre und Gewissen. Ich begreife nicht, 
Genosse . . . Das ist irgendeine dumme Geschichte/' 


„Ja, eine dumme Geschichte . . 
den Papieren auf dem Tisch. „Hier ist 
noch ein Schriftstück.“ 

Das Schriftstück wies nach, daß die 
Parolen des „Blauen Kreuzes“, die 
Gwosdew angegeben hatte, offenkun- 
dig erfunden waren. 

„Nun?“ 

„Genosse . . . Ich schwöre auf Ehre, 
Genosse ! . . . Was heißt denn das ? . . . 
Das weiß der Teufel!“ 

„Ja, das weiß der Teufel . . . Nun, 
was haben sie über die Bürgerin 
Paltschewskaja zu sagen ?“ 

Oberst Gwosdew entsann sich plötz- 
lich des Ladens auf dem Kusnezki, 

entsann sich der feuchten Treibhaus- 
• • m 

luft, Irise und Magnolien und darüber 
lachende Augen. Er erbleichte und 
antwortete nichts. 

„Ich frage Sie.“ 

„Ja, ja, Genosse, gleich . . . Ich ver- 
sichere .*. . Ich versichere mit Be- 
stimmtheit, daß die Bürgerin Palt- 
schewskaja zweimal nach Berlin ge- 
reist ist . . .“ 

„Zu welchem Zweck ?“ 

„Zu einem Zusammentreffen ... zu 
einem Zusammentreffen mit mir ... in 
der Affäre . . .“ 

„Sie sind sicher ?“ 

„Absolut . . .“ 


bestätigte der Chef und suchte in 



Genin 


„Gut. Eine Gegenüberstellung gefällig ?“, und ohne die Antwort ab- 
zuwarten gab der Chef telephonisch den Befehl: „Führen Sie die Palt- 
schewskaja vor.“ 

Jetzt schwiegen beide. Der Chef nahm bedächtig die Brille ab, hauchte 
sie an und begann sie sorgfältig mit dem Taschentuch zu putzen. Das 
Tuch war gewürfelt und hatte einen roten Saum. Oberst Gwosdew saß un- 
beweglich auf seinem Stuhl. Ihm wurde offenbar, daß er überführt wax. 


951 



„Es gibt keinen Ausweg . . . Verloren.“ Und er wartete stumpf und er- 
geben. Aber als er die schmale Frauengestalt in der abgetragenen Jacke 
und das längst vergessene, jetzt schon nicht mehr junge Gesicht erblickte, 
überkam ihn mit dem letzten Rest von Willen eine Eingebung: 

„Sofia Andrejewna, Sie kennen mich nicht ?“ 

„Doch.“ 

Sie sagte das ruhig und schaute ihm in die Augen. 

„Sie entsinnen sich, daß wir uns vergangenes Jahr in Berlin gesehen 
haben ?“ 

„Ich bin nie nach Berlin gefahren.“ 

„Doch, Sie sind hingefahren... Sie waren zweimal dort: im Januar und 
im April.“ 

„Sie irren, ich habe die ganze Zeit über in Moskau gelebt.“ 

Er hustete. Dann wandte er sich um. Wieder fielen ihm jene wunder- 
vollen Blumen ein. Und trotzdem sagte er: 

„Das ist unwahr.“ 

Sie zuckte die Schultern. Der Chef reichte ihm ein Papier: eine Be- 
stätigung des Hauskomitees. Dort hieß es, daß die Bürgerin Sofia Palt- 
schewskaja im Volksaufklärungskommissariat angestellt ist und seit fünf 
Jahren Moskau nicht verlassen hat. Oberst Gwosdew blickte auf die große 
Schreiber-Unterschrift. Die Buchstaben sprangen, drängten sich zusammen 
und fielen um. Wie im Traum hörte er: 

„Bürgerin Paltschewskaja, ich will Sie nicht länger aufhalten.“ 

Der Chef steckte das Taschentuch ein und gähnte. Der Fall des 
„Obersten a. D. Gwosdew“ ekelte ihn schon lange an. Die Angelegenheit 
lag doch ganz einfach. Bei der Rückkehr nach Rußland hatte man ihm 
Pardon zugesichert, also mußte man ihn amnestieren. Der Angeklagte 
hatte geschwindelt, — aus Dummheit und aus Angst. Der Schwindel war 
heute endgültig aufgedeckt. Die Geschichte war damit zu Ende . . . Der 
Chef dachte an die zaristischen Gefängnisse, an Sibirien, die Etappen und 
Akutai. „Ja, die haben uns verschickt . . . Und jetzt zittern sie und schwin- 
deln . . . Eine Menge unnützer Schererei. Dreck.“ 

„Sie werden nach Narym verschickt.“ 

„.Genosse, nochmals, auf Ehre und Gewissen. Genosse, ich sage: alle 
meine Aussagen sind heilige Wahrheit . . . Ich kann . . . Ich kann mich 
irren, natürlich. So habe ich beispielsweise den Familiennamen des 
Richters verwechselt : er hieß nicht Awdejew, sondern Alexejew . . . Aber 
der Lehrer Strahl, zum Beispiel, ist ein Kontrerevolutionär . . . Und die 
Paltschewskaja auch . . . Ich bleibe dabei. Ich bleibe kategorisch dabei. 
Genosse.“ 

Oberst Gwosdew redete wie im Fieber. Er sprach nur noch, um Zeit zu 
gewinnen. Ein irrsinniger Gedanke durchrann ihn: man habe ihn betrogen 
und werde ihn heute nacht erschießen. Er kämpfte verzweifelt gegen das 
Schicksal, um einen Aufschub zu gewinnen. So dachte er wenigstens . . . 
Ihm schien, er rette damit sein Leben. Er erwachte erst wieder, als der 
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Chef nach langem Bitten, Beweisen und Überreden sich über das kahle 
Haupt strich und gleichmütig sagte: 

„Gut. Wir werden die Sache noch einmal nachprüfen.“ 

Als er in die Zelle zurückgekehrt war, trank der Oberst mit einem 
Schluck ein Glas Wein aus: „Jetzt heißt es gut überlegen... ruhig und 
kaltblütig . . . Die Hauptsache ist kaltes Blut.“ Seine Hände zitterten. Er 
legte sich nieder. An dem Wirrwarr war er natürlich nicht schuld. Schuld 
waren der Chef und Jagolkowski. Die hatten geschwindelt .... Wie, 
darauf hätte er keine Antwort gewußt. Jedoch war er aufrichtig über- 
zeugt, daß er das unschuldige Opfer war. Seine Lügen hatte er vergessen. 
Es schien ihm, als sei er von der Wahrheit nur ein wenig abgewichen, — 
aber nur in der Absicht, die Sache zu beschleunigen. Und jetzt nützen 
sie seine Lage aus, um ihn absichtlich zu reizen und zu verderben. Als er 
einschlief, lag er zuerst wie ein Toter, gegen Morgen begann er aber zu 
träumen. Der Traum war so deutlich und so wirklich, daß der Oberst 
sogar aufschrie. Er träumte, der Aufseher habe die Zeitungen gebracht, 
aber beim Weggehen vergessen, ihn einzuschließen. Er zog die Stiefel aus 
und spähte auf den Zehenspitzen hinaus auf den Korridor. Draußen war 
es leer. Nur die Lampen brannten gelblich. Er schlich sich zum Abtritt. 
Dort wartete er, lauschte und konnte keinen Entschluß fassen. Da — 
plötzlich jagte er zusammengeduckt wie eine Katze zum Treppenabsatz. 
Nirgends ein Posten. Er hastete die steinerne Treppe hinunter, tiefer, 
immer tiefer. Zuerst kam er ins Bad, dann in den Keller, darauf in einen 
noch tieferen Keller, in ein viereckiges Gewölbe. Dort stand ein Mensch, 
dicht an die Mauer gepreßt. Er erkannte sein Gesicht: es war der Fähnrich 
Schumilin, derselbe, der sich geweigert hatte, auf die Arbeiter zu schießen. 
Fähnrich Schumilin zog ein Messer und jagte ihm nach. Er floh die 
mürben Ziegelmauern entlang. Einen Ausweg gab es nicht, keine Tür, 
nicht einmal ein Fenster. So kreisten sie hintereinander, kreisten lange 
und hoffnungslos: weder vermochte Oberst Gwosdew zu entfliehen, noch 
Fähnrich Schumilin ihn mit dem Messer niederzustoßen. Aber das Messer 
saß ihm im Nacken: „Flieh... flieh... flieh...“ Und Oberst Gwosdew 
wiederholte : „Fliehen . . . fliehen . . . fliehen . . .“ 

„Fliehen . . .“, dachte er laut und schlug die Augen auf. Der Schlüssel 
knirschte. Der Aufseher schob den Besen herein. Draußen sangen die 
Arbeiter: 

„Pope Sergej 

Diakon Sergej 

Küster Sergej 

das Dorf Sergejewna 

und Matrjona Sergejewna 

tratschen allesamt . . .“ 

Oberst Gwosdew begann eilig unter dem Tisch hervorzukehren, aber 
eine Sekunde hielt er inne und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Er 
erinnerte sich, er erinnerte sich des gestrigen Tages — der Brille des 
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Chefs, des gewürfelten Taschentuches mit dem roten Saum und der Gegen- 
überstellung. „Schweinehunde . . . aus . . .“ Er legte sich wieder hin und 
vergrub den Kopf in das Kissen. So lag er bewegungslos, bis das Schloß 
knirschte: 

„Tee holen/'' 

Er erhob sich und ging widerwillig zur Tür. Aber als er breitbeinig 
aus der schweren Kanne das heiße Wasser eingoß und der auf steigende 
Dampf ihm die Finger verbrannte, dachte er bereits wieder an Flucht. 
„Wenn ein Mensch will, dann kann er . . . Nur um den Passierschein 
handelt es sichl“ Er verzichtete auf den Spaziergang und ging den ganzen 
Tag ratlos in der Diagonale lang, aus einern Zellenwinkel in den anderen. 
Er aß nichts bis zum Dunkelwerden, bis die „neue“ Lampe, das naive 
Anzeichen seiner Freilassung, brannte. Die Augen schmerzten ihn. Er 
blinzelte in das grelle Licht und kam zu dem Schluß: „Man muß während 
der Vernehmung fliehen.“ 

Eine Woche später ließ ihn Jagolkowski rufen. Man wollte ihm den 
Beschluß des Kollegiums „auf Verschickung des Bürgers Gwosdew nach 
Narym“ eröffnen. Aber nun war Oberst Gwosdew ebenso überzeugt, 
er werde erschossen, wie er ehedem sicher war, man werde ihn heute 
oder morgen freilassen. „Die? Kanaillen!.... Können ja nichts als 
erschießen.“ 

Er steckte die Portweinflasche, in die Tasche und ging hinaus. Dabei 
fühlte er weder Schwäche noch Erregung. Im Gegenteil, das Herz war 
wie versteinert und .hatte zu schlagen aufgehört. Er kannte diese aktive 
Entschlossenheit an sich. So, wie an einem Draht ging er, wie einst in 
Kavalleriefront. 

Jagolkowski war gedrückt und nicht bei Stimmung. Trotzdem lächelte 
er und förderte ihn höflich auf, Platz zu nehmen. Oberst Gwosdew setzte 
sich nicht. Er postierte sich am Schreibtisch und sagte abgerissen, beinahe 
grob: 

„Ich bin krank, Genosse .... Gestatten Sie, daß ich einen Schluck 
Wein trinke . . .“ 

Er stellte die Flasche auf ein grau eingebundenes Buch. Auf dem Um- 
schlag stand: „Friedrich Engels.“ „Sieh mal, verbotene Literatur suchen 
sie“, lächelte Oberst Gwosdew vor sich hin und strich sich den Schnurr- 
bart. Jagolkowski blickte ihn erstaunt an: 

„Was haben Sie? Fühlen Sie sich nicht wohl?“ 

„Die Nerven, Genosse . . . Die Nerven . . .“ 

„Sie sollten zum Arzt gehen.“ 

„Was lügt er da ?“ dachte Oberst Gwosdew. „Zum Henker, was für 
ein Arzt? ... Erschießen einen und reden vom Arzt . . .“ Er sagte jedoch 
nichts, sondern warf stirnrunzelnd einen Blick nach unten. Er sah den 
jungen, weißblonden Kopf Jagolkowskis. „Fliehen . . . los, und damit 
fertig . . .“ Jagolkowski beeilte sich, das Verhör abzuschließen und nach 
Hause zu kommen. Er war jetzt gleichfalls überzeugt, daß der „Ange- 
klagte“ nichts wußte und in seinen Aussagen einfach geschwindelt hatte. 
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Und wenn dem so war, braucht man sich nicht weiter mit ihm ab- 
schleppen ... Er beugte sich über den Tisch und begann rasch zu 
schreiben: „Laut Beschluß des Dreierkollegiums wird der Bürger Gwosdew 
versch . . .“ Aber für Oberst Gwosdew war die Zeit zum Handeln ge- 



kommen. Er griff nach der Flasche. Eine Sekunde lang wog er sie in 
der Hand, als wolle er unschlüssig ihr Gewicht ausproben. Aber plötzlich 
biß er die Zähne zusammen, holte aus und schlug mit voller Wucht auf 
den Kopf vor ihm. Die 
Flasche ging klirrend in 
Scherben. Jagolkowski 
ächzte und fiel mit der 
Brust gegen den Tisch. 

Oberst Gwosdew sah den 
zertrümmerten Schädel, 
das blutüberströmte Ge- 
sicht und die über das 
grüne Tuch verstreuten 
Splitter. 

Der Passierschein 
steckte in der Tasche -des 
toten Jagolkowski. Der 
Oberst Gwosdew hatte 
den Passierschein ver- 
gessen. Er wußte nicht, 
wo er seine feuchten 
Hände abwischen sollte. 

Sie behinderten ihn und 
rochen nach Wein . . . 

„Weshalb denn?... Wes- 
halb denn ? . . .“ Im an- 
stoßenden Zimmer war 

niemand. Er kehrte um 

und lief auf den Korridor 
hinaus. Er übersprang 
Stufen, stürzte beinahe 

die Treppe hinunter, immer tiefer und tiefer, wie damals nachts im Traum. 
Auf dem letzten Treppenabsatz schöpfte er einen Augenblick Atem und 
rannte dann aufs Geratewohl nach rechts. Er lief jetzt ohne Ziel und Sinn. 
Schon hörte man Rufe und dröhnende Schritte. Am meisten fürchtete er 
sich, zurückzublicken, besinnungslos stieß er eine schwere Tür auf. Er 
sah eine Wolke Tabakrauch und in dem Qualm unbekannte Menschen. 
Eine ganze Menge. Sie sprangen lärmend von den Stühlen auf und er- 
griffen ihn, ergriffen seine blutigen Hände. 


Marcel Gromainc 


Widerstand wollte und konnte er auch nicht leisten. 
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Erst im Arbeitszimmer des Chefs kam er wieder zu sich. Er saß auf 
dem Diwan, und der Chef reichte ihm ein Glas kaltes Wasser. Aber seine 
Zähne klapperten und schlugen gegen das Glas. Und immer noch roch 
es nach Wein. 

,,Sind Sie imstande zu sprechen ?“ 

„Ja . . . Genosse, begreifen Sie . . . die Nerven . . .“ 

„Nun ?“ 

„Ich konnte nicht mehr . . .“ 

„Was konnten Sie nicht mehr?“ 

„Ich konnte es nicht mehr ertragen... Die Einsamkeit... L nd die 
ganze Zeit auf die Erschießung warten . . .“ 

„Was für Erschießung?“ 

Oberst Gwosdew schaute verständnislos drein. Etwas schnürte ihm 
schmerzhaft das Herz zusammen... „Wie?... Wirklich?.... Was heißt 
das?...“ Und aufgeregt begann er von der qualvollen Stille zu sprechen, 
daß er ein „lebendiger Mensch“ sei . . . 

„Begreifen Sie doch, begreifen Sie, Genosse... Ist denn das möglich? 
. . . Auf Ehre und Gewissen . . . Ich . . .“ — er bedeckte sein Gesicht mit den 
Händen und schluchzte. — „Verzeihung.“ 

Der Chef zog die Stirn zusammen. „Da läßt man den Schwätzer frei, 
und er . . . Und diese alberne Flucht ?“ 

Aber weil der Chef ihn nicht abführen ließ, und vornehmlich weil er 
ihn aufmerksam anhörte, begann Oberst Gwosdew aufs neue zu lügen, wie 
er bei den Vernehmungen gelogen hatte. Jetzt machte er Jagolkowski für 
den Anschlag verantwortlich. Er warf ihm Parteilichkeit, Hochmut, Grob- 
heit und moralische Foltern vor... Je weiter er sprach, desto mehr war 
er von seinem moralischen Rechte überzeugt, desto stärker entbrannte in 
ihm das Verlängert, Glauben zu erwecken und sich zu retten. 

„Nur für Sie . . . nur zu Ihnen habe ich Vertrauen, Genosse . . . Jetzt 
erzähle ich alles . . . Die ganze Wahrheit . . . Solange ich bedroht war, 
wollte ich nicht erzählen . . . Aber Ihnen erzähle ich alles . . .“ 

Oberst Gwosdew hielt inne und las die Verachtung in den Augen des 
Chefs. 

L nd jetzt erst begriff er, daß er nur deshalb verhaftet war, gelogen 
und Jagolkowski getötet hatte, weil er sich fürchtete, seine Nichtigkeit, 
die Nichtigkeit des „Blauen Kreuzes“ einzugestehen. 

(Aus dem Russischen von Ludwig Klemm.) 



WEISE WOCHE BEI KEYSERLING 

Von 

LI LY P RINGS HEIM 

P robleme wie „Religion“, „Werden und Vergehen“ und bei der jetzigen 
Tagung „Freiheit“ beschäftigen die Gemüter der „Schule der Weis- 
heit“ und ihren Führer Grafen- Hermann Keyserling. Jedes Jahr im Herbst 
ist eine Tagung. Sie dauert acht Tage. Vormittags ein Vortrag, Nach- 
mittags ein Vortrag. Dazwischen geistige Verdauung. Das Publikum meist 
von auswärts. Viele Prinzen, Grafen, Barone, simple Adelige, auch Bür- 
gerliche. 

Die Weisheitswoche kostet vierzig Mark. Jeder kann Mitglied werden. 
Dann ist man enger angeschlossen. Der Graf ist lebhaft, er spricht viel, 
gern und sich überstürzend. Sein Spitzbart läuft fadendünn aus. Kleine, 
schmale Augen, breite Backenknochen, eine Riesengestalt, der Gang 
schwankend, die Gestalt durch ihre Bedeutung nach vorn geneigt. Er hat 
noch baltischen Dialekt, obwohl er mit seinen Landsleuten verkracht ist. 
Dafür steht in den „Mitteilungen“ der „Schule der Weisheit“, die jährlich 
einmal erscheinen, daß er in Italien furchtbar berühmt und beliebt sei. 
Als Beweis sind viele „bessere Leute“ zitiert, die seine Vorträge besuchten. 

Der Graf wird leicht zornig, wenn gewöhnliche Menschen ihn etwas 
fragen. Man muß entweder Künstler oder gelesener Schriftsteller oder bes- 
serer Abstammung sein. Er ist sehr stolz, daß er behaupten kann, könig- 
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liehen Geschlechtes zu sein. Dieser König hieß vor Jahrhunderten \\ udi- 
willa oder so ähnlich, und niemand kennt ihn, weil er so vornehm ist. 

Der Graf äußerte einmal, als sein kleiner Sohn Haferbrei essen sollte 
und nicht wollte, daß dieses Kind zeitlos intelligent sei. Schriftlich ist 
auch in den „Mitteilungen“ bestätigt, daß für den Grafen Mechanibierung 
gar kein Problem sei, weil sein Sohn mit drei Jahren das Automobil 
begriff. 

Als vor zwei Jahren die Tagung im Zeichen der „Psycho- Analyse 
stand, ward auch der Graf psycho-analysiert, und zwar von O. H. Schmitz. 
Letzterer entdeckte den Grund der Erregbarkeit des Grafen. Als er weiter 
dringen wollte, rief Keyserling: „Bis hierher und nicht weiter.“ Das war 



schade. Sonst wüßten wir mehr, als daß ihm in zarter Kindheit seine 
Amme nicht behagte oder sein Hauslehrer verhaßt war. Vielleicht wüßten 
wir dann auch, warum er jetzt über Freiheit sprechen ließ. 

Keyserling hat reichen Wortschatz: , '.kosmisch, astrologisch, mikrokos- 
misch, makrokosmisch, kosmologisch“ usw. übersprudeln sich. Man ver- 
steht wenig, nur die Presse scheint ihn zu verstehen. Er hat auch der 
Presse dieses Mal eine private intime halbe Stunde extra gegönnt. Er riet 
ab, jeden Vortrag als Stenogramm zu bringen, sondern erst am Schluß 
oder gar erst nach dem Erscheinen seines „Ehebuches“ (am i. Nov.) 
ein Resümee zu bringen. Auf dieses Ehebuch ist er bescheiden stolz. Er sagt, 
nie sei Besseres geschrieben worden, nie eine größere Tat geleistet als die 
Losung des Eheproblems durch dieses Werk. Keine Ehe ist mehr ein 
Problem, wenn achtzehn Mark für einen Ganzleinenband bezahlt worden sind. 
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Jeder Mitarbeiter leistete sein Bestes, der Graf arbeitete achtzehn 
Stunden täglich dafür. Die Presse soll Propaganda machen für dieses 
Buch. Durch dieses Buch wird auch erst der Sinn der Tagungen, ja, der 
ganzen Schule der Weisheit, klar. 

Diese Schule der Weisheit soll immer nur den Sinn des Daseins ver- 
körpern, sie soll ein Orchester sein, Keyserling beliebt, sich „geistiger 
Dirigent“ zu nennen. Jeder Ton hat seine Berechtigung und fügt sich 
gleich einer Bachschen Fuge zum Ganzen. 

Vor zwei Jahren fanden noch „Exerzitien“ nach den Tagungen statt, 
wo besonders für den Sinn des Lebens begabte Menschen auserwählt 
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wurden, um eine Woche Schweigeübungen mitzumachen. Der Graf und 
sein Mitarbeiter Dr. Rousselle waren Lehrer. Die Gebühren empfing der 
Sekretär. Man sollte durch Schweigen innerlich schwingen,, jedes unaus- 
gesprochene Wort erzeugt Innerlichkeit, schließlich Tat. Der Graf er- 
laubte, im Restaurant beim Kellner laut Schnitzel oder Kaffee zu bestellen. 
Während der Schweigestunde in einem matt erleuchteten Raum eines ehe- 
maligen Marstallgebäudes wurden Bilder gezeigt, z. B. Parzival, Gral usw. 
Diese Exerzitien waren nach alten jesuitischen Übungen gedacht. 

Leider fielen sie dieses Jahr aus. 

Dafür beschäftigte man sich jetzt mit dem „Freiheitsproblem . Der 
greise ungarische Graf Apponyi, Prof. Graf Dohna-Heidelberg und Prof. 
Driesch-Leipzig haben liebenswürdig zugesagt, weil man sehr drängte 
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und — , es ist ja auch nicht sehr schwer für den Staatsmann, für den ge- 
wandten Juristen und philosophischen Professor, sich einmal eine kleine, 
wenn auch nicht notwendige Geste zu erlauben. Sie standen alle drei über 
der Sache. Im Hörsaal wie in der Politik ist man Schulung gewöhnt. 
Hier staunt das zusammengewürfelte Publikum geistiger Jongleure, bil- 
dungshungriger Damen, Weltenbummler und jeunesse doree kritiklos, 
unakademisch, von Bluff und Kosmos- Ideen, Kino, Sommer-Reise oder 
Anthroposophie zersetzt — staunt, und ist geschmeichelt, daß es so viel 
verstehen soll. Graf Apponyi war weltgewandt und heiter — würdig. Er 
behandelte die staatlichen Bindungen im politischen Amt. Er schloß 
gefaßt, daß es da keine Freiheit gäbe und wies auf Gott. 

Prof. Driesch wußte nicht, ob man frei oder nicht frei sei. Das dauerte 
eine Stunde, und es war sehr schön philosophisch, er hat auch einiges von 
Kant und vom neuesten größten Denker, Bergson, gesagt. Aber auch da 
keine Lösung, ob unser Schicksal determinativ oder nicht sei. Ja, wir wis- 
sen nicht mal, ob wir zwangsweise einen Brief schreiben oder nicht. Prof. 
Driesch schloß mit einem arabischen Sprichwort: ,,Gott weiß es besser.“ 

Prof. Dohna (welcher auch noch Graf dazu ist) sprach entschieden am 
positivsten, als klarer verantwortlicher Jurist. Er sprach, als wenn er seine 
gewohnten Hörer vor sich hätte, über „Verantwortung und Recht“. 

Graf Hardenberg, Keyserlings Bewunderer und Freund, empfahl sich mit 
kabbalistischen Experimenten und mit der Angabe, aus was für Elementen 
der untrügliche Zauberspiegel besteht. 

Wenn Kuno Graf Hardenberg auf ein Begräbnis soll, braucht er bloß 
in einem alten chinesischen Traum- oder Deutungsbuch nachzusehen, 
welches ihm untrüglich den Weg weist, ob er Gehrock oder Straßenanzug 
anziehen soll, und ob ihm nicht etwas Unangenehmes passieren wird. Alles 
ist in den Sternen bestimmt. Sehr zur Empfehlung der Schule der Weishe t 
wurde uns liebevoll das strahlende Bild ihres Gründers, des Grafen Keyser- 
ling, aus dem Sternbilde seiner Geburt entworfen: zum Führer und Lenker 
bestimmt, voll Dämonie und Geistesgaben, höchsten Fähigkeiten, europä- 
ischer Berühmtheit — die Sterne beweisen es. 

Der Vortrag zündete, weil Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt 
waren, um zu beweisen, daß man durch sie gebunden sei. 

Dämonisch, tragisch, voller Verwicklungen sprach Dr. Groddeck (Bade- 
arzt in Baden-Baden) : 

„Graf Keyserling erwies mir die Ehre, mich um einen Vortrag zu bitten. 

Für mich ist das Problem der Freiheit gar kein Problem. Es gibt 
keine Freiheit. Es gibt das ,Es‘. 

Das ,Ich‘ kann nur das ausführen, was das ,Es‘ will. Das ,Es‘ ist viel- 
leicht schon vor der Zeugung da. Jedenfalls im Moment der Zeugung be- 
ginnt das ,Es‘. Unser Schicksal. Nun kämpfen ,Es‘ und ,Ich‘, je be- 
wußter wir werden.“ 

Das Kind bewältigt das ,Es‘. Dr. Freuds Theorie vom Unterbewußt- 
sein ist völlig überholt durch das Groddecksche ,Es‘. Freuds Psycho- 
Analyse war die Tat eines Riesen, aber unhaltbar, da der Mensch sein 
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Unterbewußtsein nicht ertragen kann.“ Groddecksches „Es“ ist erträg- 
licher, da es dem Kosmos einverleibt ist, wahrscheinlich schon die Zeugung 
bestimmt. Wie soll das „Ich“ das „Es“ ertragen? Je mehr das „Ich“ das 
„Es“ erkennt. 

Z. B.: „Eine Dame meiner Praxis nimmt ein Bad. 

Nach dem Bad kommt sie in meine Sprechstunde und zeigt ihr Knie, 
welches an akuter Kniegelenkentzündung erkrankt ist, dick geschwollen. 

Ich frage die Patientin: ,Wann schwoll das Knie an?‘ 

,Im Bad/ 

, Woran dachten Sie ?‘ 

,Ich wollte Sie treten/ 

, Warum wollten Sie mich treten 

,Weil ich erzürnt auf Sie war!/ 

,Nein, Sie wollten nicht mich treten, sondern den schwangeren Leib 
Ihrer Mutter! Sie waren zwei Jahre alt, und Ihr Zorn richtete sich gegen 
die Schwangerschaft Ihrer Mutter/ 

Denn, meine Damen und Herren (inklusive Hoheiten), jeder von Ihnen 
hat mit zwei Jahren den Leib seiner Mutter getreten, wenn sie schwanger 
war. Und dieser Tritt wiederholt sich bei späteren Affekten: man meint 
mit dem Tritt seiner Mutter Leib. Als ich dieses der Patientin erklärte 
und sie bat, sich mit der Ursache ihres Zornes zu befassen, und sie das ,Es* 
erkannte, schwoll sofort das Knie ab, und sie war gesund. Daran sehen 
Sie wieder, wie durch Erkenntnis des ,Es‘ das ,IclT etwas vollbringen 
kann.“ 

Dr. Groddeck trug dies im Gehrock mit sehr hohem Stehkragen vor. 
Auf der Straße heller Überzieher, neuer weißer Strohhut, nachlässiger 
Gang des Bewunderten. - Er war besonders von Damen umgeben, die 
dunkle „Es“-Geheimnisse preisgaben. Er beantwortete zerstreut lächelnd, 
verbindlich, die Uhr in der Hand. Abends beim „geselligen Zusammen- 
sein“ bildete sich ein großer Kreis um ihn. Man trank Wein, Sekt und 
beichtete böse „Es“-Gedanken. Er verstand jede Anspielung, er wurde die 
Sensation. Wer mit ihm über die Straße ging oder ihm kameradschaftlich 
auf die Schulter klopfte, wurde angestaunt. 

Der Schlußvortrag von Keyserling faßte speziell noch einmal die gran- 
diose Groddeck-Erfindung des „Es“ und auch die verschiedenen Freiheits- 
auffassungen anderer Redner zusammen, um darin zu gipfeln, daß alles 
in der Weltstatistik sei, aber ureigenes Wesen, also Freiheit sich diesem 
Begriff entzöge. Frei ist der Mensch, der ein Risiko wagt. 

Diese Quintessenz brauchte zwei Stunden. Rauschender Beifall lohnte 
den unermüdlichen Redner. Die Autos stauten sich vor dem Eingang des 
„Hotel Traube“, wo die Tagung stattfand. Darmstadts Einwohner standen 
vor dem Portal und bewunderten die Abfahrt des Prinzen Heinrich von 
Preußen, des großherzoglichen Paares und vieler anderer. Den Grafen 
konnte man im Gespräch mit einem Driesch, Groddeck u. a. in voller 
Geistesfrische debattieren sehen. Die Mitglieder reisten noch befrie- 
digter ab. 
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DER TANZ DES WINTERS : CHARLESTON 

Fon I V.M. 

Die beherrschende amerikanische Verrücktheit seit dem Kreuzworträtsel ist 
der Charleston-Tanz. In Amerika ist er Trumpf. Ein New-Yorker Jüngling, der 
seine Reihe beim Fußballspiel auf der Straße abwartet, wird unbewußt den 
Charleston-Schritt machen; die kleinen Mädchen kann man die Schritte unter der 
Kritik ihrer Freunde ausführen sehen; und die Füße der Stenotypistinnen, die auf 
die Untergrundbahn warten, beginnen fast instinktiv den Charleston. Die Knie 
werden zusammengenommen und die Absätze hochgehoben; sie haben den 
Charleston-T aumcl . 

Der Charleston ist Jazz mit Knoten. Wenn Jazz ruckweise geht, so Charleston 
epileptisch. Es ist ein Tanz ohne Biegung. Seine Windungen suggerieren Kubis- 
mus, denn Ellenbogen, Schultern, Knie und selbst Fußknöchel werden in Lagen 
gebracht, welche ein flottes Geschäft für Knochenärzte verheißen. 

Wie er ausgeführt wird 

Der charakteristischste Schritt besteht im Zusammenhalten der Zehen und 
dem Auf- und Abstoßen der Absätze mit einer x-beinigen Bewegung, was aussieht, 
als ob ein Betrunkener den Schritt auf der Schlitterbahn erfunden hätte. Bei einer 
anderen Bewegung wird jedes Bein rund um und hinter das andere geworfen, 
als würde versucht, es wegzuwerfen. 

Ein weiterer charakteristischer Schritt ist Rückwärtsgehen, wobei man sich bei 
jedem Schritt auf den Zehen erhebt, mit den Fußknöcheln so gerade wie möglich. 
„Strut your stuff“ (spreize deine Materie) ist die übliche Aufforderung irgend 
etwas auszuführen, vom Redehalten bis zum Zeigen eines neuen Fracks, dessen 
Bewegungen am besten charakterisiert werden durch die Vorstellung eines Negers, 
der gerade in der Lotterie gewonnen und seinen Preis erhalten hat, oder ein vor 
Furcht sterbendes Kücken. 

Woher er kam 

Aber der Charleston kommt nicht von dem Gestade von Ohio sondern von 
dem Harlems, dem Strom, der von den ursprünglich holländischen Einwohnern 
von New York zu den Negern hinabg^flossen ist, die in ihren Kolonien am 
Gestade jeden Reiz des Lebens einschließlich schwarzer Kabaretts besitzen. 
Von diesen exotischen Schlupfwinkeln ist der Charleston auf alle Bühnen Amerikas 
geschleudert worden, wo einige der athletischster» jungen Frauen der Welt mit- 
einander in dem Versuch wetteifern, ihr lockiges Haar von ihren hübschen Köpfen 
wegzuschleudern. Fortsetzung siehe Seite 967 
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CHARLESTON 

WorJs and music b y CECIL MACK and JIMMY JOHNSON 

Mil Genehmigung Des Rondo - Verlages , Berlin . 
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Er paßt — und „paßt"' (fit) ist ein gutes Wort, um es in dieser Verbindung 
zu gebrauchen — zur gegenwärtigen Tanzmode Amerikas. Der Bühnentanz 
ist zum größten Teil eine Art Gymnastik geworden. Eine der regelmäßigen 
„stunts" (Verrenkungen), die man überall sieht, wird z. B. von jungen Damen 
ausgeführt, welche beide Hände auf die Bühne legen, und sie dann abwechselnd 
mit beiden Beinen auswerfen. Es ist Anstrengung, aber kein Tanzen. Solche 
Schwünge stehen über der gewöhnlichen Ausführung, aber es gibt Charleston- 
Amateure, welche zwanzig Schritte in ihrem Repertoire haben, mit denen sie 
die kühnsten Wettbewerbe eingehen. 

Es sind alle Anstrengungen gemacht worden, den Charleston in einen Gesell- 
schaftstanz zu verwandeln, aber er wird enden, wo er begonnen hat, im Kabarett, 
sofern wir nicht dahin kommen, das Tanzen einer Nacht in zehn Minuten er- 
ledigen zu wollen. 



HELLENISTISCHE LYRIK 

Von 

MAGNUS V. WEDDERKOP 

V on Sappho bis Else Lasker-Schüler ist ein weiter Weg. Eigentlich 
sollte man erwarten, daß er in umgekehrter Richtung verlaufen 
wäre und daß „der Schrei“, „die Gebärzustände des Gefühls“ — der 
Expressionismus also das Uranfängliche sei, der strenge Kunststil aber 
und der hochorganisierte Vers das Letzte und Endgültige. Ist diese 
Meinung rückständig und irrig, so wäre dann also die neue Lyrik Voll- 
endung und die griechische primitive Kinderei. Das Dilemma ist schwer 
zu lösen, um so schwerer, als wir von griechischer Lyrik mehr reden, 
als wir verantworten können, da sie bekanntlich bis auf ein paar Krümel 
nicht auf uns gekommen ist. 

Die Philologen, deren Hauptaufgabe es zu sein scheint, nachzuweisen, 
bis zu welchem Grade wir vom klassischen Altertum nichts wissen, 
sind zweifelhaft, ob der Hellenismus — also literaturgeschichtlich ge- 
sprochen, die Epoche von Alexander bis Augustus — eigentliche Lyrik 
hervorgebracht und uns so in etwas für die untergegangene klassische 
entschädigt hat. Es fragt sich, was man unter Lyrik versteht, aber so- 
viel ist immerhin sicher, daß die Epigramme der „Anthologie sehr viele 
Elemente enthalten, die jeder als lyrisch gelten lassen muß. 
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Die „Anthologie“ ist eine in byzantinischer Zeit entstandene Samm- 
lung von einigen 3000 Epigrammen, die sich über die Zeit von den 
Perserkriegen bis ins byzantinische Mittelalter verteilen, als die lebens- 
zäheste aller griechischen Gedichtformen. Ursprünglich Epitaph und 
Weihinschrift, erreicht es durch Simonides seine klassische Höhe und 
taucht nach einer Karenzzeit im IV. Jahrhundert bald nach Alexander 
als literarisch zünftige Literaturgattung wieder auf, und zwar tritt hier 
zum ersten Male reine Buch- und Lesepoesie im Altertum in die Er- 
scheinung, unserm Verständnis daher leichter zugänglich als die ältere 
Dichtung, die, für den Vortrag mit Musikbegleitung bestimmt, uns kaum 
mehr als ein Libretto sein kann. Übrigens war der Bruch mit der 
Vergangenheit bei den Epigrammdichtern nicht vollkommen, da ein Teil 
ihrer Produktion Rezitationsstücke für Trinkgesellschaften war. 

Bei seinem Wiedererscheinen zeigt sich das Epigramm sogleich äußerst 
triebkräftig. Zahlreiche Talente, darunter die größten Dichter der Zeit, 
wetteifern in der Entwicklung einer Kunstform, die sich als überaus 
plastisch erweist und die verschiedenartigsten Elemente in sich auf- 
nimmt, oft als kleine Elegie, als Idyll, als Trink- und Liebeslied und 
als Totenklage erscheint. 

Das Inhaltliche ist es nicht, worauf es bei dieser Poesie ankommt. 
Ihre Motive sind nicht sehr wechselnd und für uns nicht neu. Den 
Dichtern wie auch ihrem Publikum lag es gleichermaßen nur an der 
neuen Wendung und Ausformung des alten Stoffes. Stil und Form 
sind für diese Künstler alles. Weil das Epigramm ein sehr kleines Ge- 
dicht ist, meist zwei oder drei, selten mehr als fünf Distichen umfassend, 
war äußerste Kürze und Gedrungenheit, aber zugleich auch feinste Zise- 
lierung die Hauptsorge der Dichter. Rhythmus des Verses und des Ge- 
dankens sollen parallel gehen. Im Hexameter liegt in jeder Vershälite 
meist ein großes klangvolles Wort, das zugleich Hauptträger des Sinnes 
ist. Der Pentameter besteht fast immer nur aus vier tonbeschwerten 
W orten. Welchen Grad lapidarer Kürze das Epigramm erreichen kann, 
— und darin verrät es seine Herkunft von der Inschrift — , davon kann 
man sich vcn unserer Sprache aus mit ihrer Spreu von Hilfszeitwörtern 
und Artikeln keinen Begriff machen. Im Griechischen werden die kompli- 
ziertesten \ erbalbeziehungen in ein Wort zusammengedrängt, und zur Not 
kann der Epigrammdichter ohne jeden Artikel auskommen. Er verzichtet 
sogar fast ganz auf die zahllosen, sehr beliebten Partikelchen, die sozu- 
sagen die Lasuren des Griechischen bilden. Keine Dichtungsgattung 
ist so sehr wie die Epigramme aus dem Geist ihrer Sprache geboren. 

Die schönsten sind die ältesten, diejenigen, die dem klassischen 
V. Jahrhundert zeitlich am nächsten stehen und sich noch mit seiner 
Tradition berühren. Theokrits großer Name ist von einer Schar von 
Dichtern umgeben, die in ihrer künstlerischen Persönlichkeit und ihrem 
Stil noch deutlich zu erkennen sind: Asklepiades vor allen, der elegante 
Erotiker, und der berühmte Bibliothekar von Alexandrien Kallimachos, 
der die überraschenden Pointen liebt und stets nur das ganz Neue, 
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Selbstbildnisse 



Essen, Folkwang-Museum 

Paula Modersohn 



Berlin, Privatbesitz 

Augusta von Zitzewitz 



Düsseldorf, Slg. Kamlah 

Ottilie Reyländer 





Aristide Maillol, Frauentorso. Marmor 




Photo Brummer, Paris 


Griechischer Marmor-Torso, 2. Jahrh. Rheinischer Privatbesitz 





Photo Bonney 

Kostiimentwurf von G. Barbier für die Follies Berg£res 



Photo Underwood Preß Service 

Indischer Tempelwächter 



Frische, niemals Gesagte sagt. Dann die Frauen: „Anyte, die nach 

einem antiken Kritiker „Lilien dichtete“, und Nossis, „auf deren Schreib- 
tafeln Eros das Wachs schmolz“. 

Nach dieser Glanzzeit des Epigramms folgt eine Entwicklung in 
absteigender Linie. Das Pathos wird pathetischer, die Eleganz ge- 
suchter, Sinn und Form klingen seltener zu reiner Harmonie zusammen. 
Endlich wird auch das sprachliche Material geringer. 

Am Schluß der eigentlich hellenistischen Zeit, unmittelbar ehe die 
Römer diese Kultur auf Jahrhunderte hinaus lahmlegten, tritt ein Dichter 
auf, der noch einmal die alte Kunst in Glorie aufleben läßt: Meleager. 
Er ist unter den Epigrammdichtern der erste, an dem man erkennt, 
daß die griechische Welt seit Alexander sich von Grund aus geändert 
hat. Die griechische Kultur hatte sich durch ihn und seine Nachfolger 
über die Welt gebreitet, aber auch die Welt ihrerseits hatte sehr 
stark auf Griechenland reagiert. Auf allen Gebieten begegnete man 
fremden Einflüssen, besonders aber der enge und strenge Charakter 
nationalgriechischer Kunst und Dichtung wird verwischt. Überall dringt 
fremdes Volkstum massenhaft ein: Ägypter, Semiten, Kleinasiaten. Me- 
leager selbst war Syrer, und ein fremdes Element ist stark fühlbar in 
seiner Dichtung. Bei ihm ist das Epigramm ganz und gar lyrisches 
Gedicht geworden. Sein Stil liebt neue, höchst suggestive Wortzusammen- 
setzungen, Wendungen, voll von Stimmung, und zeigt eine Innigkeit und 
Zartheit des Gefühls, die völlig ungriechisch anmutet, und wie die 
Vorwegnahme einer seelenvolleren, sentimentaleren Dichtung wirkt, wie 
sie später im Mittelalter auf christlichem Boden erwuchs. Das ist voll- 
erblühter Hellenismus: Griechentum vermählt mit allem Sinnen- und 

Gefühlszauber Asiens, von Theokrit und Kallimachos himmelweit ent- 
fernt und vollends von Simonides — und doch so sehr hier der un- 
vergleichlich reine Kontur jener älteren Dichtung verwischt ist, der 
Glanz griechischer Kunst liegt auf Meleagers Werk. Er ist immer noch 
elegant und auserlesen, und immer noch bleibt sein Phantasie- und Ge- 
fühlsüberschwang griechisch gebändigt. 

Es ist selbstverständlich, daß die Epigrammdichtung nicht übersetzbar 
ist. Man kann sie nur nachdichten, die alten Stoffe, Bilder, Gedanken, 
Gefühle in neuen originalen deutschen Fassungen wieder erstehen lassen: 
je selbständiger, frischer, persönlicher und also lebendiger, um so besser. 
Natürlich müssen „die Versmaße der Urschrift“ dabei vermieden werden. 
Es steht ja nun wohl überall fest, daß es. deutsche Hexameter und 
Pentameter nie geben kann, und es wird ewig ein Rätsel bleiben, wes- 
halb Goethe das nicht sehen wollte. 

Der Nachbildner muß zu Dichtungsformen greifen, die aus der deut- 
schen Sprache herausgewachsen sind, wie das Epigramm aus der griechi- 
schen, eine Forderung, die Wilamowitz ganz allgemein schon vor langer 
Zeit gestellt hat. Alle anderen Übersetzungen haben nur den Wert von 
Eselsbrücken, Joh. Heinr. Voß und Donner inklusive. 
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PROBEN HELLENISTISCHER LYRIK 

Deutsch von 

EDUARD SAENGER 



Maillol 


ANTIPATROS AUS THESSALONIKE 


Tag dämmert auf , Chrysilla , 

Längst kräht der Hahn verkündend 
Und ruft die scheele Morgengö'.tin her. 
Vergeh*, neidse igster der Vögel! 

Der m ch vom Haus 

In Kampf und Not der fangen Männer 
Tithonos, du wirst alt; [hetzt. — 

Was jagst du deine Sch’afgenossin Eos 
So früh vom Lager auf? 


ASKLEP IADES 


Schneie , hagle, breite Finsternis, 

Wirf Blitz und Donner, 

Schütt * alle Pur pur wo ken w'rr zur Erde! 
Wenn du mich tötest, wi 7 ich ru/Tn. 

Läßt du mich leben, mag es schlimmer 
Ich schwärme fort. [kommen. 

Mich reißt der Übermächtige, 

Dem einst auch du gehorchtest, Zeus, 

Da du als goldner Regen 
Eindrangst ins Erzgemach. 


DIONYSIOS, DER SOPHIST 

Du, die mit Rosen geht, 

Bist schön wie Rosen. 

Was bietest du zum Rauf? 

Dich selber? 

Oder Rosen? 

Oder beides? 

ASKLEPIADES 

Süß ist dem Durstenden 

Bei Sonnenglut ein Trank von Schnee. 

Süß ist dem Schiffer 

Bei Wintersturm ein F rühlingskranz zu schau' n. 
Doch nichts ist süßer, 

Als wenn zwei Liebende ein Mantel deckt, 

Und beide Kypris loben. 
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NOSSIS 


Süßer ist nichts als Liebe , 

Und keine Wonne kommt ihr gleich. 
Auch Honig widert meinem Mund. 

Also spricht N ossis. Doch wen Kypris 
Nie küßte , dem sind ihre Rosen fremd. 


DIOSKORIDES 

Kleo, die üppige , zog mich in ihr Netz , 
Als sie die weiße Brust s : ch schlug 
Auf deinem nächtigen Fest, Adonis. 
Nur einmal diese Huld für mich! 

Und wenn ich scheide , 

Nimm ohne Weigern mich dahin 
Auf deinem Zug! 


ASKLEPIADES 


Lidyme hat mich hingerissen, 

Die Blühende. 

Weh ' mir! Ich schmelze 

Vor ihrem Glanz, wie Wachs am Feuer. 

Ihr nennt sie schwarz: Schwarz sind auch 
Doch brennt man sie zu Glut [Kohlen. 
So leuchten sie wie Rosenkelche. 

MAKEDONIOS 

Dies Schiff, das keine Flut mehr netzt, 

Sei dir geweiht, Herr über Meer lind Land. 
Dies Schiff, ein Flügel irrer Winde, 

Trug oft mich Zitternden dem Hades nah. 
Nun hab * ich alles abgeschworen: 

Furcht, Hoffnung, Meer und Stürme, 

Und meinen Fuß auf sicheres Land gesetzt. 

KALL IM AD OS 

Man sagte mir dein Ende, Herakleitos , 

Und meine Träne rann um dich. 

Denn ich gedachte, wie wir beide 
Cft im Gespräch den Tag versinken sah'n. 
Jetzt liegst du, Freund der Ferne, längst in 
Doch deine Nachtigallen leben: [Staub. 

Der alles raubt, der T od will sie nicht fangen. 




Ren tc Sintenis 


97i 


DIOGENES LAERTIOS 

Bei Zeus nun wohnend , 

Trinke , Sokrates. 

Wahrlich , dich hieß der Gott 
Den Weisen. Weisheit aber 
Ist göttlich. 

Du nahmst von den Athenern 
Den Gifltrank willig; 

Sie aber tranken ihn 
Mit deinem Mund. 

LEONIDAS 

Hier ruht die alte Säufer in Maronis, 

Ein ausgeleertes Faß. 

Auf ihrem Grab steht aller Welt zum Zeichen 
Ein Kelch aus Attika. 

Sie stöhnt noch unterm Stein; doch nicht 
Um Mann und Kinder, die da hungern; 

Eins schmerzt sie nur: Der Kelch ist leer. 

ANTIPATROS 

Wo ist die Sonne deiner Schönheit, 

Dorische Tochter, Korinth? 

Wo sind die Kränze deiner Türme? 

Wo deine Schätze goldener Zeit? 

Wo sind die Schiffe der Gesegneten? 

Wo deine Frauen vom Geschlecht 
Des schlauen Sisyphos? 

Wo deines Volks Zehntausende? 

Kein Mal von dir, du Wie' geprüfte, blieb. 
Alles verschlang der Malmer Krieg. 

Nur wir, Jungfrauen der See, 

Des Nereus Töchter, 

Sind unberührt und singen, 

Meerklagevögel, deine Trauer. 

MELEAGROS 

Schenk ein 

Und sprich mir wieder, immer wieder 
Von ihr: Heliodora! 

Dein süßer Name sei 
Mit lautrem Wein vermählt. 

Den Kranz, der gestern 
Feucht von Myrrhen war, 

Leg > mir erinnernd um die Schläfe. 

Sieh, wie die Rose weint , 

Weil sie mein Mädchen 

Nicht hier in meinen Armen schaut. 
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verkörpernde neue Anlagen sind kaum irgendwo noch in den letzten Jahr- 
zehnten hinzugeschaffen worden; es handelt sich dabei meist um öden 
Eklektizismus. 

Der Begriff Schloßpark bedeutet untrennbare Verbindung von Archi- 
tektur und Gartenanlage. Der Stil, der das übersehen wollte oder ver- 
gessen hatte, der bis hart an die Bauwerke heran „Verschönerungen“ im 



Sinne einer natürlich scheinenden Künstlichkeit herstellte, ist vorbei. All- 
gemein muß deshalb der Grundsatz absoluter Erhaltung noch vorhandener 
und möglichster Wiederherstellung beseitigter architektonischer Planungen 
in den Parks des 1 7. und 1 8. Jahrhunderts, mindestens in unmittelbarer 
Nähe der Schlösser gelten. Durchaus zu fordern ist die Beseitigung 
von Buschwerk, Blumen und nachträglich aufgestellten. Bildwerken auf den 
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Terrassen um die Schlösser; denn all dies beeinträchtigt Grundriß und 
Aufbau der Gesamtanlage. Wiederherzustellen sind, wo es ohne besonderen 
Zwang und Aufwand geschehen kann, die vom Grundriß des Gebäudes 
ausstrahlenden oder dasselbe als Mittelpunkt einschließenden Parterres 
und Wegführungen. 

Um ein gut bekanntes Beispiel zu nehmen: Auf dem oberen Parterre 
von Sanssouci vor der Gartenseite des den Hauptakzent bildenden, reich- 
gegliederten, niedrigen Schlosses ist so viel von formal und farbig ver- 
fehltem Schmuckwerk — Fontänen, Vasen, Balustraden, Bildwerken, 
Beeten mit hohen leuchtenden Blumen — im Laufe des 19. Jahrhunderts 
versammelt worden, daß 1 die Hauptsache unrettbar darin ertrinkt. Der das 
1 9. Jahrhundert durchheulende horror vacui hat hier wahrhafte Orgien 
gefeiert, deren Folgen mit Konsequenz und Takt allmählich beseitigt wer- 
den müssen. (Vergl. die Fliegeraufnahme von Sanssouci im Bilderteil.) 

Eine besondere Feinheit des Rokoko liegt im starken Rhythmus der 
Verteilung dekorativer Elemente: hier Zusammenballung, dort Leere: 
Wirkung durch Gegensatz. Mit diesem beseitigt man zugleich die Wir- 
kung. Ursprünglich war die oberste Terrasse als bekieste Fläche leer 
gelassen. Sie bot, nur an den Seiten begrenzt durch im Halbrund 
schließende Hecken mit figürlichem Schmuck davor, Raum für den sich 
auf ihr ergehenden Hof. (Vergl. den Stich von Trosberg im Bilderteil.) 

Nicht auf ihren ursprünglichen Zustand zurückbringen läßt sich dagegen 
das ehemals blumengeschmückte Hauptparterre am Fuße der Terrassen 
in der Mittelachse des Schlosses, dessen Zentrum die große Fontäne bildet. 
Diese ganze Anlage ist durch Vergrößerung des Wasserbeckens, durch 
Aufstellung von Marmorbänken, durch Heranwachsen hoher Baumgruppen 
vollständig zerstört bzw. verändert worden. Ihre Wiederherstellung wäre 
schon deshalb verfehlt, weil sie in den nach oben durchgegangenen Hecken 
und der vollendeten Anglisierung nahe gelegener Parkteile neu und fremd 
wirken würde. 

Wieder anders verhält es sich mit der Behandlung des Zwischengliedes 
zwischen unterer Parkfläche und Schloß, Friedrichs Vigne, den Terrassen, 
an deren Starrheit alle Nivellierungsversuche gescheitert sind. Die Höhe der 
die einzelnen Terrassenstufen schmückenden geschnittenen Büsche, deren 
Alter beiläufig kaum 50 Jahre beträgt, steht in keinem Verhältnis mehr 
zur architektonischen Gliederung der Anlage (Abbildung), um so weniger, 
als sie nicht durch Verwilderung wie die der Villa d’Este einen im Verfall 
liegenden neuen Reiz bekommen hat, sondern wie im 18. Jahrhundert 
gepflegt wird. Das Buschwerk von Taxus, Tuja, Buxus muß deshalb er- 
neuert werden, ehe es als „Naturdenkmal“ „sakrosankt“ geworden ist. Es 
ist leider so, daß die prächtigsten Baumbestände unserer Wälder oft 
unmittelbar realisierbaren materiellen Interessen geopfert werden, während 
man über jeden aus einem Park herausgeschlagenen Baum zetert, mag 
auch sein Stehenbleiben eine Bauanlage verdecken oder die parkmäßige, 
d. h. auf gleichmäßigen reichen Astansatz gehende Entwicklung seiner 
Nachbarn und seiner selbst ausschließen. Zu einem Beispiel dieses falschen 
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Mit Gen. d. Reichsarchivs, Potsdam 

Fliegeraufnahme des Parks von Sanssouci 



Staatl. Bildstelle 


Plan von Sanssouci, Stich von Trosberg 
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Sanssouci, Schloß und Terrassen 


Staatl. Bildstelle 



Photo K. Gundermann, Würzburg 

Hauptallee des Parks Veitshöchheim bei Würzburg 





Photo K. Gundermann, Würzburg 
Park von Veitshöchheim. Runder Gitterpavillon 








Photos K. Gundermann 


Aus dem Park von Veitshöchheim bei Würzburg 



Konservierens ist der vom Fürsten Pückler angelegte Babelsberger Park 
geworden, dessen parkmäßiger Baumbestand nach Fällen einzelner jetzt 
noch vorhandener Überständer erledigt sein wird. 

Ein besonderes Wort verdienen die Blumen. Mit diesen Lieblingen 
der Menschen wird trotz erfreulicher Zunahme der auf Einbürgerung von 
Staudengärten zielenden Bestrebungen ein schlimmer Götzendienst ge- 
trieben. Bei aller Vollendung in Form, Farbe, Geruch kann doch eine 
Blume nur in ihr konformer Umgebung wirken; und in Parks, die keine 
Blüten-, sondern Architektur- und Landschaftsgärten sind, wird sie der 
Hauptsache sich unterzuordnen haben. 

Vor Schloß Sanssouci sind Blumen überhaupt fehl am Ort, weil es 
selbst die Blume ist. Aus dem gleichen Grunde kann man einzelne Bild- 
werke nicht aus Blumenbeeten herauswachsen lassen. Diese Forderung 
rechtfertigt nicht die Behauptung, die Pflege alter Parks im Sinne des 
ihnen eingeborenen Stils sei notwendig mit Blumenfeindlichkeit verbunden. 
Es gibt in jedem Park Stellen, wo Blumen, einzeln oder massiert, in Beeten, 
Reihen, Feldern gesetzt werden dürfen und müssen, auf Rasenflächen, 
Parterres, Rabatten, in ganzen Gartenteilen, wie im Paradiesgärtl von Sans- 
souci, das ein Blütengarten sein soll, oder, um im 18. Jahrhundert zu 
bleiben, auf den Flächen innerhalb der Hecken, wechselnd mit Obst, 
Gemüse und Baumschulen, etwa so, wie es in Veitshöchheim, einem der 
wenigen erhaltenen deutschen Rokokogärten, noch heute ist (Abb. 4 — 7). 
Gerade in jener Verschwiegenheit kommt der unausdeutbare Reiz einer 
Blumenanlage zu voller Geltung. Ebenso wichtig wie Ort und Anordnung 
der Blumen ist die Wahl ihrer Arten, ein Satz, gegen den immer wieder 
verstoßen wird. Selten nur werden die Farbtöne der Blumen auf die der 
Architektur, deren Fassung sie doch sein sollen, abgestimmt. Das Auge 
beleidigende, für die verständnislose Pflege alter Kultur bezeichnende Be- 
pflanzungen machen sich breit. Schuld ist der Mangel an Ehrfurcht 
vor einer in unsere Zeit hineingewachsenen alten Anlage, am simpelsten 
Verständnis für das unbedingte Abhängigkeitsverhältnis von Form, Farbe 
und Raum. Wie wichtig und lohnend wäre es, die aus unzähligen Garten- 
büchern und von gemalten oder gewirkten Blumenstücken uns bekannten 
Blumenarten vergangener Zeiten wieder zu ziehen und an die ihnen zu- 
kommenden Stellen zu bringen. Damit würde ein brachliegendes Feld 
praktischer Denkmalpflege bebaut werden. Kultivieren und Veredeln 
ausländischer Stauden, für alte Parks weniger wichtig als für moderne 
Ziergärten, kann auf einem in seiner Bedeutung durchaus nicht zu unter- 
schätzenden benachbarten Felde vor sich gehen. 

Neben Gliederung und Aufteilung der Flächen, ihrer Bepflanzung mit 
Bäumen, Sträuchern, Blumen haben noch zwei oft in unmittelbarem Zu- 
sammenhänge miteinander stehende Elemente Anteil an der Gestaltung 
der Parks: Dekorative Bau- und Bildwerke und Wasser; dies als Graben, 
Kanal, Teich, See, Brunnen, Fontäne, Wasserfall, als natürlicher Lauf und 
als Wasserkunst; jene als Gartenhäuser unterschiedlichster Bestimmung, 
Form und Größe, als Laubengang, Grotte, künstliche Ruine, Parapluie, 
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Brücke, als einzeln stehende Plastik oder in ihrer Verbindung mit Archi- 
tektur. Solche Anlagen bestimmen den Charakter eines Gartenstils und des 
einzelnen Parks und sollten mehr als bisher geschehen und wo immer nur 
möglich in ursprünglicher Planung und Fassung wieder erstehen. Un- 
zählige Bau- und Bildwerke sind verfallen und beseitigt worden oder ver- 
kümmern an unsichtbarer und unzugänglicher Stelle, dem Tropfenfall 
preisgegeben, im Gebüsch, verschlammte Wasserläufe sind zugeschüttet 
worden, das Rohrwerk der Wasserkünste verdorben, auch da, wo es genug 
Wasser und ausreichende Mittel zur Instandhaltung der Anlage gegeben 
hätte. 

Alles dies kann theoretisch nur mangelhaft erörtert werden. Uns lag 
daran, auf die durchaus nicht als selbstverständlich anerkannten und an- 
gewandten Grundsätze zur Pflege alter Parks hinzuweisen und zum Beob- 
achten und zum Nachdenken anzuregen, eine Erörterung, die auch die 
Umgebung der Parks berücksichtigen muß. Bis zum Anschwellen der 
Stadt zu ihrer heutigen Unform gab es in Berlin selbst wertvolle Parks: 
Monbijou, noch barock, später anglisiert; Charlottenburg, ursprünglich 
barock, bald verfallen, unter Knobelsdorffs Leitung noch einmal her- 
gestellt, später anglisiert und verkommen; Bellevue, im romantischen 
Geiste des ausgehenden 1 8. Jahrhunderts angelegt. Ehemals mit Ausblick 
auf freie Landschaft, auf Fluß, Wiese, Feld und Wald, sind diese Parks 
durch die um sie herum aufgeschossenen Straßenzüge erdrosselt worden. 
Aber inzwischen hat sich auch das Tempo des Wachsens der „zementenen 
Rose“ verlangsamt, ist sie selbst im Verblühen begriffen, so daß das 
Wenige, was sie nicht erdrückt und aufgesogen hat, gerettet werden 
könnte. In anderen Städten liegen die Verhältnisse ungleich günstiger, 
besonders da, wo wie in Potsdam Wasserflächen der Bebauung ein Ziel 
setzen. Zur Durchführung der Rettungsaktion gehört in erster Linie 
unbeugsamer Widerstand gegen weitere bauliche Nutzung der Uferlinien 
und der an die Parks stoßenden Flächen. Noch bis über die Mitte des 
1 9. Jahrhunderts hinaus konnte der großartige Plan einer Gestaltung der 
Potsdamer Landschaft zu einem einzigen Park teilweise verwirklicht wer- 
den. Ist es damit auch zu Ende, ist viel von der parkartigen Landschaft 
im Verlauf des Jahrhunderts wieder vernichtet worden, so sind uns doch 
Reste geblieben, die mit allen Mitteln geschützt werden müssen. Das gilt 
nicht nur für Potsdam. 

Es fragt sich, welche Mittel das sind und wer sie anwenden soll. So- 
lange ein wirksames Denkmalschutzgesetz, das dem Staat gegenüber dem 
Eigentum des Einzelnen und seinem Rechtsschutz die Möglichkeit ein- 
und durchzugreifen böte, fehlt, solange die zur Verwaltung der alten Parks 
berufenen Gärtner und Verwaltungsbeamten ohne historische Schulung 
und ohne wirkliche Kultur versagen und unter Berufung auf wirtschaft- 
liche Nöte eine immer kurzsichtige materielle Politik treiben, könnte nur 
ein von der Allgemeinheit ausgehender Druck dem Steuer der Verwaltung 
allmählich richtigen Kurs geben. Um diesen auszulösen, müßte viel mehr 
als es geschieht, durch Führungen, Lichtbildervorträge und Films, durch 
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Verbreitung leicht lesbarer Bücher mit übersichtlichem Bildmaterial auf- 
geklärt und Interesse und Verständnis für die in den Parks schlummernden 
ideellen Werte geweckt werden. 

Um auch einige verwaltungstechnische Einzelheiten zu streifen: not- 
wendig ist die Entlastung der Pflege historischer Parks von rein wirt- 
schaftlich betriebenen Einrichtungen, soweit sie nicht den Bedürfnissen 
der Parks selbst dienen, also durch Verkauf oder Verpachtung von Gärt- 
nereien, Treibhäusern, Gemüse- und Obstgärten. Es ist also notwendig, 
endlich historisch und kulturell eingestellten Persönlichkeiten auf die Ver- 
waltung der Parks Einfluß zu gewähren. 

Der verbreiteten Meinung gegenüber, deutsche Parks verdienten solchen 
Aufwand nicht, sie kämen neben der wundervoll einheitlichen Kultur 
der französischen, neben dem mannigfachen Wechsel der Landschaft und 
dem formalen Reichtum der italienischen und spanischen, neben der Weite 
und Üppigkeit der englischen nicht in Betracht, i t dieser Appell allerdings 
wirkungslos. 

Der Seher sagt von unserm Lande: „ — Wo Flöte aus dem Weidicht tönt; 
aus Hainen Windharfen rauschen; wo der Traum noch webt — “, und 
wir wissen, daß unsere Gärten Anteil an dieser Schönheit haben, daß für 
ihre richtige Erhaltung kein Preis zu hoch, keine Mühe zu groß sein kann. 



I-aboureur Radierung 
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BÜCHER -QUERSCHNITT 

Von Alexander Bessmertny. 

AD RI AN MOHR, Was ich in Island sah . Plaudereien vom Polarkreis. 
Berlin, Verlag Otto Uhlmann (Fr. Bätsch). 

Ein durch seine Bilder, besonders die farbigen, anschauliches Werk über 
Island, dessen Verfasser gut hingesehen und gut aufgepaßt hat, aber zwischen 
dem, was sachlich interessant ist, und dem, was ihn leider interessiert 
(schlechte Lyrik und irgendwelche Herren dort), nicht unterscheiden kann. 

F R ÄN Z E L , Cheops-Pyramide. 

Ein Versuch, die Abmessungen der großen Pyramide unmystisch nur auf 
Grund elementarmathematischer Daten zu erklären. Dabei spricht der Ver- 
fasser häufig von Zahlenspielerei, ohne von den Beziehungen zwischen Spiel 
und Kultgeheimnis etwas zu wissen, und findet einmal Seite 21, um die 
Spielerei der Alten mit dem Wert n zu kennzeichnen, die erstaunliche For- 
mulierung „Die ganze Pyramide ist ver — n — t.“ 

H . G. WELLS, Die Grundlinien der Weltgeschichte. Mit vielen Bildern 
und Karten. Aus dem Englischen. Berlin SW 68, Verlag für Sozialwissenschaft. 

Dieses umfangreiche, dabei handliche Werk behandelt nicht Regierungs- 
zeiten, Stammbäume und Feldzüge, sondern Zeitalter, Rassen und Nationen. 
Weltgeschichte ist als ein Ganzes erfaßt und nicht als Summierung kolli- 
dierender Einzel-Staats-Geschichten. Vor allem kann man diese Weltgeschichte 
auch lesen, denn sie ist von gesundem Menschenverstand diktiert und nicht vom 
pathetischen Heroismus des zünftigen Kathederzivilisten, der bei jeder Militär- 
musik seinen Vortrag unterbricht. 

HEINRICH BROCKHAUS, Die Kunst in den Athosklöstern. 2. Auf- 
lage. Leipzig, F. A. Brockhaus-Verlag. 

Nach dreißig Jahren erscheint die zweite um einen Anhang vermehrte, 
sonst unveränderte Auflage dieses grundlegenden Werkes, darin die Athosklöster 
in byzantinischer Zeit, die Kirchen- und Miniaturenmalereien und die Kunst 
der neueren Zeit klar und erschöpfend behandelt werden. In den Zusätzen 
und Berichtigungen zur zweiten Auflage ist besonders interessant der Nach- 
weis, daß dem Thomas Morus zu seiner Utopia von 1516 das kleine Reich 
am Athos bis in geographische und politische Einzelheiten hinein als un- 
genanntes Vorbild gedient hat. Schon der Kaiser Manuel Palaiologos nannte 
*393 die Athosklöster den verwirklichten Engelsstaat. — Wenn eine neue, 
dritte Auflage dieses Werkes vorbereitet wird, sollte der Verlag nicht ver- 
säumen, für ein umfangreicheres und vor allem farbiges Bildermaterial 
zu sorgen. 

LEON PICH ON , The new Book-Illustration in France. London 1924, 
The Studio Ltd. 

Sehr instruktiv, weil nicht nach einem Stilprinzip angelegt, sondern weil 
eine Anschauung gegeben wird von dem, was man von der neueren fran- 
zösischen Illustration erwarten kann. Von Kunstwert ist in diesem Band so gut 
wie nichts, sehr viel archaisierend Hergeholtes und sehr viel wüster Kitsch. 
Und trotzdem ist der Gesamteindruck nicht so hoffnungslos wie etwa beim 
Betrachten vieler neuerer deutscher sogenannter Luxusdruck-Illustrationen, 
wo verkrampfte Garnichtskönner Kunst vortäuschen, weil sie nicht einmal 
Kitscher sind, und den Text verekeln. 
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HANS v. H ENT IG, Von dem Cäsarenwahnsinn. Grenzfragen des Ner- 
ven- und Seelenlebens, Heft 119. 

Die auf Geschichtsdokumenten aufgebaute Diagnose für Tiberius lautet: 
Schizophrenie, erbliche Belastung durch verbrecherische und blutsverwandte 
Vorfahren. — Aber neben diesem medizinischen Schulwissen bleibt die In- 
dividuation eines nicht nur durch seine Umstände außerordentlichen Menschen. 



HAARDT - DU BREU/L, Die erste Durchquerung der Sahara im 
Automobil. Berlin, Vowinckel Verlag. 

Die Leistung der Automobil-Citroen, die die Autos für die erste Durch- 
querung der Sahara konstruiert hat, ist technisch außerordentlich wichtig. 
Sportlich aber ist diese Sahara -Durchquerung im Automobil nicht so er- 
schütternd. Wenn in der Einleitung zu diesem Buch nur angenommen wird, 
daß alle Hilfsmittel jahrelang durch die französische Regierung vorbereitet 
und bereitgestellt seien als 
Planierungen, Überbrük- 
kungen, Tanks und Le- 
bensmitteldepots, so wird 
diese Annahme heute 
durchaus bestätigt. Es ist 
also keineswegs eine in- 
dividuelle Leistung der 
Firma Citroen oder der 
Expeditionsführer, son- 
dern eine gemeinsame des 
Automobilbaues, der Chauffeure und vor 
allem der zu Unrecht anonym gebliebenen 
Helfer in der Wüste. 

D r. CARL W E U L E , Vom Kerbstock 
zum Alphabet. Ersatzmittel und Vorstufen der 
Schrift. Stuttgart, Kosmos, Gesellschaft der 
Naturfreunde. 

Eine besonders instruktive Einführung in 
die Entstehung der Schrift in den verschie- 
denen Kulturkreisen, aus ihren Elementen 
heraus und so dargestellt, daß Ersatzmittel 
und Vorstufen der Schrift vollkommen deutlich werden. Wie die übrigen Arbeiten 
Weules in der Kosmosbücherei zu weitester Verbreitung bestimmt und geeignet. 


Dolbin, Adolf Weißmann 


JAMES FITZMAU RICE-KELLY, Geschichte der spanischen Lite- 
ratur. Übersetzt von Elisabeth Vischer. Heidelberg, Carl Winters Universitäts- 
buchhandlung. 

Eine sehr gründliche, umfangreiche (650 Seiten starke) Literaturgeschichte, 
bis in die neueste Zeit reichend und nicht nur im Gegenstand, sondern, was 
mehr bedeutet, auch in der Gesinnung modern. So lebendig bei aller 
bibliographischen Genauigkeit geschrieben, daß selbst die frühere spanische 
Literatur uns interessiert. 


WERNER VON DER SC H U LE N BU RG , Malatesta. Der Roman 
eines Renaissancemenschen. Dachau b. München, Einhorn Verlag. 

Eine saftig und handgreiflich geschriebene Geschichte, kein Renaissance- 
kitsch — sondern eben eine gut lesbare Affäre, trotz der geschichtssentimen- 
talen Belastung. 



KARL OTTO E R D M AN N , Die Kunst Recht zu behalten. Leipzig, 
H. Haessel. 

Aufsätze über Methoden des Streitens und über Erkenntnis und kultur- 
kritische Themen mit bemerkenswürdiger Flachheit und historischer Ver- 
ständnislosigkeit bearbeitet, ohne Sinn für historisch bedingtes Denken und 
ohne Ahnung von irgendwelcher Symbolkraft und damit der Möglichkeit 
der mehrfachen Deutung nicht nur konkreter, sondern auch abstrakter 
Formulierungen. 

CLARA NORDSTROM, Torntelilla. München, Rösl & Cie. 

Wie in einem nordischen Menschen von heute Jean Paulsche Gesinnung 
wirkt, ist das literarhistorische Problem. Das Thema möge man selbst 
herauslesen und sich an so viel einfachem Sein freuen und über so viel 
sprachliche Simplizität amüsieren. 

DR. K A R E L K R AM AR , Die russische Krisis, Geschichte und Kritik 
des Bolschewismus. München, Duncker & Humblot. 

Ein sehr umfangreiches (689 Seiten), sehr gründliches, sehr instruktives 
und nicht sehr kluges Buch — wie sämtliche bisher erschienenen antibolsche- 
wistischen Veröffentlichungen. Dazu das Schlimmste, was es für einen Histo- 
riker gibt: Prognosen eines Kulturmedikus unter dem Niveau eines sachlichen 
Leitartikels, wenn etwa die Aufgaben der politischen Parteien im künftigen 
Rußland behandelt werden. 

RUDOLF STA M M LE R , Rcchtsphilosophische Abhandlungen und Vor- 
träge. I. Bd. Charlottenburg, Pan-Verlag Rolf Heise. 

Rudolf Stammler hat seine verstreuten Aufsätze zu sammeln begonnen. Der 
erste Band beginnt mit dem Aufsatz ,,Über die Methode der geschichtlichen 
Rechtstheorie“ aus dem Jahre 1888, mit dem Stammler die in der Romantik 
begründete Auffassung vom Recht durch Aufstellung eines neuen objektiven, 
philosophischen Rechts-Kritizismus, dessen Begründer er wurde, bekämpfte. 
Die übrigen Abhandlungen schließen sich sämtlich dieser Grundauffassung 
an. Zu erwähnen sind noch die in diesem Band abgedruckten Rezensionen, 
darunter die bedeutende Besprechung aus dem Jahre 1890 von Tönnius, die 
neue Soziologie begründendem Werk über ^.Gesellschaft und Gemeinschaft* 
weiter die , .Theorie des Anarchismus“. 

ARTHUR ELOESSER, Thomas Mann. Sein Leben und sein Werk. 
Verlag S. Fischer, Berlin 1925. 

Ein respektabler Beweis der literarischen Existenz des dem Kritiker nahen 
Schriftstellers aus seinem menschlich-bürgerlichen Sein. Die perspektivische 
Zeichnung, die auch die größere Gestalt am Horizont neben den über- 
kommenen Figuren richtig einebnet, hier als den autobiographischen Repräsen- 
tanten der ihm unbezweifelbar bürgerlichen Welt, wird eines anderen Sache 
sein. Dieses Buch hebt den Lebendigen. 

ALFONS GOLDSCHMIDT, Mexiko. Verlag Ernst Rowohlt, Berlin 
1925. 

„Auch die Zuckerfelder sind wie Wälder, dicke Stämme darin wie Bam- 
busstämme, so holzig außen, daß du die Saftigkeit nicht glaubst. Aber die 
Kinder, die Männer und Frauen, zerreißen und zerkauen schnell Rinde und 
Faserung, Saft tropft aus den Mündern, Kraft geht über direkt vom Feld ins 
J>lut. So ist das ganze Buch: in Anspruch nehmend durch fast peinigende 
Ansf haulichkeit. 


Epikon, eine Sammlung klassischer Romane. Herausgegeben von E. R. Rein- 
hardt. Paul List Verlag, Leipzig. 

/. STENDHAL, Rot und Schwarz. Deutsch von Otto Flake. 

Die beste Übersetzung. Aber wozu die dämliche Symbolik des schwarz und 
rot karierten Einbandes 1 
2. IMMERMANN, Münchhausen. 

Trotz des ehrenfesten Wassermannschen Nachwortes: so sehr uns Münch- 
hausiaden gefallen, der Immermannsche Münchhausen ist in dem verdamm- 
testen Bildungsdeutsch geschrieben und der Einband dieser Ausgabe rot und 
blau kariert. 

3 . MEREDIT H , Der 
Egoist. Deutsch von Hans 
Reisiger. 

Gut übersetzt und dem 
eigenen Verlag als Muster 
für einen anständigen Ein- 
band empfohlen. 

JULIUS KURTH. 

Von Moronobu bis Hiroshige. 

Meisterwerke des japani- 
schen Holzschnittes. Vier- 
zig farbige Lichtdrucktafeln. 

Berlin, Josef Altmann. 

Eine Mappe größten 
Formats mit ausgezeich- 
neten farbigen Licht- 
drucken. Von einem der 
besten Kenner mit gro- 
ßem Bedacht gewählte 
Beispiele der eigentlichen 
Blütezeit der japanischen 
Holzschneidekunst, be- 
ginnend mit den strengen, 
kraftvollen, noch hand- 
kolorierten Drucken Mo- 
ronobus im siebzehnten 
Jahrhundert und endi- 
gend mit den technisch 
aufs höchste verfeinerten, 
gewissermaßen mit allen Schikanen hergestellten Arbeiten des ausgehenden acht- 
zehnten und beginnenden neunzehnten Jahrhunderts, der Utamaro, Sharaku, 
Hokusai, Hiroshige. Die Einleitung Kurths ist kurz, sachlich und fundiert. 
Wesentlich und wichtig ist der Bilderteil, der an der Hand wirklich zureichen- 
der Reproduktionen einen Überblick nach historischen, technischen und ästheti- 
schen Gesichtspunkten über diesen volkstümlichen Zweig der ostasiatischen 
Kunst gibt. Es ist zwar allerhöchst modern, den Japanholzschnitt als Neu- 
ruppiner Bilderbogen abzutun und höchstens die Primitiven gelten zu lassen. 
Durchblättert man aber diese Mappe, so steht es außer Zweifel, daß die Brüder 
Goncourt, Toulouse-Lautrec, Vincent van Gogh, um nur diese zu nennen, urteils- 
fähigere Beobachter waren als die snobbistischen Kritiker unserer Tage. C. F . R. 
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EMIL S Z 1 T T Y A , Selbstmörder. C. Weller & Co., 1925, Leipzig. 

Dieses Buch, das nicht von einem Psychiater, sondern von einem Literaten 
geschrieben ist, will mit Aufmerksamkeit gelesen und aufgenommen sein. Es 
behandelt in klarer und umfassender Weise das Problem in seiner ganzen 
Ausdehnung. Recht nützlich sind die Abschweifungen, die Szittya ins Histo- 
rische unternimmt, und die Konsequenzen, die er aus den Veränderungen der 
wirtschaftlichen und politischen Gesellschaftsordnung zieht, entbehren nicht 
des Interesses. Ferner ist bemerkenswert die Aufzählung der Fälle, oder 
besser die Erzählung, für die er sich der eigenen Briefe und Tagebücher der 
Selbstmörder bedient. Das Buch Szittyas ist auch interessant durch die Er- 
wähnung vieler historisch berühmter Selbstmorde oder Selbstmordversuche 
(unter diesen der Napoleons) und verdient, wiederholen wir es, auch vom 
breiten, nicht spezialistischen Publikum gelesen zu werden. Der Bildertei] 
ist reich, die Bibliographie vollständig. 

,, Quaderni di Psic/iatria“ , Genua. 


AUS DEM PROPYLÄEN -VERLAG 


Von Adolf Weißmann erscheint ein Buch „ Der Dirigent im zwanzigsten Jahr- 
hundert “ mit vielen Illustrationen nach alten und neuen Bildnissen. Aus der 
Verlebendigung des Historischen ergeben sich die Grundlagen für die Gestalten 
der Gegenwart, aus scharfgesehenen Porträts kristallisiert sich der Typus. Die 
genaue Kenntnis des Handwerks ist ebenso ausgenutzt wie der Sinn für die Form, 
den Musiker befriedigend, den Laien aufklärend, kritisch, anregend und ein 


ästhetisches Vergnügen. 

„ Meisterlustspiele der 

Spanier “ hat Ludwig Fulda 
übersetzt, dessen Einfüh- 
lungsvermögen und Form- 
sicherheit seinen Übertra- 
gungen den Charakter von 
Originalen gibt. 

Von den hervor- 
ragendstenDich- 
tern wählt er 
sechs Werke, die 
trotz ihrer ho- 
hen Qualität in 
Deutschland gar 
nicht oder wenig bekannt 
sind. Rojas, Tirso da Mo- 
lina, Calderon und Lope de 
Vega, Moreto und Alarcon 
sind mit je einer Komödie 
vertreten. Nichts ist histo- 
rischer Ballast; bühnenwirk- 
sam und als Zeitbild charak- 
teristisch, klug und amüsant 
sind die Gestalten und Si- 
tuationen. 


Zwei „Kleine Propyläen- 
Bücher “ bringen deutsche 
Prosa. Die Serie ist be- 
reichert durch eine Novelle 
von Arthur Schnitzler, „Die 
Frau des Richters“, eine 
Eheepisode aus dem 18. Jahr- 
hundert, die Geschichte eines 
moralischen Schwächlings 
auf dem Hintergründe eines 
Kleinstadt - Bildes. — Der 
Schweizer Dichter Jakob 
Schaffner hat ein Berliner 
Novellenbuch geschrieben 
„Der Kreiselspieler“, Berli- 
ner Gestalten und Schicksale. 
Er schöpft mit so sicherer 
Hand aus dem Leben, daß 
jeder seiner Menschen seine 
Vergangenheit und Zukunft 
in der kurzen Begegnung 
enthüllt, aus wenigen Sätzen 
sich ein Roman baut, aus 
Ürlik, w. Furtwängler fünfzehn wie zufällig ergrif- 
Aus: A. Weißmann. fenen Gestalten ein Stück 
Der Dirigent im 20. jahrh. aus dem Wesen Berlins. 
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Paul Kleinschmidt Radierung 


MARGINALIEN 

Das Berliner Mannequin. 

Von Polly Tieck. 

Der große Modesalon hat zur Vorführung eingeladen, und man geht hin. 
Ganz besonders geht man hin, wenn man Konkurrenz ist, wenn man selbst einen 
Modesalon hat, und sei’s auch nur ein ganz kleiner, weißer, diskreter an der 
Peripherie der Stadt. Man konstatiert: Es ist alles ganz ordentlich hier, die 

Tischchen freundlich, wenn auch ohne große Liebe gedeckt, das Publikum so, 
wie es sich ein Modesalon nur wünschen kann: die Berliner Bürgerin zwischen 
30 und 55, nicht sonderlich elegant, lüstern und solide zugleich, kurz, die ideale 
und aufs idealste zu beeinflussende Kundin. Da — ein leichtes Aufblicken 
durch Brillen, Pincenez, Lorgnetten und — ein Monokel: das erste Mannequin 
ist erschienen. Es trägt ein Modell, einen Traum, eine süße, geistreiche Sin- 
fonie von Lanvin, von Jenny oder von Lelong. „Pas sur la bouche“ heißt 
das Modell. Es hat ein ganz kleines, rundes Ausschnittchen vorn am Hals, 
das Ausschnittchen ist so klein, daß es gerade die runde, rosige Kehle sehen 
läßt. Hinten aber wird das Ausschnittchen zum Ausschnitt, zum Decolletd, das 
erst dort, wo auch der schönste Rücken aufhört .es zu sein, mit einer großen 
Masche aus blauem Velourschiffon schließt. „Pas sur la bouche“ — ein be- 
rechtigter und nicht zu strenger Name für dieses Modell! Der Blick schweift 
weiter abwärts von dem makellos schönen, rosigen und in der Mitte vorbild- 
lich eingekerbten Rücken der Trägerin, über die Schenkel hinweg (denn 
auch von der leisesten Erinnerung an die Stelle, wo bei früheren Frauengenera- 
tionen die Hüften saßen, kann nicht meJir die Rede sein) zum Knie und 
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weiter zum wadenlosen, schmalgelenkigsten Bein, das aus der vier Meter weiten 
Glocke des schaumigen Rockes wie der gebrechlichste Stengel herauswächst. 
Wie reizend schön, wie ganz unserem Ideal entsprechend ist dieser Frauen- 
körper! Wie vorbildlich, wenn auch etwas outriert und für die Modebühne zu- 
rechtgeschnitten, diese Haltung mit dem hohlen, tief durchgedrückten Kreuz, 
dem vorgeschobenen, beinahe auf Dürersche Art getragenen Leib, dem seitlich 
gebogenen Hals und den langen, schmalen Händen, die ein Irgend-Etwas em 
Täschchen, ein Quästchen, ein Spiegelchen — in sich falten und ganz leicht: 
,,sur l’estomac“ getragen werden! Auch der Gang ist richtig, etwas wip- 
pend, etwas tänzerisch, bewegt in den Gelenken und ohne die geringste Be- 
wegung der verlängerten Rückenpartie! Was also ist es. was diese Trägerin 
des holden Kleides: .,Pas sur la bouche“ — und was jene vielen anderen, die 
inzwischen erschienen und die ihre Modelle : .,Te souviens-tu ?“, ,,Mon mari ne 
danse pas“ und ,,Quand vous reverrai-je ?“ mit nicht geringerem Talente zeigen. 
— was ist es, was uns an ihnen allen so schmerzlich fehlt ? Ich sehe in die 
Gesichter, denen das Rouge, das Beige, das Schwarz und das Blau von Coty. 
dem wir so viel verdanken, eine fast uniformierte Maske gegeben hat. Aber 
nicht die Maske allein ist’s. die uns stört. Es ist jener Ausdruck der tödlichen 
Langeweile, jene Maske des Berufsmäßigen, jener Stempel des Abgebrühten. 
Kessen und L T ninteressierten. das aus all den vielen Frauengesichtern, die in den 
letzten Wochen die Parade der Mode vollführten, spricht. Verachtung für die 
Frau von Welt, für die Kaufende, die es nicht nötig hat, sich zu verkaufen, 
Langeweile der Versuchung auch der verlockendsten Mode gegenüber, die ja 
für sie doch nie Wirklichkeit wird. Gewiß, es ist kein Vergnügen, vor einem 
Parterre kritisch musternder und nicht immer wohlwollender Frauenblicke die 
Reize einer neuen Mode und damit die eines vorbildlich gewachsenen Körpers 
zu zeigen. Aber die Situation wird nicht dadurch verbessert, daß auf Ihren 
Gesichtern, meine Damen, zu lesen ist, wie gleichgültig, unangenehm und ab- 
scheulich Ihnen diese Angelegenheit ist, und daß Sie es nur tun, um Ihr Geld 
damit zu verdienen. Geld verdienen, meine Damen, ist bekanntlich nie an- 
genehm, aber je klüger man ist, eine um so bessere Miene macht man dazu. 
Schauen wir uns doch einen Augenblick Ihre Kolleginnen aus Paris an, Suzette 
de chez Jenny, Marion de chez Patou, und jenes große, namenlose Heer der 
vielen, vielen, denen dieser in Frankreich erfundene Beruf das Brot gibt. Sie 
sind immer freundlich; i:h habe sie nie anders als lächeln gesehen. Ihre Ge- 
sichter sind unermüdlich in der Bewegtheit des Mundes, im lebhaften Blick des 
Auges, in der reizenden Spannung der Wangen, im Bezeigen jener eigentüm- 
lichen Liebenswürdigkeit, der „cortesia“, in der uns die romanischen Völker 
so weit voraus sind. — — „Ich wünschte, dich von der Schönheit dieses 
Schnittes zu überzeugen'* . . . ,,Ich ahne, wie reizend gerade dir dieses Kleid- 
chen stehen müßte'* . . . ,,Ich freue mich, dir den originellen Fall dieser Glocke 
zeigen zu dürfen“ . . ., das drücken die freundlichen, schmalen, zuvorkommenden 
Gesichtchen all der vielen kleinen Pariser Mannequins aus. Lind ihre Herkunft 
ist meistens auch nur die Ackerstraße von Paris und ihre Schule keine sanf 
tere als die zwischen der Friedri hstraße und dem Kurfürstendamm. Nur daß 
in diesem gesegneten Paris, in dieser Stadt der Frau, der Mode und der Liebe 
der Typus der „ Nutte“, mit dem wir als mit etwas Unvermeidlichem rechnen, 
etwas Unbekanntes ist. Dort ist auch noch das unbekannteste Mannequin, die 
kleinste Midinette eine Mimi oder eine Manon, und über allen Lehren und 
Geboten steht das Gebot der Grazie und der Liebenswürdigkeit. 
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Soeben ist erfchietien: 

ALBERT EHRENSTEIN 


IUKIAN 

DIE ROMANE: 

DIE WAHRE GESCHICHTE 
DER MAGISCHE ESEL / UND 
DIE HETÄRENGESPRÄCHE 

In einem Bande 

Druckleitung und Einbandentwurf: E. R. Weiß 
Geheftet RM. 7. — , Pappband RM. 8. — , Halbleinen RM. 8.50 

* 

Diefe Lukian-Auswahl enthält in Albert 
Ehrenfteins (von Prüderie und Lüftern- 
heit) freier Übertragung die phantaftifche 
Erzählung »Die wahre Gefchichte«: eine 
Meifterlüge , den erotifchen Roman »Der 
magifche Efel«: luftigen Zauberfpuk und 
die fünfzehn Dialoge der Hetären: 
die Vorbilder des »Reigern 

Die einzige wohlfeile und gleichzeitig bibliophil 
erfreuliche Ausgabe diefer reifften und geiftreich- 
ften Werke des tiefen Humoriften Lukian 

Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung 


ERNST ROWOHLT VERLAG 

BERLIN W35 



Berliner Kunstausstellungen: Die Juryfreien. 

Von Emil Szittya. 

I. 

Sicher gibt es fast auf jeder Kunstausstellung jemanden, dem man dadurch, 
daß man ihn unerwähnt läßt, unrecht tut. Aber es gehört Scharlatanei dazu, 
1495 Bilder sichtend zu beurteilen. Auf der Juryfreien Kunstschau gibt es sicher 
manches Gute (der Preußische Staat hat sogar wegen des schönen Titels 
„Feuchtwarmes Felsensanssouci" ein Bild von Hollheim gekauft), aber man 
sieht den Zweck so einer Ausstellung wirklich nicht ein, weil sie den Aus- 
stellern sicher noch nicht einmal nütz- 
lich ist. 

II. 

AL in Frankreich die juryfreien Aus- 
stellungen begannen, galt es nicht nur, 
einigen jungen Malern zum Erfolg zu 
verhelfen, sondern neue Kunstgestalter 
schufen diese Ausstellungsform als Kampf- 
mittel gegen veraltete Kunstausstellungen 
(nicht gegen wichtige Kunst), und in 
diesem Kampf begegnete man wirklich 
einigen Namen die für die Kunst wich- 
tig wurden. Bei der Berliner Juryfreien 
wird man leider die Empfindung nicht 
los, daß solche Ausstellungen nur des- 
halb arrangiert werden, um Menschen, 
die anderswo nicht Unterkommen können, 
eine Unterkunft zu verschaffen. 

III. 

Selbstredend gibt es auf dieser Aus- 
stellung auch Maler mit Namen (sogar 
Dongen und Utrillo sind vertreten). Man 
sieht Bilder, die man schon oft sah und die man eventuell als interessant oder 
als eine Möglichkeit betrachtete, aber immer nur interessant zu sein und Mög- 
lichkeiten zu haben wird auf die Dauer langweilig. 

IV. 

Man hat die alte Malerei schon so von innen und außen beschrieben, daß 
es den Kunstkritikern bald an Themen mangeln wird, so daß es ganz gut wäre, 
wenn sich ein fleißiger Herr einmal daran machen möchte, auch die „lang- 
weilige Malerei" unter eine ästhetische Formel zu schabionisieren. Die 1495 
auf der Juryfreien Ausstellung würden zu dieser Schabionisierung sehr viel 
Material bieten. Da findet man alle Stile und Richtungen der Malerei in einer 
Mittelmäßigkeit übertragen. Liebermannkopien. Chagallnachahmungen (Roth- 
luff hat für sich selbst ausgestellt, aber es ist immer dasselbe Bild wie vor 
zehn Jahren). Einer schwärmt für Ensor, ein Maler mit tschechischem Namen 
begeistert sich für Chavannes (dessen Fresken in Paris überall fad geworden 
sind). Jemand will mit „Zigeunern" die Pechsteinsche Malerei wieder in Mode 
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bringen. Man hat sich an Picasso er- 
innert. Ein in Paris Lebender versucht 
es mit Raffael. Ein Leipziger setzt 
sich für Kokoschka ein. Sogar Hans 
Thoma wird von jemandem geliebt, 
aber besonders Treßler und Dix haben 
großen Sukzeß (ersterer mit eigenem 
und Dix mit Bildern von Versteher). 

V. 

Ich habe vor kurzem gelesen, daß 
es in Paris 40000 Maler gibt. In 
Berlin gibt es sicher 10000, und auf 
dieser Ausstellung sind 524 Künstler 
vertreten und haben sich alle die 
höchstmögliche Mühe gegeben, um 
einmal wenigstens mit Namen in der 
Presse erwähnt zu werden. Man be- 
kommt Mitleid mit den armen Men- 
schen; was wird aus denjenigen, die 
niemals dazu gelangen, einmal von 
dem Kritiker (der auch nur ein armes 
Menschenkind ist) bemerkt zu werden. 
Es wird allmählich unmöglich, die 10000 
Namen (von eventuell ganz guten 
Malern) sich zu merken, und was wird 
aus den armen Menschen, die dem 
grusligen Schicksale verfallen sind, daß 
sie unbedingt Maler werden wollen? 

Warum stelle ich Baschwitz aus? 

Von Alfred Flechtheim. 

1. Weil er ein Dilettant ist, d. h. 
ein Amateur, und ein Amateur die 
Kunst oft viel lieber hat als Berufs- 
leute. — Dilettantenschauspieler sind 
oft viel enragierter als Berufsschau- 
spieler, die alle Abend auf der Bühne 
stehen müssen, einem Amateurboxer 
macht das Boxen meist viel mehr Spaß 
als zum Beispiel dem Dempsey, der 
sich noch immer drückt, oder dem 
Körner, der monatelang den Kampf 
mit Breitensträter verschob. Der Ama- 
teurkunsthändler ist viel tüchtiger als 
der mit einer Händlernummer. Der 
Lehrer Renoirs sagte dem Meister mal, 
damals, als er Akademieschüler war, 
ob er sich einrede, daß Malen ein 
Vergnügen sei. Dem Baschwitz ist 
Malen ein Vergnügen. 


ARNO NADEL 

V on Arno Nadel hat man seit Jahren 
viel und vielerlei gehört, ohne daß 
man von ihm eineVorstellung gewonnen 
hätte. Nur wenige konnten ahnen, daß 
Nadel abseits vom Literaturbetrieb eines 
Tages als Dichter von unheimlicher 
Größe dastehen würde. 

Drei Werke, die soeben bei Felix 
Stössinger, Verlag und Antiquariat, Berlin 
erschienen sind, bezeugen uns das. Das 
kleinste, aber wohl vollkommenste 
dieser Werke ist der Gedichtzyklus 
»Tänze und Beschwörungen des weis- 
sagenden Dionysos«, ein Luxusbänd- 
chen in 1000 numerierten Exemplaren. 
18 Stücke enthält es, deren düstere 
Größe Thomas Mann sehr schön wieder- 
gibt, wenn er von ihnen schreibt, daß 
er »beim Paukenrhythmus ihrer feier- 
lichen Lebensleidenschaft Griechenland 
wahrhaft zu hören glaubte«. Was diese 
Gedichte im Leser hinterlassen, nennt 
Gerhart Hauptmann bewegt »festliche 
Augenblicke«. 

Ganz anders zeigt sich Nadel in den 
sieben Szenen »Der Sündenfall«. Wie in 
den Tänzen die Visionen in griechischen 
Symbolen dargestellt sind, so hier in 
biblischen. Jede Szene ist eine Welt 
von Menschen, eine Welt von Ideen. 
» Abraham oder: Die Entdeckung Gottes * 
— ein Meisterwerk theologischer Dia- 
lektik. Und gleich darauf die himm- 
lisch-rührende Szene >Rahels Tod*. 

Nadels Hauptwerk ist »Der Ton. 
Die Lehre von Gott und Leben«, ein 
religiöses Gedichtwerk, riesig im Umfang 
(733 Seiten Dünndruckausgabe!), über- 
ragend in der Gegenwartsliteratur 
aller Nationen. Das aufschlußreiche 
Begleitwort ist als Sonderdruck kosten- 
los durch jede Buchhandlungzu beziehen. 
Der Ton ist danach ein Offenbarungs- 
werk höchsten Ranges — die Erneuerung 
der Religion außerhalb der Kon- 
fessionen. 

Das Bild ungewohnter Vielseitigkeit 
erweitert sich durch Nadels Begabung 
als Maler, von der Juryfreien her nicht 
mehr unbekannt. Graupes Graphik- 
Auktion im November bringt eine schöne 
Pastellserie von ihm aus Sammlerbesitz 
auf den Markt. 
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2. Weil das Niveau der Baschwitzschen Bilder durchaus nicht schlechter ist 
als das Niveau vieler Berufsmaler. 

3. Weil wir unendlich viele Berufsmaler haben, die von morgens früh bis 
abends spät vor ihren Leinwänden sitzen und malen, während der General- 
konsul Baschwitz von morgens bis abends in seiner Fabrik arbeitet und von 
6 — 8 Uhr in seinem Atelier, und weil davon das große Elend unter den Künst- 
lern kommt, deren Niveau das Mittelmaß nicht oder kaum überschreitet, daß 
sie in ihrem Künstlerwahn meinen, daß Kunsthändler, Sammler, Museen ver- 
pflichtet seien, ihnen die Sorge für das tägliche Brot abzunehmen, weder gehen 
sie einer lukrativen Beschäftigung nach, noch frönen sie in den Mußestunden 
ihrer Leidenschaft, wie dies ein vernünftiger Mensch tut. Wenn dies die 
allzuvielen Malweiber und Malmänner einsähen und tagsüber sich einer produk- 
tiven Beschäftigung hingäben, dann wäre ihnen viel wohler. 

Die jüdischen Philosophen des Mittelalters waren im Zivilberuf Handwerker. 
Paul Morand, einer der besten französischen Dichter von heute, ist Beamter 
im Auswärtigen Amt. Robert Delaunay, ein bekannter französischer Maler von 
heute, ist Buchhalter bei seiner Frau, der Modistin Sonja Delaunay-Terk. — 
Und Rubens war Diplomat. — Viele solcher Beispiele wären zu nennen, und 
deshalb könnte die Baschwitzausstellung für die Berufsmaler, die nun gerade 
kein ganz besonderes Talent haben, ein lehrreiches Beispiel sein. 

Der Verlag Gustav Kiepenheuer, Potsdam, legt diesem Heft einen Prospekt 
über seine Neuerscheinungen im Jahre 1925 bei. 


Der Roman des Welteroberers Dschinghis-Khan 

OTTO GMELIN 

Hemuöfdfrti/ Öec fjccc öcc i£cöc 

Broschiert etwa M 5.50, Leinen etwa M 8.50 
Auf dem ungeheuren Hintergrund asiatischer Steppenwüste wächst hier, getragen von 
rätselhafter Weissagung, abergläubischer Furcht und der Anbetung wilder Nomadenstämme 
die Gestalt Temudschins herauf, den das Europa der Kreuzzüge unter dem Schreckens- 
namen Dschinghis-Khan kannte. In bezwingenderWeise und mit bildhaft kraftvoller Sprache 
deutet dies Buch den Kampf des Eroberers mit dem Dämon der eigenen Brust der ihn 
stürmend und siegend gegen die uralte Kultur des kaiserlichen China und das glänzende 
Rittertum des westlichen Kalifenreiches führt und ihm doch endlich den Weg ins Herz 
der Dinge, zur Ruhe in sich selbst weist Aus dem Drängen dieser östlichen Nomaden 
nach dem Westen, der größeren Lebensfiille, aus den Erschütterungen, die ihr Auftauchen 
in festgefügten Reichen auslöst, steigt dunkel vordeutend schicksalhafte Völkerwende auf. 

★ 

Ein neuer Dichter vom Range Hermann Stehrs! 

HANS-CHRISTOPH KAERGEL 

fiehmrij i3uÖfrf)igf 

Broschiert M 5.50, Leinen M 8.50 

ln diesem armen schlesischen Bauernjungen, dem Sohn eines Trinkers, in seinem 
traumdumpfen, leidvoll schweren Reifen zum grüblerischen Manne und Einzelgänger — 
umgetrieben als ein ewig Suchender durch Freundschaft und Frauen, Sterbenot und Lebens- 
begierde, Gott und Tier — ist das Dunkel -Faustische deutscher Seele selbst bäuerliche 
Gestalt geworden. Dies Buch ruft jenes innerliche „Das bist Du” wach, das nur tiefe 
und starke Kunst zu erwecken vermag. In Hans- Christoph Kaergel ist dem alten 
Gottsucherlande Schlesien ein neuer Dichter vom Geiste seiner Mystiker erwachsen. 

EUGEN DIEDERICHS VERLAG IN JENA 


^tW|W|W|W|M|¥|WlW»W|W»¥»W|W|W»¥»>(|W|W|M»M|W|W»M|¥tW»W»W|W^|W|¥|W|XW|W|¥|W»¥»¥|W»V|K|W|W|W|M|¥|VlWjKl» 
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Die Impressionisten. 

(Ausstellung bei Paul Cassirer.) 

Von Emil Szittya. 

I. 

Man erzählt von Paul Cassirer, daß er von allen Berliner Kunsthändlern 
den besten Instinkt hat und immer genau weiß, wozu der deutsche Kunst- 
markt prädestiniert ist. Mag sein, daß diese etwas boshafte Meinung wahr ist, 
aber ganz genau stimmt sie doch nicht. Cassirer hat viel dazu beigetragen, daß 
der deutsche Kunstmarkt in den letzten dreißig Jahren ziemlich umgekrempelt 
wurde, und daß man manchmal auch in Deutschland heute schon weiß, was wirk- 
liche Kunst ist. Cassirers Tätigkeit für die französischen Impressionisten ist aus der 
deutschen Kunstgeschichte nicht auszuwischen. Wenn es sich um Impressio- 
nisten handelt, ist Cassirer immer in seinem Element, und die Ausstellung 
(die nicht vollständig ist, weil die Sammler die meisten ihrer Bilder nicht her- 
gaben) gibt ein Bild darüber, wie er die deutschen Sammler zur guten Malerei 
erzog und was er damit für die deutsche Kunst schuf. 

II. 

Man hielt mit Unrecht den Impressionismus für traditionslos, weil seine Maler 
eine organische Entwicklungsstufe in der malerischen Kultur Frankreichs bilden, 
und ein Analytiker könnte sicher sogar in Manets Landschaften interessante 
Komplexe entdecken, deren Motive schon bei Fragonard vorhanden waren, und 
dieses sind die Entwicklungen in der Malerei: sich hineinstellen müssen oder 


NEUERSCHEINUNGEN DES LETZTEN MONATS 


KLABUND 

DAS LASTERHAFTE LEBEN DES WEI- 
LAND WELTBEKANNTEN ERZZAU- 
BERERS CHRISTOPH WAGNER, 
GEWESENEN FAMULI UND NACH- 
FOLGERS IN DER ZAUBERKUNST 
DES DOKTOR FAUST 

Ein altes deutsches Volksstück in einem Vor- 
spiel und 5 Akten. — Einband-, Titelentwurf 
und Tertvignetten, die vom Originalholzstock 
abgezogen wurden, stammen von Walter 
Preißer. Nessel gebund. mit handkolorierter 
Einbandvignette 5 RM. 

KLABUND 

GEDICHTE 

Mit einem Bild des Dichters. Einbandent- 
wurf von Kurt Jordan. In flexibl. Leinenband 
mit umgelegten Vorderkanten und Kassette. 

Klabunds Verse geben ein farbenprächtiges 
Bild des innigsten und musikhaftesten, des 
beseeltesten Lyrikers unserer Tage und 
sind als Dokumente unserer Zeit zu werten. . . 

Zu beziehen durch 


ADOLF LAPP 

DIE TRIFT GOTTES 

Zwei Novellen. — Einban den twurf von 
Rafaello Busoni. — In Satin geb. 5.5O RM. 

Diese beiden Novellen, aus Landschaft und 
seelischer Atmosphäre geboren, weit über Zeit 
und Einzelschicksal gewachsen, in meister- 
hafter Sprache erzählt, zeigen einen neuen 
Dichter, dessen Namen man sich merken wird, 
und der mit diesem, seinem ersten Buch 
sich in die Reihe der großen Autoren schrieb. 

MICHAEL BA BITS 

DAS KARTEN HAUS 

Roman einer Stadt — Ins Deutsche 
übertragen von Stefan J. Klein. — Einband- 
entwurf von Erich Büttner. Gebunden in 
Ballonleinen. 

Mit großartiger Kühnheit gibt Babits im „Kar- 
tenhaus 44 die Geschichte einer utopischen Stadt 
von ihren Anfängen bis zu ihrem Untergang 

jede Buchhandlung 


J. M. SPAETH / VERLAG / BERLIN 
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hineinstellen können ist es, was die Impressionisten zu den Malern des großen 
Formats machte. Möglich, daß diese Menschen in ihrem Privatleben manchmal 
etwas Tragisches hatten, aber wenn man sich eine Kollektion von französischen 
Impressionisten ansieht, dann hat man immer das Empfinden, daß sie alle 
doch nur die Maler der Freude waren und merkwürdig (gleichgültig, aus welcher 
Gegend sie kamen) organisch verwandt (nicht Nachahmer voneinander) sind. 
Manet verband sich mit seinem „Hafen in Bordeaux“ mit allen Impressionisten, 
und Renoir reihte sich mit seinem Gemälde „Sorti du Conservatoire“ in den 
Verwandtschaftskreis ein, und diese Maler durften miteinander verwandt sein, 
weil sie die Kultur der Selbstverständlichkeit hatten. 

III. 

Bei guten Malern fällt die Kritik immer weg und man hat nur das Recht 
der freudigen Registrierung. Und bei guten Malern fällt auch die Frage weg: 
„Wer war der Größere?“ und man kann nur sich sagen, wer liegt mir mehr, 
aber man muß trotzdem bei jedem Bild, das so ein Impressionist malte, eine 
freudige, vom Besitzerwunsch erfüllte Randbemerkung machen. Degas „Tän- 
zerinnen, Sandalen bindend“ gehört viel mehr in das französische 1 8 . Jahrhundert 
wie unter den ihm mit Unrecht oktroyierten japanischen Einfluß. Cezanne 
zeigt in „Die Dächer“ und „Madame Cözanne“, daß bei ihm die geschlossene 
Form, Konzentration auch möglich ist, nur wählt sich diese Bindungstätigkeit 
immer ein kleineres Format. Dagegen drängt die Expansivität Renoirs („Die 
beiden Frauen“) immer nach einer großen Leinwand, und keine ist ihm 
groß genug. Man freut sich sehr an dem „Tilla Durieux“-Porträt und fragt 
sich: ist Renoir nur zum Porträt prädestiniert gewesen, weil manchmal bei ihm 
die Gestalten die Landschaften erdrücken (das ist bei den Franzosen selten, weil 
sie immer den Kontakt zwischen Landschaft und Gestalt finden) ? Schade, daß 
es die Manet-Frauen nicht mehr gibt, es ist ein besonderer Typ, der diesen 
Maler wahrscheinlich manchmal zur Dekadenz isolieren mußte und ihn von allen 
mit ihm verwandten Malern neben Renoirs großes Format stellte. Bei Pissaros 
„Landschaft mit Brücke“ fällt einem ein, daß dieser Maler wahrscheinlich 
der Meister von Utrillo war. Sisleys „Hafenlandschaft“ mutet wie ein alter 


Demnächst erscheint: 

Tolstoi • Dokumente, kerausgetjeBen von Paul Birukoff 

Tolstoi und der Orient 

Briefe und sonstige Zeugnisse über Tolstois Beziehungen zu den 
Vertretern der orientalischen Religionen von Paul Birukoff 
Geh . ca. M ’. 6 .+ 0 , Fr. 5.- 

Als ein Wahrheitssucher steht Tolstoi hier vor uns, der in den großen Religionen des Ostens 
nach dem innersten Kerne forscht, weldier allen Religionen gemein ist. Er wechselt Briefe 
mit ihren Führern. Darin haben wir ihn ganz: weit und voll umfassender Liebe; hart 
und schroff nur gegen das Böse und allen Irrwahn. Fünf Darstellungen östlicher Reli - 
gionen schließen sich am, ein packender Versuch, das Eine in seinen mannigfachen 
Formen zu fassen. - Diese Sammlung erscheint zum ersten Male in deutscher Sprache. 

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIH 

Rotapfel - Verlag Zürich und Leipzig 
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Aus dem M u s e u m 


e r 


Stadt Ulm 



Photo Galerie Flechtheim 

Marie Laurencin, Kleines Mädchen 


Schildknappe Karls des Großen vom Ulmer Münster (15. Jhrh.) 





Lily Damita, der neue Star der Sascha Phoebus-Filme 



Bodenseefischer 





Photo Meißner, Hamburg 

Gerhart Hauptmann bei den Proben zur Aufführung des „Veland“ in Hamburg 



Der französische Finanzminister Caillaux läßt sich von der jungen amerikanischen 
Astrologin Belle Bart das Horoskop stellen 
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Moderne abessinische Kunst auf der Juryfreien Kunstausstellung, Berlin 


Photos Zander & Laoiscn 






Holländer an. Bei Daumier seufzt man immer: Warum durfte dieser „Michel- 
angelo der Karikatur“ nicht Maler werden? 

IV. 

Die vor kurzem gezeigte Ausstellung in der „Akademie der Künste“ 


hätte noch etwas warten sollen. Ich 
Kunstpropaganda viele alte Meister in 
deutende Ausstellung abgeben würden. 
Von der Cassirerschen Impressionisten- 
Ausstellung hätte die Akademie der 
Künste lernen müssen, wie man es 
machen sollte, und hier taucht auch die 
Frage auf: warum macht nicht einmal 
Cassirer eine Ausstellung alter Meister? 
Ich bin fest überzeugt, daß diese Aus- 
stellung sehr schön werden würde. 

Wenn du ein Heidenkind kaufen willst, 

d. h. die Patenschaft über ein Heiden- 
kind erwerben willst, das von deutschen 
Missionaren in fernen Heidenländem ge- 
tauft wird, dann sende 21 R.-M. an 
untenstehende Adresse und schreibe den 
Namen dabei, den das Kind bekommen 
soll. Dafür erhältst du ein Quittungsbild 
als Andenken. Franziskus Xaverius- 
Missionsverein e. V. Aachen, Hirsch- 
graben 39. Postscheckamt Köln 47 860. 

Sachs. Volkszeitung. 


weiß, daß Cassirer während seiner 
Deutschland verkaufte, die eine be- 



Georg Bernhard, den wir unseren Lesern als Lyriker in machtvollen 
Gestaltungen haben vorstellen dürfen, feierte seinen fünfzigsten Geburtstag. Er 
hat seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die 
Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 


Buc^anHung Potsdamer Brücfe 


G.M.B.H.- BERLIN W35 • SCHÖNEBERGER UFER 25 • KURF. 8963 

_ , , Deutsche Bücher _ . 

Eng/t sh books Etvres franfats 
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Der Kindersammler. 

Im Nachlasse des bekannten französischen Schauspielers und Schriftstellers 
Tristan Bernard fand man folgende nicht alltägliche Geschichte vor: 

Es war einmal in Frankreich ein Mann, der sich der sonderbaren Leidenschaft 
des Kindersammelns ergeben hatte. Er setzte seinen Ehrgeiz darein, sich alle 
Sorten von Kindern zu verschaffen, die man von Gesetzes wegen nur haben kann. 

Seine erste Anschaffung war ein Adoptivkind. Nach französischem Rechte 
kann man nur dann ein Kind adoptieren, wenn man keine anderen Kinder hat. 
Dann schritt er zum natürlichen Kinde, dessen Beschaffung auch keine großen 
Schwierigkeiten bot. Das französische Gesetz hat aber zwei Stufen für außer- 
eheliche Kinder, nämlich das natürliche Kind, welches das Kind von zwei noch 
unverehelichten Personen ist, und das illegitime Kind, welches als Vater oder 
Mutter eine verheiratete Person aufweist, jedoch nicht von der legitimen Ehe- 
hälfte gezeugt wurde. Als Numero drei mußte also 
das illegitime Kind folgen. Als Medium hierzu diente 
die junge Frau eines alten Notars, die innerhalb der 
von der Natur anberaumten Zeit zum nicht geringen 
Erstaunen und Entsetzen ihres Gatten der Sammlung 
dieses neue Stück zuführte. 

Nun folgte ein sehr seltenes Exemplar: l’enfant 
incestueux, das blutschänderische Kind, welches nur 
von Blutverwandten engster Linie gezeugt werden 
kann. Dank einer unverheirateten Schwester konnte 
der Sammler unter geringem Kostenaufwande auch 
dieses Stück seiner Sammlung sichern. 

Das französische Gesetz, welches den Kindern eine 
\ besondere Sorgfalt zuzuwenden scheint, was ja in An- 
betracht des Geburtenrückganges auch 
nicht zu verwundern ist, kennt auch das 
„enfant legitimö“, das legitimierte Kind. 
Dies ist ein natürliches Kind, welches 
durch die Heirat seiner Eltern zum ge- 
setzlichen wird. Es gelang dem überaus 
rührigen Sammler, eine junge Dame, der 
er die Ehe versprach, zu verführen, und nach Geburt des Kindes heiratete er 
sie ganz einfach. Hierdurch hatte er zwei Fliegen auf einen Schlag gefangen, 
nämlich das legitimierte Kind und nicht zu lange darauf auch das eheliche Kind. 

Er meinte hiermit seine Kollektion komplett zu haben, und mit väterlichem 
Stolze blickte er hinunter auf das friedlich miteinander spielende adoptive, 
natürliche, illegitime, blutschänderische, legitimierte und eheliche Kind. 

Doch als er eines Tages einen alten Jugendfreund in das Geheimnis seiner 
Kollektion einweihte, mit dem stolzen Zusatze, daß die Kollektion vollständig 
komplett sei und kein Mensch auf der Welt je eine derartig rare Sammlung sein 
eigen nennen werde, rief der Jugendfreund: „Du Schlemihl! Du sagst, die 

Sammlung ist komplett? Ja, wo bleibt denn das posthume Kind?“ Seit dieser 
Stunde war der Sammler wie vor den Kopf geschlagen. Was taugte die Samm- 
lung, wenn sie nicht komplett war ? Er traf die nötigen Vorbereitungen, um dem 
letzten Stücke den Eintritt in die Kollektion zu sichern, und als die Geburt des 
Kindes nur noch die Frage von einigen Tagen war, hängte er sich auf. — Die 
Kollektion war nunmehr komplett. Eingesandt v. Paul LisztS (Paris). 





Käthe Wilczynski 
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MIT GRÖSSTER SPANNUNG 
ERWARTET ERSCHIEN SOEBEN 

DAS WERK DES GROSSEN EUROPÄISCHEN DICHTERS 

MARCEL PROUST 

AUF DEN SPUREN DER VERLORENEN ZEIT 

DER WEG ZU SWANN 

in deutfdier Uberfetzung von 

RUDOLF SCHOTTLAENDER 


Emst Robert Curtius über Proust: „In Frankreich wie ln Jen anJeren 
Ländern zerkrach fich Jie ganze Kritikerfchaft Jen Kopf üher Jie 
Frage! "Welche "W" irkung wirJ Jer Weltkrieg auf Jie Literatur 
haken ? Die größte Uherraf Jiung Jer Nachkriegsliteratur in Frankreich 
kam tatfächlich von jMarcel Prouft. 

W^er das Geniale fucht, der wird es in der Sphäre 
des franzöhfchen Romans nur bei Prouft finden. 

Solange wir Prouft folgen, find wir eingefchaltet in den unendlichen 
Strom des Geiltigen, der keine Stockung und keinen Tod kennt.“ 

JMit dem \\^erk „Der W^eg zu Swann“ eröffnet Prouft 
die Reihe der Romane, mit denen er die verlorene Zeit 
feines eigenen Lebens aus den Tiefen feiner Erinnerung 
emporzaubert. Beginnend mit den Ängften und Küm- 
merniffen des zarten, leidenfcbaftlicben Knaben führt es 
uns zu einer Reibe von Gehalten, in denen Phänomene wie 
Neurafthenie, Snobismus, Parvenütum klaffifdie Bild- 
haftigkeit gewinnen. Er findet wieder den \V^eg in feine 
erfte Pubertät, die von der fdieu-fantaftifchen Leiden- 
fdiaft zu Swanns und Odettes Tochter Gilberte erfüllt ift. 

2 Bände 

In Pappe M 12. — , Ganzleinen Mi 5 .- 

Zu beziehen durch jede Buchhandlung oder durch den 


VERLAG DIE SCHMIEDE / BERLIN W35 
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Grabinschriften. 



ÜA/’Aloro^UAf) fCA 
jtcf/mw 


* 

In Bezug auf Zuverlässig- 
keit und Leistungsfähigkeit 
allen weltberühmten Aus- 
landsfabrikaten ebenbürtig ! 

* 

Bei jeder Zuverlässigkeits- 
fabrt und bei jeder lrt- 
sdiaftlicbkeitsprüfung, an der 
sidi Zündapp beteiligte, war 

Zündapp unumstrittener 
Siegerl 


Hier ruht der Tapfre Beni 
Hinterlassen hat er weni 
An Maßkrug und a Kruzifix 
Sunst nix. 

* 

Vom Ehemann der Ehefrau I 

Wohl auch die stille Häuslichkeit 
Ist eines Denkmals wert, 

Ihr sei es hier von mir geweiht, 

Und wer die Tugend ehrt, 

Auch in dem einfachen Gewand, 

Mir, meinem Schmerz ist er verwandt. 

* 

Hier in dieser Gruben 
liegen zwei Miillerbuben, 
geboren am Chiemsee, 
gestorben an Bauchweh. 

* 

Hinter diesen Gittern 
Ruht Herr Andreas Klaus. 

Er trank manchen Bittern — 

und weiter unten, von Efeu fast über- 
wuchert: 

Kelch des Leidens aus. — 

* 

Hier liegt 

Fräulein Johanna Gelber, 
Jungfrau und Störnäherin 

gest. 17. Nov. 1894 versehen mit den 
k. k. Sterbsakramenten. 


* 


Zündapp 

kalt zwei Weltrekorde 
im sparsamen Benzin- 
verbrauch! 

* 


zündapp 

G • m • b • H 

NÜRNBERG 


* 

Die Oder war mein Sterbebette 
Um 1 1 Uhr war die Stunde da 
Vergebens rief ich rette! rette! 

Weil keiner mich ertrinken sah. 

So schlief ich denn in Not und Pein 
So nach und nach im Wasser ein. 

* 

„Hier ruht in Gott 
Der Kapitelbot. 

O Herr! 

Sei ihm gnädig wie er es war, 
Wenn er wär Gott 
Und Du der Kapitelbot.“ 
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(Der betreffende Kapitelbot [das ist 
ein Bote eines Kirchenbezirkes] hat 
schon zu Lebzeiten angeordnet, daß 
diese Inschrift, die anfangs von kirch- 
licher Seite aus bekämpft wurde, auf 
seinem Grabdenkmal angebracht wird.) 

Münchener Neueste Nachrichten. 

Die Novelle „Im Gefängnis“ von 
Boris Ssawinkow, dem bekannten russi- 
schen Revolutionär (siehe Querschnitt 
November 1924), wurde vom Verfasser 
in der Tat im Gefängnis geschrieben, 
unmittelbar bevor er seinem Leben 
selbst ein Ende machte. 

Theaterprogrammatisches. 

Wozu? — so tönt die Frage. Wozu? 
Ringsum trommelt das Propaganda- 
Tam-Tam der Scharen buntscheckiger 
Zeitschriften auf den erschütterten 
Nerven bedauernswerter Zeitgenossen. 
Im Hintergrund verpuffen — meist 
still und leise — pleitene Redaktionen, 
aber im Vordergrund rücken ver 
doppelte Verstärkungen mit Donner- 
getöse heran. Also wiederum . . . ? 

Unsere Antwort? Jal — Trotz 
alledem I 

In medias res: Die Gesellschaft 

ist in voller Auflösung. Möge diese 
nun Untergang des Abendlandes oder 
Umwandlung in eine neue Kulturform 
bedeuten; fest steht für jeden Fall: 
es ist nicht gut um uns bestellt. Auch 
jenseits aller ökonomischen Schwierig- 
keiten ist das Leben in dieser Zeit 
der Zerrissenheit, der Unwürdigkeit 
und der Unheiligkeit wenig erfreulich. 
Kaum gibt es noch im privaten Leben 
Höhepunkte seelischen Erlebens. Wo 
aber wird die Gesamtheit durch sol- 
ches Erleben noch verbunden und 
emporgerissen ? 


UPM ANN © Cr 

BREMEN 

Havana« 

und feinste 

Qtcaitfafs m Ziff atri*en 



H&VÄtia-Scrtfimexttf D. 21 

50 Upmann 214 Purezas . . . . M 12.50 

25 Upmann 216 Ohehscos . . . . M 10. — 

25 Up mann 213 Cesares . ... M 12.50 

100 hochfeine Qualitäts-Zigarren nur M 35. — 

in echter Cedernholzkiste mit Stanniolauslage 
(wie obige Abbildung) 

liefern wir vollstan dig frei Haus 

gegen Nachnahme oder vorherige Überweisung 
auf unser Postscheck-Konto 62032 Hamburg 

Illustrierter Katalog wird beigefügt 

Garantie : 

Bedingungsloser Umtausch oder Rücknahme! 
Versand nach allen Plätzen des In- und Auslandes 


997 


Die Aufgabe ist, in der allgemeinen Auflösung aller Institutionen und Begriffe 
die Mittelpunkte zu suchen, um die sich die zentrifugalen Kräfte aufs neue zu 
einem kohärenten Komplex zusammenfinden könnten. Die bildenden Künste 
merkten zuerst, um was es ging, und machten die absonderlichsten Purzelbäume. 
Das Theater jedoch, Querschnitt des geistigen Seins, war so verblüfft, daß es 
sich in sein Schneckenhaus zurückzog, unberührt immer kümmerlicher fort- 
vegetierte. Draußen stand die Menge, verwundert über jene Instinktlosigkeit, 
die während des Siechtums des Absolutismus noch unbekümmert höfisches 
Theater und während des Siechtums des Mittelstandes noch unbekümmert klein- 
bourgeoises Theater propagierte. So wanderten denn die im Stich gelassenen 
Enttäuschten flugs anderen Toren zu. Das Kino nahm seinen ungeheuren Auf- 
schwung, mußte aber bald seine Vormachtstellung dem Sport überlassen, und 
der genierte sich dann keineswegs, alles andere knock-out zu schlagen. 

Was ist zu tun? Das Schneckenhaus muß zertrümmert werden I Von den 
Augen die Scheuklappen I Aus den Ohren die Wattebäusche! Man höre den 
Rhythmus der Zeit, man erfasse ihr Tempo! Man fühle sich ein in die Be- 
dürfnisse der heraufdämmernden Schichten! Man biete Schach jenem Sport. 
Man werde sich seines eigenen Wertes bewußt. Man bedenke, daß die Bühne 
eine Kultstätte sein könnte. Und daß keineswegs der Zustand unserer Zeit ein 
notwendiger ist, in der der Durchschnittsmensch von heute aus der Bequemlich- 
keit des Traditionsgefühles heraus sich mitunter noch auf einen Parkettsitz 
verirrt oder als Nr. 13 271 von der Theatergemeinde dorthin verschickt wird. 
Man besinne sich, daß "der einzelne „Cid“ das Interesse einer Weltstadt vom 
Premierminister bis zur Kinderamme faszinierte. 

Wie weit die Annäherung an jene Idealpostulate unter den soziologischen 
Möglichkeiten des heutigen Mitteleuropa möglich sein wird, bleibt dahingestellt. 
Fest steht aber, daß die geforderte Einstellung auf den lebendigen Fluß der 
Gegenwart — — — . 

Das sind die Bestrebungen, welchen diese Blätter gewidmet sind. Sie wollen 
das große, unabhängige Theaterforum schaffen, auf welchem die im obigen 
Sinne wahrhaft schöpferisch eingestellten Stimmen gesammelt und der Um- 
welt verkündet werden. Wir rufen alle Gutgläubigen zur Mitarbeit auf. 

Wir beginnen, beginnen auch Sie! (Aus „Die Premiere “). 


Demnächst erscheint 1 

Fr. W. Foerster: 

Religion und Charakterbildung 

Psychologische Untersuchungen und pädagogische Vorschläge 
Geh. ca. M. 7.20, Fr. p . — 

Das Buch beantwortet die Frage nach der Zuläng lichkeit einer S eelenführung / die 
nicht auf die christliche Religion gegründet ist / eine brennende Frage / die heute 
im Mittelpunkt der Kämpfe um die Konfessionsschule steht. Darüber hinaus 
weist es neue Wege der religiösen Erziehung und der Vorbereitung von Religions - 
Pädagogen. Ein Werk der entschlossenen und klaren Stellungnahme , das 
Freunde und Gegner auf den Plan rufen und heftig umstritten werden wird. 

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIN 

Rotapfel ~ Verlag Zürich und Leipzig 


998 


Küchenprogrammatisches. 

Gänseleber nach Elsa Herzog. In Randform. Fünf bis sechs ge- 
wöhnliche Gänselebern werden gewiegt mit Trüffeln, etwas geweichter und ge- 
riebener Semmel, zwei Eidottern (das Weiße zu Schnee) und mit etwas Gänse- 
fett oder Speck vermischt. Zuletzt kommen einige Stücke Stopfleber in die 
Masse, die in eine Randform gefüllt wird, nachdem alles gut verarbeitet ist. 
Die Form wird etwa eine Stunde im Wasserbad gekocht. Inzwischen werden 
Champignons mit Sahne, Butter, Salz und Paprika gedünstet, werden in 
Scheiben geschnittene Stopflebern in Gänseschmalz geschmort. (Nicht gebraten.) 
Auf eine runde Schüssel wird der Pastenrand gestürzt, in die Mitte werden die 
Champignons geschüttet und außen herum die Stopfleberscheiben arrangiert, 
die man mit Trüffelscheiben belegen kann. 

Kartoffelsalat in Halbtrauer. Man kocht Kartoffeln zum Salat 
und schneidet sie in feine Scheiben. Erkaltet werden sie mit Mayonnaise ge- 
mischt und in die Salatschüssel gelegt. Darüber reibt man eine frische abge- 
kochte Trüffel, die eine schwarze Schicht bilden muß. 

Bowidltaschen. 1/2 Pfd. Mehl und drei ganze Eier werden mit dem 
Messer auf dem Hackbrett zusammen vermengt, dann mit den Händen lange 
geknetet, etwas Salz wird hinzugefügt. Der Teig muß glatt sein, er wird in 
zwei bis drei Teile geteilt. Die Teile, die nicht genommen werden, stellt man 
unter einen warmen Topf. Der Teig wird ausgewalkt, bis er dünn ist, Vierecke 
werden ausgeradelt, auf jedes Viereck etwas Pflaumenmus gehäuft, der Teig 
darübergeschlagen, so daß ein Dreieck entsteht. Die Taschen werden in mil- 


Abgeschlossen liegt jetzt vor: 

DIE ERSTE AUTORISIERTE DEUTSCHE GESAMTAUSGABE 

EMIL ZOLA 

DIE ROH GON s MAC QUART 

GESCHICHTE EINER FAMILIE UNTER DEM 
ZWEITEN KAISERREICH IN 20 BÄNDEN 

Jeder Band ist in sich abgeschlossen und einzeln käuflich und kostet 
in Halbleinen 5 M., in Halbleder 8 M. Alle 20 Bände zusammen in 2 
Kassetten in Halbleinen 100 M., in 2 Kassetten in Halbleder 160 M. 

★ 

Der Augenblick ist gekommen, der die deutsche 
Welt zwingt, ihr Urteil über Zola zu revidieren; 
die Zeitschrift für Bücherfreunde tat dies u. schrieb : 

Für Zola hat in Deutschland die Stunde 
der Aufergtehnng geschlagen! 

KURT WOLFF VERLAG MÜNCHEN 


999 


fr*********************** *#*+#**++«**** 


dem, siedendem Salzwasser gekocht, bis sie obenauf schwimmen. Man legt sie 
auf ein Sieb, schreckt sie mit kaltem Wasser ab, tut sie auf eine Schüssel 
und gießt braune Butter darüber. Dazu werden Walnüsse gereicht, die mit 
Zucker vermischt sind. 

(Aus dem „Neuen Kochbuch “ von Julie Elias im Verlage Ullstein.) 

Prinzenbeine in Gips. 

Ein großer Förderer der Kunst war Prinz Luitpold von Bayern. Fast täglich 
besuchte er seine lieben Maler und Bildhauer, unter welchen ihm viele geradezu 
freundschaftlich nahe standen. In den Bildhauersälen der Akademie hielt er sich 
am liebsten auf, oft stundenlang. Ihm Näherstehenden saß und stand er sogar 
Modell und Akt zu seinen Porträts in ganzer Figur. Er war sehr stolz auf seinen 
kräftigen Körperbau, namentlich auf seine starken muskulösen Beine. Als ein 
junger Bildhauer sich mit seinen engen Beziehungen zum Prinzen brüstete, fragte 
ihn Bildhauer Paene: „Hat er Ihnen seine Beine schon geschenkt?“ „Wieso, 
warum?“ fragte dieser. „Nee, nee, dann werden Sie noch nicht Professor,“ sagte 
Paene, „so lange er einem seine Beine nicht schenkt, ist es nichts.“ Prinz Luit- 
pold schenkte nämlich seinen Bevorzugten Gipsabgüsse derselben. M. N. N. 

Das Heine-Denkmal am Rhein. 

Von Alfred Klaar. 

Die Düsseldorfer sind heinestolz — 

Sie schafften auch schon Steine, Holz 
Und wollten einen Heine bau’n; 

Da hob sich manche Schweinehand, 

Tät ihnen Arm’ und Beine hau’n. 

Bis der geplante Heine schwand — 

Nun freut sich jeder Schweinehund 
An dem gelung’nen Heineschwund. 

(Vor dreißig Jahren erschienen in einer böhmischen Zeitung.) 
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Richard Geßner, Das Planetarium in Düsseldorf im Bau (Aquarell) 
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Wilhelm Kreis, Entwurf für das Planetarium der „Gesolei“ in Düsseldorf 
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Um- oder Aufbau — das Ist hier die Frage! 

Erik Charell contra Morgan — Bendow. 

„Lieber Morgan, lieber Bendow, da Sie selbst in Ihrer Rechtfertigung in 
der ,B. Z. am Mittag* schreiben, daß Sie zwischen den Bildern meiner Revue 
ununterbrochen sich umziehen und wie ,zwei Flöhe herumspringen* müssen, 
habe ich nicht Gelegenheit, Ihrer im Großen Schauspielhause habhaft zu werden. 
Ich bitte daher die ,B. Z.‘, so liebenswürdig zu sein, Ihnen auf diesem Wege 
meinen offenen Brief zu übermitteln. 

Sie schreiben, daß Sie statt Rollen weiße Blätter erhielten. Mir scheint in 
diesem Fall Ihr Gedächtnis ein ebenso weißes Blatt zu sein: denn zur selben 
Zeit, als Sie die angeblich unbeschriebenen Blätter erhielten, wurde der Text 
eben dieser Blätter bereits in Deutschland und Amerika durch Copyright ge- 
schützt. Wenn ich Sie darüber hinaus anregte, die von mir vorgesehenen 
Dialoge durch eigene Scherze zu unterbrechen, so war das eine Konzession an 
Ihre Erfolgs-Möglichkeiten. Da ich von vornherein an diese Erfolge glaubte, 
verzichtete ich gern auf eine Ausstellung von Brillanten, Straußfedern und echten 
Chinchilla-Vorhängen, um mir Ihre teuren Kräfte leisten zu können. 

Sie waren für mich nicht die , herumspringenden Flöhe*, sondern die Achsen 
(Bitte an den Setzer: dem Leser hier kein O für ein A vorzumachen) der 
Revue, denn: In der Tat sind Sie die vorwärtstreibenden und tragenden Kräfte, 
die nicht — wie Sie glauben machen wollen — den Umbau der Revue ver- 
decken, sondern umgekehrt deren Aufbau bewirken. Also nicht Umbau-, son- 
dern Aufbau-Komiker. 

Darf ich den unbeschriebenen Blättern Ihres Gedächtnisses noch weiter nach- 
helfen? Ich möchte Sie daran erinnern, daß Ihr Artikel , Umbau-Komiker* in 
einer kleinmütigen Anwandlung von Premieren-Fieber bereits vor der Erstauf- 
führung für den , Querschnitt* geschrieben wurde. Inzwischen hat sich ja 
Ihre übergroße Bescheidenheit durch das Urteil von Publikum und Presse merk- 
lich verloren — was ich bei der Prolongation Ihrer Verträge deutlich zu fühlen 
bekommen habe.“ B. Z. 


Wie heißt „Nepp“ auf Chinesisch? 

Eine Postkarte an Paul Morgan. 

Als Besucher der Vorstellung am io. hörte ich von Ihnen oder Hn. Bendow 
im 3. Bild die Frage aufwerfen: „Wie heißt ,Nepp* auf Chinesisch?“ Ich kann 
Ihnen das leider auch nicht sagen, wohl aber, wie dieser Begriff sinnfällig im 
Großen Schauspielhaus in Erscheinung tritt — nämlich am Büfett im 2. Rang 
zwischen Zugang 9 und 10. Da kostet ein Glas Bier, das ich hinterher in 
gleicher Größe bei Aschinger für 20 Pf. getrunken habe, 40 Pf., die man ja 
auch noch bezahlen würde, wenn man dafür volles Maß erhielte. Der Inhalt 
des angebotenen Glases bestand aber aus einem Drittel Bier und zwei Dritteln 
Schaum. Ich wies natürlich ein solches Glas ab, es wurde wortlos zurück- 
genommen. Andere Besucher waren leider zu schüchtern, es ebenso zu machen. 
Vielleicht machen Sie mal — wenn angängig — die Probe! 

Mit vorzüglicher Hochachtung W. VV. 

Das im Oktoberheft des Querschnitts abgebildete Corinth-Porlrät ist von der 
Galerie Wiltschek, Neue Wilhelmstr. 9-1 1, aufgenommen. 
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Gruß an Berlin. 

Von Jakob Schaffner. 

Diese Erzählungen*) wollen eine Art von Dank sein für eine Gastfreundschaft, 
die mir das Gemeinwesen Berlin durch gute und schlechte Jahre gewährt hat. 
Es hat sie zwar auch Schiebern und Hochstaplern gewährt, denn wir leben 
in der Zeit der Freizügigkeit, und da ich meine Steuern bezahlt habe, so wäre 
ich nach dem landläufigen Ermessen hierdurch des Dankes quitt. Obendrem ist 
das, was Berlin mir geschenkt hat und gewesen ist, so ziemlich ohne ausge- 
sprochene Absicht der Berliner zustande gekommen. Aber darauf kommt es 
nicht an. Ein Dichter ist ein sonderbares Lebewesen. Zuerst findet er etwas, 
wo keiner sonst etwas fände, und was keiner sonst brauchen kann, und dann 



M. Pretzfelder 


kann er’s nicht bei sich behalten, ja, er schenkt es geputzt und verbessert zu- 
rück, und Hann dankt er noch. Ein paar kräftige Hungerjahre befinden sich 
auch unter den Begabungen. Gut, wir haben sie alle in Ungesundheit über- 
standen. Keine Ehre weiter ihrem Andenken. Im übrigen bestehen wir aus dem, 
was wir mitgebracht haben, und aus dem, was sich hinzugefunden hat. In 
diesem Fall ist zu sagen und zu bekennen, daß in dem Hinzugekommenen 
Berlin mir von ausschlaggebender Bedeutung geworden ist. Hier habe ich meine 
wichtigsten menschlichen Erlebnisse gefunden, meine Schule durchgemacht, 
meine Stoffe und Gestalten angetroffen, meine paar Ideen aufgebaut, den Kreis 
von bedeutenden Menschen kennengelernt, mit dem ich lebe, und fortwährend 
ein allgemeines echtes starkes Menschenschicksal um mich gefühlt, ohne dessen 
unmittelbaren Druck kein Künstler wird. Was ich meiner Heimat schulde, steht 
auf einem andern Blatt. Aber von dem, was mir Berlin ist, will dies Buch 
einen schwachen Begriff geben. Es will zugleich anläßlich meines fünfzigsten 
Geburtstages ein Gruß an Berlin und die Berliner sein. 


•) „Der Kreiselspieler“, Berliner Gestalten und Schicksale, im Propyläen- Verlage. 
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Meditationen. 

a) Von Alfred. Brust. 

Ein Mücklein fällt aufs Blatt . . . 

Ein Mücklein fällt aufs Blatt. 

Ihm nahm die Glut der Kerze einen Flügel. 

Mein Finger drückt. Es ist ein Staub. 

Und niemand weiß: Woher, wohin, 
wozu, warum, weshalb und was ? 

Und was aus ihm geworden ist? 

Ging eine Seele? Ward ihr leicht? 

Klang wo ein Ton? Lief wo ein Hauch? 

War was zu kurz? Hat es gereicht? 

Gott spricht: Vielleicht? 

Und seine weißen Engel sprechen auch. 

Deutsche AU gern. Zeitung (Liter. Beilage). 

b) Von Eivirus. 

Ein Dichter fiel vom Zaun. 

Sein Geist war arm, und schläfrig seine Seele. 

Sein Genius drückt. Und mahnte ihn, 
daß er die Zeit ja nicht verfehle. 

Er dichtete — ihm wurde leicht — 
ein Nichts! — Woher, wohin? 

Kein Klang, kein Sinn. — 

War was zu kurz? Hat’s nicht gereicht?? 

Vielleicht, vielleicht 1 1 

Er wüßte nicht, wozu, warum. — 

Und was daraus geworden ist? 

Die Leser sagten — : allerhand I 
Die weißen Engel blieben stumm. 

Berichtigung: Das in Heft io unter „Eingegangene Bücher“ genannte Werk 
J. P. Hebel: „Die Schwänke des Rheinländischen Hausfreundes“ ist nicht, wie 
irrtümlich angegeben, im Verlag von Franz A. Pfeiffer, München, sondern im 
Mauritius-Verlag, Berlin, erschienen. 
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Hauptmanns „Veland“ in Hamburg. 

Der Name der neuen Tragödie Hauptmanns weist bereits auf den Boden hin, 
auf den er sich hier begibt; neuschöpfend, neugestaltend greift er in den Born 
uralten dichterischen Volksgutes. — — — 

Die Tragödie beginnt dort, wo Veland am Höhepunkt seiner Qualen ist. 

In großartiger Steigerung bis zum packenden Schlußakt entrollt sich Szene 
um Szene. Es ist der rächende Veland allein, den der Dichter, mehr teuflisches 
als göttliches Wesen mischend, vor unser Auge stellt. Besiegter einst, wird er in 
seiner unbeirrt grausamen Konsequenz zum Sieger. 

Die kraftvoll klangvolle Sprache Hauptmanns in diesem Dichtwerk zu 
rühmen, erübrigt sich fast; Klarheit und Schönheit formten dies Werk. Der 
Dichter geht freilich weiter, als die Wirklichkeit der Bühne immer gehen kann, 
doch hier waltete geschickt die Hand des Regisseurs, Dichtung und Wahrheit 
einander anzupassen. Das Bühnenbild, das die Schroffheit des Velandsholmes 
fast kubistisch streng betonte, wurde in dem Höhlengewölbe des Schmiedes zu 
einem magisch-zaubervollen Raum. In ihn stellte Otto Werther einen Veland 
hinein. Diese Schöpfung war Erlebnis. Die Bödwild Erika Beilkes stand, 
soweit sich neben der stets im Mittelpunkt sich bewegenden Gestalt Velands 
eine zweite behaupten konnte, als ebenbürtige, scharf profilierte Leistung zur 
Seite. Der Erfolg nahm am Schlüsse begeisterte Formen an. So hat der Dichter 
unserer Bühne und ihren Anhängern ein höchst wertvolles Festgeschenk ge- 
spendet! Deutsche Tageszeitung. 
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Wagner hatte aus der Völundarquida der Edda mit seiner bekannten Will- 
kür ein Musikdrama von Wieland, dem Menschenflügelschmiede, machen 
wollen, das ein Torso blieb. Hat Hauptmann sein Wieland-Werk innerlich 
vollendet ? — — 

Der ,, Wieland“ Lienhards läutert sich im Leide und erhebt sich über die 
Erde, weil er tüchtig ward für die Höhen. Der ,,Veland“ Hauptmanns über- 
windet sich nicht. Er vollzieht sein menschlich-unmenschliches Rachewerk. Das 
Evangelium der Liebe lebt auf Erden nur in den Herzen sanftmütiger Schwär- 
mer. Nur im Überweltlichen sucht der Mensch die Erfüllung seiner tiefsten 
Sehnsüchte. 

Ob Hauptmann diese Idee als Ziel seiner Dichtung sah, weiß ich nicht. 
Vielleicht ist sie ihm ein notwendiges Selbstbekenntniswerk der eigenen Här- 
tung gegen das Dasein. Wer ihm vor etwa 15 Jahren begegnete auf einer der 
ersten Stationen seiner großen Vortragsrundreise durch die deutschen Lande, der 
hatte das Empfinden, als hätte dieses Dichterhaupt etwas von der tiefen Stille 
des deutschen Bergwaldes, etwas, was aus des Lebens dämmerigen Niede- 
rungen hinauftrachtet nach den hohen Einsamkeiten sonnengoldbeleuchteter 
Bergspitzen. Man fühlte, daß ein scheuer Seelenspürer vor der Öffentlichkeit 
Qualen litt, daß er sich am liebsten aus den überhell erstrahlenden, prunken- 
den Sälen hinweggeschlichen hätte in die Kühle herber Asketenzellen zur An- 
fechtung ihn bedrängender seelischer Erschütterungen. Wer ihn aber schon nach 
kurzem wiedersah, der traf einen ganz anderen, einen kühlen Überwinder see- 
lischer Hemmungen, einen, der sich ganz in der Gewalt hat, der sehr wohl 
weiß, was Weltansehen bedeutet, der in hoheitvoller Selbstbewußtheit leutselige 
Miene zum törichten Lebenskomödienspiele des Allzumenschlichen um ihn herum 
zu machen weiß . . . Deutsche Zeitung. 



Die Sammlung des guten Geschmacks: 

HUMOR DER NATIONEN 

Ausgewählte Prosa / Herausgegeben von WALTER PETRY 

A m r i L o • Irving / E. A. Poe / Hawthorne / Aldrich / Bret Harte 
III C r 1 K d , Jadt London 7 Henry 

• Wieland / Sturz / Lichtenberg / Lenz / Jean Paul 

* H. V. Kleist / E. T. A. Hoffroann / Pückler - Muskau 
G. Keller / Sdieerbart / Walser / R. Müller 

. Swift / Landor / d’Islraeli / Dickens ✓ Hardy / Steven- 
I son / Wilde / Chesterton 

n L r n h • Voltaire / Denon / Stendhal / Merimee / Balzac / Villier 
1 I dllM clLll. de Tisle Adam / Maupassant / Laforgue / Jarry / Gide 

Jeder Band ist einzeln käuflich. Preis des einzelnen Bandes: In Ganzleinen 
M. 6.—, in Halbleder M. Q.— . Erlesene Ausstattung: Einbandzeichnung von 
Prof. E. R. Weiß. Echtes federleichtes Büttenpapier, Qualitäts- Einbände. 

Soeben erschienen! 

Wertbuchhandel G.m.b.H. / Berlin SW II 
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Onkel Reichspräsident. 

Von Vera v. Rieben. 

Als unser Jüngster geboren war, beschlossen wir Eltern, einen echten deutschen 
Mann aus ihm zu machen. Wir trugen ihn in das Eßzimmer unserer Villa in 
Saarow am Scharmützelsee, und zeigten ihm auf Bildern an der Wand die Großen 
unseres Volkes. An der einen Seite hing Bismarck, dazwischen ein paar Tier- 
stücke, und ihm vis-ä-vis der Sieger von Tannenberg, ,, unser Hindenburg“. So 
nahm ihn Bübchen täglich in sich auf und wurde sein größter Verehrer. Bald 
hatte er „Onkel Hinneburg", wie er ihn in seiner Kindersprache nannte, ganz in 
sein Herz geschlossen und in solchem kleinen Gehäuse, wo es so mollig warm, 
und goldig flimmert, muß selbst dem Großen recht behaglich zu Mute sein. — 

Als unser Horst vier Jahre alt war, nahm er mit dem Ernst und Verständnis 
eines Erwachsenen an der Wahl des Reichspräsidenten teil. Überallhin ging er 
mit, und seine Strümpfchen sind bei den Regengüssen den ganzen Tag nicht 
trocken geworden. Das Kind war so unruhig wie wir — wie ward es enden ? Als 
aber der Sieg bekannt wurde, gab es einen Jubel sondergleichen. Unser Horst 
war wie aus dem Häuschen — so feierte erl Alles was er wünschte — und er 
wünschte alles, Süßes, Saures, Obst, Spielsachen, mußten wir ihm kaufen. Zu 
Tisch gingen wir ins Restaurant, und was verlangte da unser kleiner Patriot ? 
Ein ganzes Glas von dem edlen Saft, der ihm sonst nur schluckweis gestattet 
wird — ein ganzes Glas echten Bieres! Das schwenkend, rief er, es lebe „Onkel 
Hinneburg“. 

Jüngst saß ich, etwas erschlagen von den Anstrengungen des Tages, müde in 
einem Lehnstuhl. Wir Erwachsenen hatten eben uns daran erinnert, daß unser 
Hindenburg nun bald 78 Jahre alt wird. Da kam mein Kleiner zu mir. „Mutti, 
du bist schon recht alt,“ sagte er zu mir, „du wirst bald sterben. Dann gehe ich 
zu Onkel Hinneburg und sage: Onkel Hinneburg, meine Mutti ist gestorben, 
jetzt bleibe ich bei dir“ — (und mit jubelnder Stimme) wir beide leben 

ew *S * Deutsche Ztg. 


Das neue Gandhi- Buch: 

Qandhis Leidenszeit 

Liebersetzt und herausgegeben von Emil Roniger 
Geh . ca. AI. 7 SO, Fr. p.- 

Gandhis Zeit im Gefängnis und Spital, ihm zugedacht als schwere Buße, von ihm aber 
auf wunderbewe Weise im innersten unigewandelt in eine Zeit der Weihe. Das tut sein 
schrankenloser Glaube an die Kraft des Gottesgeistes im Alens dien; das tut seine 
Selbstlosigkeit, immer bereit, für emdere zu leben und zu sterben, und sein Mut, seine 
vollkommene Furchtlosigkeit. Er aber nennt sidi: „Ein sdiwadier Mensch, der am 
Leben hängt/' Das Buch von seiner Leidenszeit ist ein ergreifendes Zeugnis dieses 
reinen Geistes, der Not und Prüfung überwindet und in Freude und Feier wemdelt. 
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Rotapfel - Verlag Zürich und Leipzig 
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Margo Lion und Marcellus Schiffer 


Margo Lion bringt: Die fleißige Leserin.*) 

Von Marcellus Schiffer. 


Es war mal eine Dame, 
die trank nicht, noch sie aß, 
weil diese feine Dame 
sämtliche Zeitschriften las! 

Mit Witzen, Rätseln, Bildern, 
Annoncenteil, Romani 
Man kann das gar nicht schildern, 
weil man’s nicht schildern kann!: 

Die Illustrirte Zeitung! 

Der Querschnitt! Magazin! 

Die Praktische Berlinerin ! 

Die Dame ohne — ihn! 

Ich stick, ich strick, ich koche ! 

Uhu! Kladderadatsch! 

Und jede Woche — Woche! 

Und tausend Worte Quatsch! 

Fortsetzung folgt! 


Sie las sie hintereinander, 

Sie las von hinten durch, 

Sie las sie durcheinander! 

Sie las sie durch und durch! 

Sie las ohn’ Unterbrechen, 

Sie las den ganzen Fraß! 

Sie las bis zum Erbrechen! 

Sie saß und saß und las: 

Die Illustrirte Zeitung! 

Der Querschnitt! Magazin! 

Die Praktische Berlinerin! 

Die Dame ohne — ihn! 

Ich stick, ich strick, ich koche! 
Uhu! Kladderadatsch! 

Und jede Woche — Woche! 

Und tausend Worte Quatsch! 
Fortsetzung folgt! 


*) Alle Rechte, besonders das Aufführungsrecht, Vorbehalten. 


jUütt hm fcljütten Jlingm 

der Konst, des Kunstgewerbes und von vornehmer Geschmackskultur zu hören, all diese 
Dinge im Bilde genießen zu können, ist die begehrte, anregende Freude jedes Kunstfreundes. 
Ihre Wünsche sehen Sie erfüllt in dem Eröffnungsheft des Jahrganges 1926 der Zeitsch ift 

DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION 

das in ca. 100 Bildern und vielen Beilagen einen prächtigen Überblick über das Wesentliche auf 
den Gebieten von Malerei, Plastik, A 1 chitektur, Wohnungskunst, Gärten, Frauenkunst bietet. 
Viele interessanteTextbeiträge führen zu tieferem Verständnis dieserFragen. Für monatl. M 2.— 
diese Bereicherung an Lebensfreude! Einzelheft 2.50 durch Buchhandlungen oder vom Verlag. 

VERLAGSANSTALT ALEXANDER KOCH G. M. B. IL, DARMSTADT N 85 
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Und als sie dicke Bände 
gesammelt schon im Haus, 
da klebt sie alle Wände 
mit Fortsetzungen aus! 

Vom ersten Morgenschimmer 
bis in die Nacht hinab, 
rast sie durch alle Zimmer 
und las die Wände ab: 

Der Querschnitt durch die Dame, 

Die Illustrirte Berlinerin! 

Die Praktische in Wochen I 
Der Uhu ohne — ihn! 

Ich turn, ich schwimm, ich hopse! 

Den ganzen Kladderadatsch! 

Und tausend Worte Zeitschrift 
Und jede Woche Quatsch! 

Schluß! 

Die Siegesallee soll renoviert werden. 

Amtlich wird bekannt gegeben, daß die preußische Bau- und Finanzdirektion 
sich demnächst der Denkmäler in der Siegesallee annehmen wird. Der bauliche 
Zustand der Marmoranlagen sei im Laufe der Jahre durch Senkungen der 
Untermauerung wie durch Witterungseinflüsse mangelhaft geworden. 

Die Berliner Öffentlichkeit wird bei dieser Nachricht die Frage aufwerfen, 
ob man nicht die Gelegenheit benutzen sollte, die soldatische Aufreihung dieser 
32 Fürstendenkmäler, die von Künstlern und Kunstfreunden ganz Deutschlands 
seit Jahrzehnten als wenig glücklich empfunden wird, nach und nach zu lockern. 
Es ließe sich vorstellen, daß manche dieser Bildnerarbeiten aus der Eintönigkeit 
des Marmoraufmarsches gelöst und ein wenig abseits in die Büsche des Tier- 
gartens verteilt, bessere Figur machen würden als heute. 

Es ist bemerkenswert und ohne Frage bezeichnend für unsere gegenwärtigen 
Zustände, daß die Berliner ,, Denkmalsfreudigkeit“, die durch einige geschicht- 
liche Ereignisse eine erhebliche Dämpfung erfuhr, wieder ,, aufzublühen“ scheint. 
Die ,, Kunstchronik“ gibt ein in der Berliner Künstlerschaft verbreitetes Gerücht 
wieder, die Stadtverwaltung der Reichshauptstadt beabsichtige, „die Straße 


fiUTLUe« und%£a*a 

StelentnoueMe 

Zur Haus -TKnkkur : Bei Nfererdeiden'H&rns&ure'Evweiss'Zucker' 
Badeschrffhn ^owleAnqabe billigster Bezugsquellen fdas Mineralw&sser durch d^urverwalfung 
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Unter den Linden mit Statuen Hugo 
Lederers und mit solchen ihm nahe- 
stehender Künstler zu schmücken“. 
Für die „Europa auf dem Stier“ Le- 
derers sei der Pariser Platz in Aus- 
sicht genommen; weitere Bildwerke 
sollten, wie man im Rathaus plane, 
an den Schnittpunkten der Linden und 
ihrer Querstraßen Platz finden. Wir 
können uns kaum denken, daß die 
Nachricht in dieser Gestalt zutrifft und 
geben sie nur mit Vorbehalt wieder. 
Die Erfahrungen gerade der jüngsten 
Zeiten lehren jedoch, daß die Ber- 
liner Kunstpflege mitunter recht wunder- 
lichen Gedanken nachhängt; es wird 
darum gut sein, auf alle Fälle früh- 
zeitig vor derartigen phantastischen 
Projekten zu warnen. Voss. Ztv. 

Kein Kalb im Schrebergarten! 

Ich, Walter Lindgens, Kunstmaler in 
Paris, habe dieser Tage bei einem 
kurzen Aufenthalt in Deutschland die 
letzten Hefte Ihres Querschnitts in die 
Hände bekommen, und habe dabei 
festgestellt, daß Sie mich in Heft 6 
mit einem Gedicht über sächsische 
Schrebergärten und Radieschen, im 
Heft 9 mit einem Kalbe in Verbin- 
dung bringen. 

Ich möchte Sie wissen lassen, daß 
ich, Walter Lindgens, mit der Ein- 
sendung des Gedichtes „Hymne an 
das Leben“, von Dr. Erich Kästner 
aus Leipzig, nichts zu tun habe und 
nicht mit fremden Kälbern in frem- 
der Leute Schrebergärten pflüge, ich 
auch nie in irgendwelcher Beziehung 
mit einer Overstolzenbar gewesen bin. 

Der Verlag B. G. Teubner, 

Leipzig-Berlin, legt diesem Heft einen 
reich illustrierten Prospekt bei über 
sein Verlagswerk: Dr. R. Hamann, Die 
Deutsche Malerei vom Rokoko bis zum 
Expressionismus. 
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Der Biograph. 

(Aus: R. C. Muschler „Richard Strauß“.) 

Wo ich auf die Thematik, die Instrumentation eingehe, ist das nichts an- 
deres als ein Hinweis auf das, was man sich selbst erobern muß, um die Erst- 
berechtigung zu erwerben, überhaupt mitreden zu können. Kein Laie wagt es, 
über die Relativitäts- oder Pendulationstheorie zu urteilen, jeder aber glaubt, 
über Richard Strauß eine Meinung äußern zu dürfen. — Ich habe mich bemüht, 
zu zeigen, was dazu gehört, einem Musiker wie Richard Strauß überhaupt 
folgen zu können . . . 

Dieses Aufwachsen im starken bayerischen Bezirk gab ihm noch ein an- 
deres: das Tatmenschentum und den realen Blick, den ihm die zum Vorwurf 
zu machen suchen, die zu klein sind, in die Höhe seiner Leistungen zu 
blinzeln . .. 

Moltke wählte einmal mitten in einer entscheidenden Schlacht von zwei 
Zigarren, die ihm Bismarck bot und deren eine ein verletztes Deckblatt hatte, 
mit sicherem Griff die unverletzte und gewann die Schlacht. Täte Strauß ein 
Gleiches, es würde ihm als amerikanische Reklame angerechnet . . . 

Strauß ist nicht von außen zu fassen. Er sieht die Herzklänge und stimmt 
sie zum Werk . . . 

Von der Knabenzeit an war er unzugänglich, wenn es sich um seine Kunst 
drehte. Er schrieb Lieder. Aber er lebte nur dem Melodischen . . . 

Im übrigen ist im Tristan die Erotik auch nicht verkennbar . . . 

Man arbeite die „Elektra“ durch. Immer wieder. Das Erotische ist hier zu 
weißen Glühungen aufgepeitscht. Aber wie ist alles gelöst, wie ist das Elemen- 
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tarste der Seele bloßgelegt und wie sind die Aufkreischungen Notwendigkeiten, 
um das rein Menschliche herauszuläutern . . . 

Der in seinen Werken Heimatende findet ihn selber Seite für Seite in allen 
seinen Arbeiten. Strauß lebt in der Musik. Deshalb ist er auch die ursprüng- 
lichste Musikernatur seit Beethoven . . . 

Strauß’ Abfall von Brahms war für ihn eine Innenangelegenheit, aus der 
erst die Brahmsgegner eine Wichtigkeit machten. 

Reger verfängt sich im Illustrativen, etwas stark ansprechend Persönliches 
meldet sich kaum jemals. Die immer jung gebliebene Potenz des „Don- 
Quichote“-Erschaffers tritt bei Reger nur auf kurze Strecken und immer da ein, 
wo er sich von einem andern leiten läßt. 

Hirnlos ist der Einwurf von Perversität . . . 

Oskar Wildes Salome enthält Schwülen, birgt Degenerationen . . . 

Aber in der „Frau ohne Schatten” ist das einmal erreichte Intime vorzüg- 
lich erhalten . . . 

Man wirft ihm oft eine Art von vergewaltigender Kraft vor, die er an 
Werken der Klassiker verbricht . . . 

Aber das war das herrlich Junge an diesem Strauß, daß er sich den Teufel 
um die prophetischen Unken kümmerte, sondern schrieb, was ihm Gott eingab 
und es dann den Menschen servierte . . . 

Auf den Vorwurf der Kakophonie etwas näher einzugehen, verbietet der 
Ernst des Buches . . . 



DAS HAUS DER QUALITÄTSWAREN 

FILIALEN IN: AACH E N . BARM E N • BON N • CASS E L- COBLENZ 
CREFELD • DÜREN • DÜSSELDORF • ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ . MAYEN • REMSCHEID . STRALSUND 
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EINGEGANGENE BÜCHE R*) 


KURTZAHN, E. TRISTAN: Die 

Runen als Heilszeichen und Schick- 
salslose. Bad Oldesloe, Uranus-Verlag. 

LAMBERT, RUDOLF: Die okkul- 
ten Tatsachen und die neuesten Mcdicn- 
entlarvungen. Stuttgart, Union, Deutsche 
Verlagsges. 



A. v. Zitzewitz 


LAMPL, FRITZ: Sklaven der Frei- 
heit. Novellen und Märchen. Heidel- 
berg, Hermann Meister. 

LASSEN, JOHN: Herren und Skla- 
ven. Roman aus dem amerikanischen 
Arbeiterleben. Leipzig-Plagwitz, Verlag 
„Die Wölfe“. 


LESSING, THEODOR: Haarmann. 
Berlin, Verlag Die Schmiede. 

DER LEUCHTER. Jahrbuch der 
Schule der Weisheit. Der 6 . Band 
1925 . Darmstadt, Otto Reicht. 

LEWINSOHN, RICHARD (MO- 
RUS): Die Umschichtung der euro- 
päischen Vermögen. Berlin, S. Fischer. 

LIEBMANN, KURT: Das kos- 

mische Werk. Dessau, Dion-Verlag 
Liebmann & Mette. 

LONDON, JACK: König Alkohol. 
Autobiogr. Roman. Berlin, Gylden- 
dalscher Verlag. 

LORIA, ACH ILLE: Theorie der 

reinen Wirtschaft. München, Duncker 
& Humblot. 

LUDWIG, EMIL: Genie und Cha- 
rakter. Zwanzig männliche Bildnisse. 
Berlin, Ernst Rowohlt. 

MARCUS, HERBERT: Schiller- 

Bibliographie. Berlin, S. Martin Frän- 
kel. 

MASARYK, T. G.: Die Weltrevo- 
lution. Erinnerungen und Betrachtungen 
1914 — 1918. Berlin, Erich Reiß. 

MAETERLINCK, MAURICE: 
Das Leben der Bienen. Jena, Eugen 
Diederichs. 


*) Für die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 


Peltschenlose 


nur durch 


Erhöhung der 
Leistungsfähigkeit 
Kaffee Hag 
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MAUTHNER, FRITZ: Die drei 

Bilder der Welt. Ein sprachkritischer 
Versuch. Erlangen, Verlag der philo- 
sophischen Akademie. 

MEINECKE, FRIEDRICH: Die 

Idee der Staatsräson. München, R. 
Oldenburg. 

MEREDITH, GEORGE: Der 

Egoist. Roman. Deutsch von Hans 
Reisiger. (Epikon-Romane.) Leipzig, 
Paul List. 

METZ, JOSEFA: Kasperle auf 

Reisen. Mit Bildern von Eva Herr- 
mann. Geschrieben von Marta Meisel- 
Kallmann. München, Verlag d. Mün- 
chener Drucke. 

MEYER, EDUARD: Blüte und 

Niedergang des Hellenismus in Asien. 
Berlin, Karl Curtius. 

MEYER, HANS: Geschichte der 

alten Philosophie. (Philosophische 
Handbibliothek Bd. X.) München, Jo- 
sef Kösel & Friedrich Pustet K.-G. 

MOLO, WALTER VON: Boben- 

matz. Roman. München, Albert Lan- 
gen. 

MOMBERT, ALFRED: Atdir. Ge- 
dicht-Werk. Leipzig, Insel-Verlag. 

MÜLLER, KARL ALEXANDER 
VON: Karl Sand. München, C. H. 

Becksche Verlagsbuchhandlung. 

UM FERDINAND OSSEN- 
DOWSKI. Zur Authentizität. Prüfer 
und Zeugen. Nachwort. Frankfurt 
a. M., Frankf. Societäts-Druckerei. 


PAQUET, ALFONS: Amerika. 

Hymnen / Gedichte. Leipzig-Plagwitz, 
Verlag ,,Die Wölfe“. 

PEUCKERT, WILL-ERICH: 
Noack oder Die Hungerleider. Bres- 
lau, Süd -Ost-Deutscher Verlag. 

PIRANDELLO: Sechs Personen 

suchen einen Autor. Deutsch von Hans 
Feist. Berlin, Alf. Häger. 



PIRANDELLO: Heinrich der Vierte . 
Trauerspiel in drei Akten. Deutsch 
von Hans Feist. Berlin, Alf. Häger. 

RABUS, JAKOB: Rom. München, 

Verl. d. Münch. Drucke. 

RADIGUET: Das Fest. Roman. * 

Der Teufel im Leib. Roman. Berlin, 
Verl. Die Schmiede. 



jjrffäle JDrin 

mit Schröder -Schenkels biologischer Schälkur! 

Eine neue Gesichtshaut erhältst Du, beseitigst all’ die Hautunrein- 
heiteu in und unter der Epidermis (Oberhaut), Pickel, Finnen, Blüten, 

Wimmerin. Mitesser, eitrigen Ausschlag, fettglänzende oder fahle, graue ki on j OT wtflr 

Haut, großporige Haut usw., und in 10-14 Tagen zeigt sich d,e Haut .n blendender 
Schönheit, jugendfrisch und rein wie bei einem Kinde. Die neue Haut ist V1 . . . 

elastischer als die frühere und verleiht dem Gesicht ein uro Jahre J un ^ . n . ' 

Biologische „Schälkur" Preis Mark 9.30 franko gegen Nachnahme oder Voreinsendung. 

Man verlange Gratisdruckschriften über die biologische Schönheitskultur! 

tf^töflcr.-äirficnfe / ßcrlin ©72, pptaflomet äitnßt iS ■> 


RANK, OTTO: Der Doppelgänger. 
Leipzig, Internat. Psychoanalyt. Verlag. 

RANK, OTTO: Der Künstler und 

and. Beiträge zur Psychoanalyse des 
kiinstl. Schaffens. 4. Aufl. Leipzig, 
Internat. Psychoanalyt. Verlag. 
REIMANN, HANS: Sächsische 

Miniaturen. Bd. 1 u. 2. * Dr. Geenij. 
In memoriam Friedrich August von 
Sachsen. * Mein Kabarettbuch * Das 
Paukerbuch. Hannover, Paul Steege- 
mann. 

REISCHACH, HUGO FREI- 
HERR VON: Unter drei Kaisern. 

Berlin, Verlag für Kulturpolitik. 
RÖMER, SIEGBERT : Neues von 

Palmström. Morgensterniana. Leipzig, 
Dr. Rabinowitz. 

ROSENSTOCK, EUGEN: So - 

ziologie. I . Die Kräfte der Gemein - 
Schaft. Berlin, Walter de Gruyter & 
Co. 

RUESCH, ARNOLD: Die Freiheit 
des Willens. Darmstadt, Otto Reichl. 

S ACHER-MASOCH, MARFA 
VON: Mascha. Roman. * „ Würde 

zu geben den Verschmähten . . .“ Ro- 
man. Leipzig, Dr. Sally Rabinowitz. 

SALTEN, FELIX: Neue Menschen 
auf alter Erde. Eine Palästinafahrt. 
Berlin, Paul Zsolnay. 

SRBIK, HEINRICH RITTER 
VON METTERNICH: Der Staats- 
mann und der Mensch. Band I. Mün- 
chen, F. Bruckmann A.-G. 


SCHMIDT, CARL: Pistis Sophia. 
Ein gnostisches Originalwerk des III. 
Jahrh., aus dem Koptischen übersetzt. 
Leipzig, J. C. Hinrichssche Buchhdlg. 
SCHNABEL, FRANZ: I7S9 bis 

1919. Einführung in die Geschichte 
der neuesten Zeit. Leipzig, B. G. 
Teubner. 

SCHÖNHERR, JOHANNES: Herz 
der Zeit. Verse. Leipzig, Verlag „Die 
Wölfe“. 

SCHRAMM, ALBERT: Buchein- 

bände aller Zeiten und Völker. Leipzig, 
Leipz. Buchbinderei A.-G. 

SCHULZE-SOELDE, WALTER: 
Das Gesetz der Schönheit. Darmstadt, 
Otto Reichl. 

SCHWARZENBERG, FRIED- 
RICH FÜRST VON: Aus dem 

Wanderbuche eines verabschiedeten 
Landsknechtes. Hrsg. v. Eduard Castle. 
Wien, Rikola-Verlag. 

SCHWITTERS, KURT, KÄTE 
STE I NITZ, TH. VAN DOES- 
BURG: Die Scheuche. Märchen. 

Hannover, Apossverlag. 

SOMMER, ROBERT : Tierpsycho- 

logie. Leipzig, Quelle & Meyer. 

SOYKA, JOSEF: Albin Egger-Lienz. 
Leben und Werke. Wien, Carl Ko- 
negen. 

STAMMLER, RUDOLF: Rechts- 

philosophische Abhandlungen und Vor- 
träge. I. Band. 1S88 — 1913. Char- 
lottenburg, Pan-Verlag Rolf Heise. 


ALFRED KUHN 

Arifttöe jllaülol 

Xanöfcfyaft ♦ W t v f t ♦ © e f p r ä d) c 

Die erste prachtvoll illustrierte Maillol -Biographie gebunden M 15- — 

Man erlebt mit verzückter Freude die Einheit und Größe einer neuen klas- 
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AN DER KÜSTE PHONIZIENS 

Von 

THEODOR DÄUBLER 

V or Sonnenaufgang ging es los. Das Meer war noch nicht zur Ruhe 
gekommen: von seinen Schaumkämmen aus schienen sich ferne, weiße 
Ketten — die Dörfer auf den vielen Rücken des Libanons — zu den 
Schneefeldern um des Gebirges Gipfeln schlingen zu wollen. Unter Pinien 
fuhren wir durch, bei Dattelpalmenhainen, Orangen- und Zitronengärten 
sauste das Auto vorbei. Beyruth, das antike Berytos, eine Stadt der 
Rechtsgelehrten und ihrer in spätem Altertum berühmten Hochschule, lag 
hinter uns. Nun kamen wir durch einen Strich, wo soeben hellergrünende 
Maulbeerbäume vorherrschen: hier wird ziemlich viel schöne Seide ge- 
wonnen; auch die Spinnereien erblickten wir auf der Fahrt, die Küste 
entlang. Blau, um sich darein zu verlieben, war das Meer geworden, und 
wie prachtvoll der Himmel! Ganz wolkenlos prangte der schneebedeckte 
Libanon über der blauesten Klarheit seiner glücklichsten Gefilde. — Doch 
allmählich wurde die Gegend öder: nun, mir konnte sie durch die Ab- 
wechslung, die sie bot, nur einen Gefallen tun! 

Wie weiße Riffe auf See aussehn, stieg Saida vor meinen Blicken 
empor: das alte Sidon. Zuerst, bevor wir einfuhren, besuchte ich die 
Höhlen der phönizischen Totenstadt: es ist von dort eigentlich alles 
weggeschleppt worden: wenige gespenstige Figuren sind in den Fels ge- 
meißelt, doch schwer unterscheidbar zurückgeblieben. Nahe bei der Stadt 
ist die Gegend wieder wunderbar fruchtbar: schöne, darunter neue, doch 
auf morgenländische Art gebaute Häuser mit beinah gotischen Gängen, 
schmücken die Hügel und fernere veilchenblau schimmernde Berge. Die 
Burg im Meer, das Schloß zu Häupten der Stadt habe ich, in Begleitung 
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eines französisch sprechenden Knaben, besucht. Saida ist fröhlich und 
friedlich. Weiße Schiffe segelten weit draußen, als ich auf dem Turm 
des Sarazenenkastells in alle Weiten blickte: weite Morgenwolken schienen 
an den Schneehöhen des Libanons herumzuzerren, als wollten sie, daß 
sie mitschweben sollten. 

Nun fuhren wir zwischen winderfrischtem Meer und vom Duft er- 
blühter Kräuter erfülltem lila Land dahin: wieder war es also unfrucht- 
barer geworden. Als nun der Libanon nur noch recht ferne, drum schein- 
bar bloß wie ein durchsichtiger Riesenkristall erblickbar wurde, der eben- 
falls schneebedeckte Hermon aber, hoch und deutlich, mit kräftig ge- 
krümmter Nase dem Meere zu hervorsprang, waren wir aus dem Bereich 
Sidons in die Nähe von Tyros, jetzt El-Sur, gekommen. Über glitsch- 
rigen Sand, vielleicht den des Dammes, der für Alexander des Großen 
Heer, bei der Belagerung der größten Phönizierstadt, aufgeführt worden 
war, sind wir in die einstmalige Inselstadt eingefahren. El-Sur ist keines- 
wegs so freundlich wie Saida; doch seine Lage noch- einzigartiger, die 
Gegend besonders herb und großartig. Ein Araber konnte etwas Fran- 
zösisch — führte mich durch die Ausgrabungsfelder; es gab aber wenig 
mehr zu betrachten: bei einem Brunnen lagen antike, wohl römische, 
Säulenschäfte herum, unter der Urbs hatte ja die Mutterstadt Karthagos 
nochmals geblüht. Dann zeigte man mir noch die schöne Kreuzfahrer- 
kirche: doch ist sie beinahe eine Ruine. 

Nun ging es der Grenze zu: Unterwegs hielten wir über einem recht 
erhöhten Kap. Die Aussicht war zauberhaft: zwischen Tamarisken und 
Oleandergebüsch, das herzhaft rot blühte, blickte ich auf das wogende 
Meer, das gold-violette Land, an dessen Strand man dereinst die Purpur- 
schnecke in größter Menge gefunden hat: es ist heute recht kahl, doch 
auch voll von duftenden Kräutern. Tyros’ Schimmern konnte man noch, 
hinter heranflimmernden Wellenkränzen, fern und winzig erblicken. Des 
Libanons Schneehöhen schienen nun wirklich zwischen Himmel und 
Gebirge blau und leicht übers Meer erhoben, dahinzufliegen. Duftiger 
als Gewölk muteten sie mich an. Herrisch hatte sich dafür der hohe 
Hermon ins Gebiet zwischen Syrien und Palästina gestellt. Ihn, den 
Quellenberg des Jordans, begrüßte ich an den Pforten des Gelobten 
Landes. Bald erreichten wir den französischen Grenzort. Eigentlich sind 
es bloß ein paar weiße Häuschen, bezaubernde Bäume und ein pracht- 
voll sprudelndes Wasser. Also sozusagen eine Oase zwischen Einöde und 
Meer! Hier, unter Pinien, Aleppokiefern und Eukalyptusbäumen mit 
ihren Schleppen im Wind, nahm ich erst mein Mittagsmahl ein. Es ist 
ganz herrlich dort, bei schäumenden Wogen, wehenden Wedeln der 
Dattelpalmen, knisternden Fächern der Dumpalme und zerzausten, riesen- 
großen Blättern schöner Bananenpflanzen. Das Seewasser spritzte über 
junge Bäumchen, voll von Jaffa-Apfelsinen, Mandarinen und Zitronen 
bis zum besternten Myrtengeheck, hinter dem ich gemütlich aß und dann 
rauchte. Welche Freude am Süß- und Salzwasser! Im Sommer soll 
es hier ganz besonders freudig zugehen, denn da kommen täglich viele 
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Autos durch: wohlhabende Familien aus Alexandria, aus Kairo, suchen 
nämlich die hochgelegenen Sommerfrischen des Libanon, im Auto* reisend, 
auf. Hier an der Grenze sollen sich dann auch Musikanten aufhalten; 
und in kühlen Stunden wird munter getanzt. Im Herbst kehren alle 
Wandervögel zurück nach Ägypten. So gibt es Leben vom Mai bis 
Oktobter. Glücklicherweise ist noch nichts verdorben worden; vorläufig 
steht keine häßliche Baracke, kein protzig ausgestatteter Gasthof da. 

Noch ein Viertelstündchen abwechslungsreicher Aussicht vom Auto 
aus, dann fuhren wir unter einer modernen, doch einfachen Halle der 
englischen Zollbehörde in Palästina ein. Des gepriesenen Bodens Namen 
steht auf Englisch, Hebräisch und Arabisch über dem Eingang aufge- 



Raoul Dufy 


schrieben. Ebenso wie bei den Franzosen, hat man uns alle Formalitäten 
der Grenzüberschreitung sofort erledigt. 

Als es wieder losging, kamen wir in weitem Kreis um das Meer in 
ein beackerteres Gebiet. Akko stand uns bevor: schon schimmerten 
seine Minarets über den gischtenden Fluten. In lila Weite umschlingt 
noch ferner der Karmel des Golfes innerste Bucht: Haifa liegt an ihn 
gelehnt. Die Ebene sah immer reicher bestellt aus: großen, hoch- 

beladenen Karawanen sind wir begegnet: prachtvolle Kamele, von male- 
rischen Menschen geführt, bringen unaufhörlich Korn aus dem Binnen- 
land in die Seestädte. Dann erblickte ich die römische Wasserleitung 
— mir war es, als wäre ich in der Campagna — , sie hat uns, bis wir 
in der berühmten Stadt angelangt waren, begleitet. Akko ist, obschon 
eine Bahn hinfährt, noch unverfälscht; sein morgenländisches Aussehen 
ist stark geblieben. Kräftigen Menschen bin ich in den, von festungs- 
artigen Bauten eingefaßten, engen Gassen aus alter Kriegszeit begegnet. 
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Wir haben vor der großen Djezzar-Moschee haltgemacht: ich mußte 

mir _ W eil keine Pantoffeln aufgetrieben werden konnten — Schuhe 
und Strümpfe ausziehen, um mir den weitzügigen, geweihten Hof, dann 
das Innere des Heiligtums, mit seiner wohlgeschwungenen Kuppel, an- 
sehen zu können. Die Moschee ist kein Kunstwerk; doch die Anlage, 
mit ihren hochstämmigen Palmen, fließendem Wasser, lieblich duftendem 
und buntem Blumenschmuck, sehr reizvoll. Ähnlich wie in Ägypten, könnte 
man von einem Gebetgarten, den Säulengänge umschließen, sprechen. 

Von Akko, dem vielumstrittenen, drum rühmlichen, fuhren wir ohne 
Landstraße den Strand entlang, bloß über weichen und nassen Sand, in 
die größere Handelsstadt Haifa. Zwischen Palmen qualmen dort Essen 
einiger von europäischen Juden in Betrieb gesetzten Fabriken. Die Stadt 
nimmt sich überhaupt nicht sehr morgenländisch aus. — Ich war am 
Ziel meiner Autoreise angelangt: der Chauffeur hatte mich ohne Wankel- 
mut gut an Ort und Stelle gebracht; er sollte am nächsten Morgen nach 
Jerusalem heimfahren, ich wollte ein paar Tage bei Bekannten in Haifa 
zubringen. Doch es war gerade kurz vor Abend geworden; so ließ ich 
mich denn noch auf den Karmel fahren. Hier erfreute mich besonders 
der goldig blühende Ginster. Über der grünen Ebene am Meer, wo 
sich eine württembergische Templergemeinde seit nun fast hundert Jahren 
angesiedelt hat, liegt das Stammkloster der Karmeliter: es ist ein großer 
Bau, den römische Mönche, nach der Zerstörung des mittelalterlichen 
Klosters und der Niedermctzlung aller Mönche bis auf einen, errichtet 
haben. Ein schön gepflegter Garten umgibt es. Überall im Berg be- 
finden sich Höhlen, in denen Propheten, besonders lange aber Elias, ge- 
wohnt haben. Heute ist das heilige Gebiet der Jungfrau Maria geweiht. 
Vor dem Kloster steht auf hohem Kap der wichtigste Leuchtturm Pa- 
lästinas; doch jetzt brennt darin nur ein gar bescheidenes Licht; am letzten 
Tag vor der Räumung des Landes nach dem Weltkrieg hat nämlich der 
türkische Wächter das alte, strahlende zerstört. Bisher ist nur ein kleines 
wieder eingefügt worden. 

Erst als die Sonne in erhabener Klarheit und Ruhe über dem zornigen 
Meer untergegangen war, begab ich mich nach Haifa, wo ich noch 
einen guten Teil der herrlichsten Sternennacht auf einer Terrasse in Ge- 
sellschaft zugebracht habe. 



F. Marchand 



Kinderzcichnung 


DIE WIRKLICHKEIT ALS KONVENTION 

Von 

ERICH GUTKIND 

D er Stolz, mit dem der europäische „weiße Mann“ auf die 
„Gelben und Farbigen“, auf die „Wilden und Primitiven“ herab- 
sieht, schwindet dahin wie Schnee vor der Sonne. Und das überlegene 
Lächeln des Erwachsenen über das Kind ist einem sehr nachdenklichen 
Zug gewichen. Wir sehen heut, daß die „Naturvölker“ nicht „wild und 
primitiv“ sind, sondern besser „Primär-Völker“ genannt werden sollten, 
gegenüber unserer Sekundär-Weit, und der Erwachsene weiß, daß 
kindlich keineswegs kindisch bedeutet. Die selbstzufriedene, moderne 
Kultur mit ihrem Trumpfen auf Technik sieht sich zu der bescheidenen 
Einsicht gedrängt, daß sie unter zahlreichen Möglichkeiten eben nur 
eine ist, und was man leichtfertig als ein „Nicht - Können“ ansah, 
enthüllt sich dem geschärften Blick oft als ein „Nicht-Wollen“. Es 
muß immer wieder auf die überwältigende Persönlichkeit Adolf 
Bastians hingewiesen werden, dessen noch gar nicht zu übersehende 
Erweiterung des menschlichen Geistes-Horizontes vielleicht deutlicher, 
als aus seinen verwirrend überladenen Werken, aufstrahlen wird, wenn 
in kurzem sein Hauptwerk, das Berliner Völkerkunde-Museum, in neuer 
Aufstellung, aus seiner Verborgenheit gezogen sein wird. Für den 
Visionbegabten müßte eine Wanderung durch seine Säle völlig um- 
stürzende Wirkungen ausüben. Und eine ähnliche Empfindung hatte, 
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wer im Sommer 1914 auf der „Bugra“ in Leipzig das „Haus des 
Kindes“ besuchte. Das war nicht ein kleines, enges, lallendes, nicht 
bloß ein unentfaltetes Reich, es war eben eine andere Wirklichkeit. 
Jetzt zeigte sich deutlich und mit der Gewalt einer völlig umwertenden 
Erschütterung, daß ebenso wie im Leben der Völker, so auch im Leben 
des einzelnen neben der Linie der „Entwicklung“ und „Reifung“ ein 
anderer Prozeß parallel läuft, ein Absterben und Verlorengehen von 
Werten, die vielleicht viel erhabener sind als die sogenannten „Er- 
rungenschaften“. Alle diese Wesen leben in anderen Ebenen des 
Daseins in anderen Wirklichkeiten, die nicht weniger wirklich sind 



als jener schließlich bloß konventionelle Wirklichkeitsbegriff der er- 
wachsenen und modernen technisierten Seele. Wir gelangen zu einer 
Relativitätstheorie der Wirklichkeitsvorstellungen, vor der die „unsere“ 
sich eben als eine und dazu als eine höchst eingeengte erweist. 

So stehen wir heute vor einer Entdeckung von vielleicht größerer 
Tragweite, als manche der epochalen Leistungen der eben hinter uns 
liegenden naturwissenschaftlichen Jahrzehnte. Ganz wie dort universale 
Einsichten sich auf schmaler, spezialwissenschaftlicher Grundlage er- 
hoben, so wurzelt auch die neue Erkenntnis auf schmaler Basis, diesmal 
der der Psychiatrie. Schon wer vor Jahren die Hygiene-Ausstellung in 
Dresden durchwanderte, bemerkte in dem Pavillon Rußlands Photo- 
graphien aus dortigen Irrenanstalten, die nichts von jenen Schreckens- 
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kammern mit Zwangsjacke und Wasserbad an sich hatten, sondern sehr 
menschliche Methoden aufzeigten. Es war die russische Auffassung 
der Geisteskrankheit als einer „heiligen“ Krankheit. Solch bemerkens- 
werten Verzicht darauf, seine Patienten nur als „Verrückte“ zu sehen, 
finden wir bei dem Heidelberger Psychiater Prinzhorn, dessen hoher 
Menschenkenntnis, gepaart mit sublimer philosophischer Kultur wir 
eine tiefe bedeutsame Einsicht verdanken. Prinzhorn geht aus von 
seinen Beobachtungen über die sogenannte „Schizophrenie“, auch als 
„Dementia Präcox“ bezeichnet. Diese Krankheit ist freilich für den 
Kenner nicht neu. Wohl aber jene noch ganz unübersehbaren Per- 



Kinderzeichnung 


spektiven, die Prinzhorn aus seiner Erforschung dieses Zustandes ab- 
leitet. Was ist Schizophrenie ? Man kann sagen, eine starke Entfrem- 
dung zur umgebenden Wirklichkeit. Die Scheidung zwischen wirklich 
und unwirklich scheint aufgehoben, alles „scheint dem Ich unterstellt“, 
das alle Dinge nur auf sich bezieht, und in sich selbst verkrampft 
bleibt. „Autismus“ ist der Fachausdruck für solche in sich selbst 
zusammengebrochene Haltung der Seele. Hier sind wir noch auf alt- 
bekanntem Gebiet. Neu ist aber die Entdeckung, die Prinzhorn machte, 
indem er die schizophrenen Anstaltsinsassen nun eben nicht nur, wie 
üblich, als Verrückte, als Patienten oder gar als unschädlich zu Machende 
ansah, sondern das Tun dieser Kranken ganz unbefangen als ein 
Phänomen wie alle anderen Phänomene der Welt auffaßte. Zu diesem 
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Zweck legte er eine umfassende Sammlung von Zeichnungen, Malereien 
und Plastiken an, die von seinen Patienten ohne alle äußere Beein- 
flussung in großer Anzahl angefertigt wurden. Es ist schwer, den er- 
schütternden Eindruck zu schildern, der von dieser Sammlung ausgeht. 
Man wird manche Ausstellungsräume und Kunstsalons, ja manche 
Museumssäle durchwandern können, um auch nur hin und wieder solch 
tief aufregendes Erlebnis zu haben. Und zwar zeigt sich ein Doppeltes: 
Hier ist nicht nur ganz große Kunst, sondern eine Kunst, die sich in 
beinahe völliger Übereinstimmung mit der Kunst unserer Tage be- 
findet, vor allem mit der großen expressionistischen Revolution, und 
zugleich, ganz wie unsere zeitgenössische Kunst, tief verwandt mit der 
Kunst der Primitiven, Exoten und der ebenfalls erst jüngst entdeckten 
Kunst des Kindes. Man sieht Heiligenmaler wie aus alten Miniatur- 
büchern oder von byzantinischen Mosaiken, man sieht Dinge, die an- 
muten wie die Erzeugnisse der Südsee, und wieder herrliche Rousseaus, 
Chagalls und schauerliche Visionen von Grünewaldscher Gestaltungs- 
kraft. Jetzt nähern wir uns dem Zentrum der großen Einsicht Prinz- 
horns, die wir uns aber völlig verbauen würden, wenn wir etwa vor- 
eilig ausriefen: „also ist die ganze moderne Kunst nichts als krankhafte 
Entartung“. Mit Recht warnt Prinzhorn hier vor Schlagworten und sagt, 
daß es ein völlig kurzsichtiges und hoffnungsloses Beginnen sei, wenn 
man etwa darauf rechnen wollte, die neue Kunst als perversen Aus- 
wuchs baldigst verschwinden zu sehen. Nein, diese Kunst ist nur ein 
Symptom einer tiefgreifenden Revolutionierung unseres Welt- und 
Lebensbildes. Freilich entlarvt die Schizophrenie unsere Zeit, aber 
wichtiger ist, daß unsere Zeit die Schizophrenie entlarvt und ein wirk- 
liches Geheimnis aufgedeckt hat. Nämlich: in dem schizophrenen 

Kranken vollzieht sich gleichsam privat, vereinzelt (und nur darum 
vorläufig krankhaft, weil eben isoliert) ein Vorgang, der im Großen 
in unserer Zeitepoche eingesetzt hat, der „Zerfall des traditionellen 
Weltgefühls“. 

So wie wir aus der Psychoanalyse Freuds wissen von der „ver- 
drängten“ Sexualwelt, verdrängt durch die Kulturwelt, aber immer 
wieder stürmisch hervorbrechend und schwere Störungen hervorrufend, 
wenn sie verdrängt bleibt, ganz so geht es hier. Im „schizoiden Typus“ 
bricht sich eine verdrängte Welt vulkanisch Bahn, und zwar ist es 
hier eine mystische Vorwe’.t, die völlig anderen Gesetzen und Bindungen 
folgt. Schon bei Einsteins großer Entdeckung sahen wir den Zu- 
sammenbruch des alten, handfesten physikalischen Weltbildes. Hier 
sind wir Zeugen einer noch ungleich größeren Katastrophe. Jene Bin- 
dung aller Eindrücke, Gegenstände, Erlebnisse, Gedanken um uns und 
in uns, die wir die „Wirklichkeit“ nennen, ist nicht die einzige Wirk- 
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lichkeit. Es gibt ganz andere Bindungen all dieser Elemente, und was 
in dem vereinzelten schizophrenen Kranken unter Zerstörung einer 
Seelenwelt hervorbricht und ihn zum „Verrückten“ stempelt, ist zu- 
gleich das Hervorleuchten einer versunkenen Urwelt, die vielleicht 
morgen schon keine versunkene mehr sein wird. Jene unheimliche, 
gespenstische, bizarre Welt ist nicht bloß kranke Fieberphantasie, 
sondern der Widerschein einer anderen, von uns bisher ungekannten 
Welt. Das ist eine Erkenntnis, deren Bedeutung gar nicht zu ermessen 
ist, die Prinzhorn hier durch wechselseitige Beleuchtung der Schizo- 
phrenie, unserer Zeit und der Welt des Primitiven und des Kindes 
deutlich gemacht hat. 

Meist handelt es sich bei diesen „Kranken“ um ganz einfache Leute, 
die sich entweder niemals künstlerisch betätigt haben, oder allenfalls 
durchschnittliche bescheidene Begabungen aufweisen. Aus diesen Men- 
schen bricht plötzlich jene phantastische Urwelt hervor, „wo sich noch 
Religiöses und Erotisches mischt“. Die Hemmungen, die wir kurzweg 
„die reale Welt“ zu nennen pflegen, sind bei diesen Menschen in Fort- 
fall gekommen. Aber was brachte sie in Fortfall? Was bewog sie, 
sich „autistisch“ in eine bloße Innenwelt zu verkriechen? Vielleicht 
beruht diese „autistische“ Entwertung der Umwelt darauf, daß die 
„Umwelt zum Ekel wurde“, und so hätten wir in der Schizophrenie 
eine Art Reaktion gegen die Überbetonung der sogenannten Tatsachen- 
welt und gegen die übermäßige Zurückdrängung der mystischen Ur- 
welt. Bei allen diesen Menschen muß der Durchbruch noch notwendig 
pathologisch bleiben, weil sie nur vereinzelte Inseln in der noch fest- 
stehenden Welt der Realität, heut noch als der allgemein gültigen, 
sind. Aber die Frage liegt nah, wie lange das noch sein wird, und ob 
nicht morgen jener Durchbruch, der erst bei einzelnen erfolgt ist, und 
sie in die Irrenanstalt warf, nun bei sehr vielen stattfinden kann. Und 
das ist vielleicht die wahre Bedeutung des Expressionismus und jener 
Umwertung, die, wie Prinzhorn bemerkt, in allen möglichen Berufen 
und Gewohnheiten sich ankündigt. Denn auch die Schöpfer all der 
Wunderwerke, die man in seiner Sammlung sieht, sind ja ganz gewöhn- 
liche Durchschnittsmenschen gewesen. Für den schizoiden Typus haben 
die Dinge draußen „ihren Eigenwert eingebüßt, und werden nur für 
den eigenen seelischen Haushalt verwendet, werden dienende Objekte 
für seelische Regungen“. Zu warnen ist freilich vor allen Schlagworten 
und voreiligen, gar zu simplen Theorien. Noch bleibt alles der 
Forschung Vorbehalten. Vielleicht, so meint Prinzhorn, „wird dann 
unser mattes Ignoramus von einer zukunftsfroheren, lebensvolleren 
Generation in ein instinktsicheres sic volumus gewandelt, das alle 
skeptische Erkenntnis übertönt“. 
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EIN LIEBHABER WIRD UMGEBRACHT 

Von 

RAMON GO MEZ DE LA SERNA 

E s kam das Liebesdrama dieses Sommers. Die Zeitungsjungen ver- 
kauften es unter entsetzlichem Geschrei. 

„Das Verbrechen in Madrid Moderno 1 ). Ein Richter tötet Gattin und 
Geliebten!“ 

Die Notwendigkeit, die ganze Überschrift in einem Atem auszuschreien, 
machte den Geliebten von des Richters Gattin ein wenig zum Geliebten des 
Richters selbst. 

Die Zeitungsjungen fanden nicht einmal Zeit, ihre Blätter zu falten; 
man riß sie ihnen offen aus den Händen. „Wenn wir mehr Zeitungen 
gehabt hätten, so hätten wir noch mehr verkauft“, sagten sie atemlos, wenn 
ihnen nur noch zwei oder drei Blätter blieben. 

An diesem trüben, niederdrückend schwülen, störrischen Sommertag 
hatten alle auf das Verbrechen geradezu gewartet. 

Schon am Nachmittag war der Qualm der Fabrikschomsteine so tief, 
so niedergedrückt, in so breiter, horizontaler Lage geblieben, daß die 
Fabriken Schiffe schienen, die den Weg zurückgelegt hatten, den der 
Rauch markierte. Vielleicht ist die Art, wie sich der Qualm verteilt, 
das, was den Tag anzeigt, an dem ein Verbrechen begangen wird, denn 
dieser Tiefdruck, diese schwere, ruhige Luft verursacht in dem Täter die 
Hirnhautentzündung des Verbrechens. 

Die Zeitungsjungen verteilten ihre Abendblätter wie lange, an dem 
Zipfel angefaßte Bettücher. Vor den Portierlogen und vor den Laden- 
türen bildeten sich Gruppen um jede Person herum, die eine Zeitung 
in der Hand hielt. 


Ü Stadtteil von Madrid. (Anm. d. Ü.) 
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Durch die Fenster der unteren Stockwerke sah man, wie das Zeitungs- 
blatt die Lampen verdunkelte, und an den oberen Stockwerken lehnten 
sich die Dienstmädchen aus den Fenstern und riefen dem eiligen Zei- 
tungsjungen zu, ejnen Augenblick zu warten. Und wenn er wirklich halt- 
machte, dann strömten von allen Seiten die Menschen zu ihm hin, um 
ihm die aufgefalteten Zeitungen zu entreißen und sie wie eine Siegesfahne 
im Triumph nach Haus zu tragen. An solchen ereignisvollen Tagen, die 
wie die Tage sind, an denen das große Los in der Lotterie bekannt wird 2 ), 
scheinen die Zeitungen wirklich mit dem Blut des Verbrechens, des 
Attentats oder der Krise bedruckt zu sein. 

Rodrigo schritt gerade über die Plaza de Olavide, als er der Zeitungs- 
jungen außergewöhnlich lautes Rufen hörte. „Feuersbrunst? Attentat?“ 
fragte er sich, um seine Gewißheit schwankend zu machen, seine Gewiß- 
heit über das Verbrechen, die eine Frucht seines unaufhörlichen, sorgen- 


vollen Grübelns war, 
das ihn eben klar 
hatte erkennen las- 
sen, daß an diesem 
Sommertage einzig 
und allein ein Lie- 
besdrama sich hatte 
abspielen können. 
„Es ist ganz sicher,“ 
gestand er sich dann 
selbst ein, „ein Gatte 
wird den Ge- 
liebten seiner 
Frau erschos- 
senhaben. Die- 
se Hitze gibt 
ja dem Ehe- 
bruch einen 
Ernst, der ei- 
nemFurcht ein- 
flößen kann.“ 

Er suchte einen 
Jungen, kaufte eine 
Zeitung und setzte 
sich auf eine Ter- 
rasse, um begierig 
und erregt das Blatt 
zu lesen, als habe er 
den Bericht eines 
Verbrechens vor sich, 
das der Gatte Christi- 
nas an ihm selbst be- 
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gangen habenkönnte. 

Seine Phantasie 
gab der Geschichte 
mehr Sensation, als 
der Zeitungsschrei- 
ber ihr gegeben 
hatte, der sie in 
kleinen Abschnitten 
erzählte. Er malte 
sich alles mit mehr 
Einzelheiten und 
übertriebener aus. 

Er sah in der 
schattigen Straße von 
Madrid Moderno, mit 
seinen zahlreichen 
Erkerchen aus Holz, 
jenes Häuschen, des- 
sen Reize in den 
Sommernächten 
ihren Gipfelpunkt 
erreichten. Da sollte 
einer sagen, er hätte 
Cristina nicht von 
Herzen gern dorthin 

2 ) Der Tag, an 
dem das Resultat der 
Weihnachtslotterie 
bekannt wird, ist 
in Spanien ein in- 
offizieller Festtag. 
(Anm. d. Ü.) 
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gebracht, wo die Hitze, die im Zentrum von Madrid unerträglich war, ge- 
lindert wurde. In dem besten Stadtviertel dieses Villenvorortes hätte sie 
mit ihrer Madrider vornehmen Bescheidenheit glücklich leben können, ja, 
das Glück ihrer Zweieinsamkeit hätte wie ein übertriebener Reichtum zu 
der Armut des Mittelstandes einen trefflichen Kontrast gebildet. 

Er sah jene Häuschen mit ihren Erkern und ungeheuer großen 
Fenstern; die Erker waren aus dem Holz von Schenktischen und hatten 
ihre Farben schon eingebüßt: sei es, daß der Regen sie verwaschen hatte, 
sei es, daß die Besitzer die Schuld hatten, die immer die Gewohnheit 
haben, das Holzwerk der Erker, die fast zur ebenen Erde liegen, ab- 
zuwaschen, als wären es Kutschen. 

„Sie hatten die möblierte Villa vom vergangenen April an auf sechs 
Monate gemietet.“ Rodrigo sah die Möbel in dem Häuschen stehen: eine 
Uhr, die unvermeidlich nachging, eine Kommode voll unnützer Sachen, 
einige große Muscheln, einen ebensolchen Henkelkrug, ein Nadelkissen 
ohne Nadeln, einen Handleuchter . . . 

Rodrigo sah all die Bilder hängen, mit denen der Eisenbahner — das 
war der erste Besitzer dieser Villa — die Wand verziert hatte: Blondinen 
mit gelöstem Haar, Bärenjagden in Wäldern, deren Bäume anstatt Aste 
Hörner hatten. 

„Der Richter, Don .Antonio Funer, hatte sich vor mehr als Jahresfrist 
von Dona Ana, seiner Ehefrau, getrennt, und seitdem hatte sich diese zu- 
sammen mit ihrer Schwester Maria einem leichtsinnigen Lebenswandel 
hingegeben.“ 

Dann folgte die Erzählung des Begebnisses, wie die leichtsinnige Gattin 
Don Julian Margarote, einen jungen Arzt, im Kino kennenlernte. Dann 
kam das Weitere, nach klassischem Muster, dann das Hohelied des Ehe- 
bruchs, und endlich die verschwiegen vorbereitete Rache des Ehemannes, 
der für eine Zeit von der Bildfläche verschwunden war und inzwischen 
nachgedacht hatte, wie er von der Waffe, die ihm das Gesetz gab, Ge- 
brauch machen sollte. 

Rodrigo belästigte es, daß Ana, ein üppiges, blühendes und noch 
junges Weib, die in gewisser Weise Cristina glich, und die Mut genug 
besessen hatte, jenen unerträglichen Richter zu verlassen, in dem ganzen 
langen Bericht stets Dona Ana genannt wurde. Rodrigo verglich un- 
willkürlich diese Geschichte mit einer anderen, die immer möglich war, 
und es störte ihn nicht wenig, daß man seiner stolzen, lächelnden Cristina, 
die so gar nichts von dem reuigen, stupiden Charakter einer „Dona“ an 
sich hatte, diesen Kosenamen geben könnte. Es hätte in dem Bericht, 
wenn von „Dona Ana“ die Rede war, die „reizende Ana“ heißen müssen. 
Die Photographie, die das illustrierte Abendblatt von ihr brachte, war 
fabelhaft. Ana hatte sich dieses Bild unzweifelhaft bei Beginn ihres 
\ erhältnisses mit dem Geliebten machen lassen, als dieser sie um ein 
solches bat, und sie die Wahrnehmung machen mußte, daß sie auf allen 
Bildern, die sie besaß, traurig, schmutzig, leichenähnlich aussah, da sie 
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Nach diesem infamem Wart-ein-Weilchen schoß der Gatte los und 
schoß mit der Zielsicherheit, mit der nur Ehemänner schießen, denn die 
sind immer die besten Pistolenschützen. 

„Dona Ana hieß es in allen Zeitungen — ,, brach blutüberströmt 
zusammen, und der Aussage der Sachverständigen zufolge war sie sofort 
tot, denn eine der Kugeln hatte ihr Herz gestreift. Don Julian wandte 
sich in seiner Verzweiflung nach dem großen Fenster, auf das sich der 
Gatte stützte, und ohne ihm Zeit zu lassen, herabzuspringen, versetzte 
er ihm einen Stoß, der ihn in den Garten warf, während er selbst diesen 
Augenblick benutzte, um in der Richtung nach dem freien Felde zu ent- 
fliehen und so sich der Verfolgung zu entziehen. 



Carl Hofer 


„Die ganze Nachbarschaft von Madrid Moderne, die wegen der Hitze 
stets bei offenem Fenster schlief, stürzte sofort auf die Baikone, als sie 
den Knall der Schüsse hörte. Sogleich lief alles zur -Villa Don Julians, 
die am meisten den Eindruck von Nichtnormalem machte. Als man in 
das Haus drang, fand man einen Herrn, der sagte, er sei der Ehemann 
von Dona Ana; diese, gab er an, habe er getötet, weil er sie in flagranti 
beim Ehebruch ertappte.“ 

„Die Szene war sehr peinlich, bis die Behörden kamen, die offenbar 
sehr lange dazu brauchten. Das ganze Publikum, das sich am Tatort um 
den schweigsamen Ehemann versammelte, schien das Ereignis auszukosten ; 
es war tatsächlich ein Skandal, die Lage zu sehen, in der die unglück- 
selige Dona Ana liegengeblieben war. Niemand wagte indessen, den 
Leichnam zu berühren, oder wenigstens zur Bedeckung der Scham ein 
Kissen darüber zu werfen.“ 
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Rodrigo blieb nachdenklich über das Zeitungsblatt gebeugt und grübelte 
über diese entehrende, unreparierbare Szene nach, die in seinem eigenen 
Fall ähnlich hätte werden können; ja, er sah Cristina schon in ihrem 
schwarzen Hemdchen, in dem sie ein kleines Mädchen schien, das Trauer 
um ihren Papa trug, auf dem Boden liegen, für immer ohne Atem, un- 
fähig, je sich wieder zu erheben, tot, wie ein Rock, den man auf den 
Boden warf . . . 

Rodrigo kaufte noch eine Zeitung mehr, die letzte Abendzeitung, die 
erschien, in der Hoffnung, neue Einzelheiten zu erfahren, doch er fand 
nur neue Photographien, unter anderen die des Zimmers, in dem die Tat 
geschah. Auf dem Bilde sah man die Standuhr mit Gewichten, das eine 
aufgezogen, das andere im Abgrund baumelnd, viele Gemälde an den 
Wänden, von Leuten, die der Vergangenheit angehörten und über das Ver- 
brechen erschreckt sein dürften, den Waschtisch, der dem Zimmer eine 
besondere Wirklichkeit verlieh; der Waschtisch hatte drei gewundene 
Füße, und aus seinen Seifenschalen erkannte man die ganze Alltäglich- 
keit, die in dem Leben ihrer Benutzer gelegen hatte; der Waschtisch 
war vielleicht eine der echtesten, aufrichtigsten Einzelheiten, die jenem 
intimen Verhältnis den Charakter des Tatsächlichen verlieh. 

Die zuletzt gekaufte Zeitung fügte die eine neue, erregende und inter- 
essante Einzelheit hinzu, daß gerade der vorhergegangene Tag der 
Namenstag des Opfers war. „Vielleicht war es dieser Umstand, der 
die Sehnsucht in Herrn Funer wachrief, der sich schon seit gestern durch 
die Erinnerung an den Festtag, der in den früheren Jahren stets zu den 
glücklichsten Tagen seines Lebens zählte, in größter Verzweiflung befand.“ 
Rodrigo warf in seinem Kummer, daß auch er ein Geliebter war, der 
zur Verfügung eines gespensterhaften Gatten stand, die Zeitungen nervös 
unter den Tisch und verließ das Cafe. Die schwüle Nacht, die als Nacht 
nach diesem Tage die Nacht nach dem Verbrechen war, war so voll und 
angefüllt von Mikroben wie die letztvergangene Nacht, die das Verbrechen 
im Hirn des Täters schuf. Cristinas Gatte, dessen Silhouette er in dem 
beleuchteten Rahmen eines Fensters oder eines Hausflurs zu sehen ver- 
meinte, könnte sich ein Abendblatt kaufen und, von dem anderen Gatten 
angesteckt, die Tat begehen, die er schon lange plante. 

Rodrigo dachte über die Psychologie dieser Verbrechen nach. „Nein 
— grübelte er weiter — wenn einmal so ein Verbrechen geschehen ist, 
dann folgt nicht gleich ein zweites . . . Eine Ruhezeit tritt ein ... Sie 
würden sich lächerlich machen, wenn zu viele auf einmal geschähen; die 
öffentliche Meinung würde sich der Barbarei bewußt werden ... Sie 
mußten s.'ch gleichmäßig auf das Jahr verteilen . . . Nur allerdings würde 
der andere denken, daß jetzt die Reihe an ihm war, aber bis er es aus- 
führte, würde viel Zeit vergehen, wenigstens der ganze Sommer.“ 

So machte sich Rodrigo neue Hoffnungen, gewann seinen Mut wieder 
und begab sich nach Cristinas Wohnung. 

Es war etwas später geworden als gewöhnlich, und sie selbst öffnete 
ihm die Tür. Er küßte sie mit größerer Leidenschaft als an anderen Tagen. 
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Ausstellung alter Meister in der Galerie Flechtheim, Düsseldorf 

Vittore Crivelli, Madonna mit Kind und fünf Heilige 




Modena, Estensische Sammlung 

dell 'Abbate, Das trojanische Pferd 


Elie Lascaux, Pferderennen 


Paris, Galerie Simon 




Propyläen-Kunstgeschichte 
Isis. Holzrelief von einem ägyptischen 
Sarge 


Photo Watery, Paris 

Die Goode-Sisters in Biarritz 



Photo Gerraaine Krull 

Kuanyin. Eisenstatuette der Tang-Zeit 

Slg. H. Vecht, Amsterdam 




Jaap Gidding, Schnee 

Ausstellung bei Huize van Hasselt, Rotterdam 



Victor Tischler, Südliche Landschaft 


Ausstellung Würthle, Wien 




Ihm war, als ob auch sie in Gefahr geschwebt hätte. „Und der Deine ? 
Ist er nicht auch gekommen, um dich zu töten?“ hätte er sie gern gefragt. 

„Hast du gelesen?“ fragte er nur. 

„Ja ... die arme Frau“, war ihre Antwort, und aus ihrem Ton er- 
kannte er, daß Cristina nicht weiter von der Sache sprechen wollte. Wenn 
sie auch mutig war, sie wollte nicht erzittern. 

Rodrigo war zumute, als wenn diese die letzte Nacht wäre; die Küsse, 
die er Cristina gab, waren wie Abschiedsküsse. 

„An diesen Tagen,“ sagte er zu ihr, „wo alles in die Sommerfrische 
geht, ist mir, als ob alle Menschen abreisen, als ob auch du abreisen 
wolltest. Mir ist, als ob du in ein fernes, fernes Bad gingst, um anderen 
Männern als Witwe zu erscheinen . . .“ 

„Aber Sie wissen doch, daß ich nicht verreise . . . Daß es mich reizt, 
einmal Madrid im August zu sehen . . . Daß ich an Ihrer Seite hier in 
dem schummerigen Salon die Dämmerungen aller Sommernächte ver- 
leben will . . .“ 

Die Stunde des Nachtmahls war schon vorüber. Durch die Straße lief 
das Schweigen jener Ruhestunde, in der die Menschen sich noch im 
Speisezimmer ihrer Häuser befanden und kühles Wasser schlürften, wäh- 
rend sich die Dienstmädchen in Wasserträger verwandelten und große 
Krüge auf den Schultern schleppten . . . 

Die beiden waren einsilbig und nachdenklich geworden und wußten 
nicht, in welcher Stunde sie sich befanden. Vermutlich dachten sie beide 
an dasselbe und sahen den Schattenriß eines Mannes, der an der Straßen- 
ecke an einer Laterne lehnte; sie sahen den Mann, an den sie nicht denken 
wollten und den sie fürchteten. Der drehte sich die letzte Zigarette vor 
dem Mord mit einstudierten, lässigen Bewegungen. Er trug den breiten 
Kordoveserhut der Ehemänner, die töten, und hatte ihn tief in die Stirn 
gedrückt, um unauffälliger nach dem Balkon zu spähen, in dessen Hinter- 
grund die beiden saßen. 

Er machte ein Zeichen, das ihnen eine Todesdrohung schien; aber sie 
wurden aus ihrer Angst erlöst, als sie bemerkten, daß er nur einer Frau, 
die über ihnen wohnte, Zeichen machte, damit sie zu ihm herunterkam. 

„Wer, glaubst du, daß es war?“ fragte Rodrigo. „Du schautest so 
angstvoll zu ihm hin . . .“ 

„Niemand ... Ich sah ihn nicht ... Ich dachte an etwas anderes“, 
antwortete Cristina. 

Die Hitze warf Dinge und Wesen durcheinander. Es war die schwüle 
Stunde, in der das Weh des großen moralischen Rheumatismus unerträg- 
lich wird, in der ein Mensch, dem etwas fehlt, das Fehlende noch 
bitterer vermißt; die Stunde, in der alle Beschwerden aufeinanderstürmen. 

Man fühlte, daß die Straße etwas Revolutionäres atmete, daß ein 
Aufstand sich vorbereitete und bewaffnete. ( Deutsch von Oswald Jahns.) 

* 

Aus dem Roman „Die weiße und schwarze Witwe“, der im Propyläen-Verlag 
erscheinen wird. 
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Aus den „Handzeichnungen E. T. A. Hoffmanns“ 
CPropyläen-Verlag) 


ZWEI GEDICHTE 


Von 

GOTTFRIED BENN 

I 

THEOGONIEEN 


Tbeogonieen — 
von den Dingen der Welt 
ziehn Alelancholieen 
an der Sterne Zelt, 
weben Götter und Drachen, 
singen Brände und Baal, 
sinnvoll zu machen 
Knechtschaft und Qual. 

Fährt Er mit leuchtender Barke 
über das Himmelsmeer , 
ist Er der Widder , der Starke, 
von Sonnen und Alonden schwer, 
nabt Er sich in Gewittern, 
als der die Felsen verschiebt 
und von den Bösen, den Bitlern 
die Kübe den Priestern gibt. — 


Ach, um Fluten, um Eldjc 
rankt sich die Traurigkeit: 
sie fahren; Stürme; welche 
tauchen, das Land ist weit, 
da: ihrem Alöventume 
stäubt sich ein Körnchen schwer, 
und ER mad?t aus der Krume 
eine Insel auf dem Ale er. 

Wie mußten sie alle leiden, 
um so zum Traum zu /fiehn, 
und sein des Kummers Weiden 
wie hier die Algonkin ! 

Audo anderen Tieren, Steinen 
vertrauten sie ihren Tod 
und gingen bin zu weinen 
die Völker, weiß und rot. 
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Aus den „Handzeichnungen E. T. A. Hoffmanns“ (Propyläen-Verlag) 


REVUE ODER THEATER 

Von 

WALTER BENJAMIN u. BERNHARD REICH 

Ein Brief des Lord A an den Lord B Abfassungszeit: das Jahr 

der Erstaufführung von Shakespeares Hamlet. 

Lieber Freund I 

Ich habe neulich das Theaterstück „Hamlet“ von William Shakespeare, das 
hier von den vornehmen Kreisen sehr beachtet wird, angesehen und nahm mir 
vor, Dir einiges darüber mitzuteilen. Den Inhalt brauche ich Dir nicht zu 
erzählen, denn wir haben vor Jahren zusammen auch ein Stück „Hamlet“ ge- 
sehen, aber es war nicht von Shakespeare. An dieses erinnerte ich mich neulich 
in vielen Szenen. Die jungen Dichter von heute machen es sich sehr gerne 
bequem. Sie haben keinen Ehrgeiz nach neuen Stoffen und plündern, was ihnen 
unter die Finger kommt. William Shakespeare, der diesen neuen „Hamlet“ zu- 
sammenstellte, ist besonders berüchtigt. In seiner Jugend war er ein Wilddieb 
und jetzt bestiehlt er seine Kollegen in solchem Grade, daß, wie Du Dich er- 
innerst, ein Pamphlet gegen ihn herauskam, in dem er klipp und klar eine 
Krähe genannt wurde. Diese Dichter halten nichts von Originalität, aber die 
Nachwelt wird ihnen das ankreiden, denn nur ein Originaldichter kann die Un- 
sterblichkeit erringen. (Bemerkungen des Theaterdirektors X, in dessen Besitz 
sich dieser Brief befindet: Diese Ansicht kann ich nicht teilen. Das Publikum 
will nur immer dasselbe haben, und das Theater lebt von den Varianten. Die 
exemplarischen Typen sichern die entscheidenden Wendungen der theatralischen 
Epochen. Ein guter Film hält sich durch die überraschende Abwandlung; je 
strenger die Schablone, desto besser. Und für die Revue übernehmen wir die 
New-Yorker Schlager nach Berlin und Paris.) Diese Jungen halten auch nichts 
von der Form, die uns die griechischen Stücke vorgemacht haben, wie sie bei der 
Wiedergeburt durch die schwarze Magie jetzt überall billig zu haben sind. In 
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Spanien, wo auch so lässig gedichtet wird, läßt man sich das nicht länger ge- 
fallen. Don Alonso Lopez Pinciano sagt, das Theater sei wie eine Landkarte; 
Valladolid nur einen Finger breit von Toledo; kaum habe man einen Menschen 
gesehen, der sechzehn Jahre ist, so stehe er schon wieder mit sechzig auf der 
Bühne. (Lope de Vega bemerkt allerdings: Ich mache in 24 Stunden meine 

Stücke fertig. Ich kann mich nur nach dem Geschmack des Publikums richten, 

der, wie überall, von den Frauen regiert wird.) Eigentlich sind das alles ja 
keine Stücke, sondern nur zwei oder drei handlungführende Hauptszenen; um 
diese sind dann eine Reihe von Einlageszenen gruppiert, in denen sich der I omp 
des Theaters, soweit wir hier solchen erwarten können, entfaltet. Im übrigen 
treibt in ihnen der Schauspieler sein Wesen, und der Dichter ist abgesetzt. 
(Wenn man „Hamlet“ vor 300 Jahren für eine Revue gehalten hat, so kann man 
unsere Revue nach 300 Jahren als Trauerspiele ansehen.) Urteile Du selbst! 
Hamlet ist aufgefordert zur Rache. Jeder erwartet nun von ihm eine Tat, die 
diesem Verlangen entspricht. Aber William Shakespeare ? Zuerst unterhält sich 
der alte Schwätzer Polonius mit einem Diener, der noch alberner ist als er selbst, 

und beide machen nur Clownspäße. In der nächsten Szene parodieren unsere 

beiden besten Komiker das Zeremoniell des englischen Hofes. Dann kommt die 
übliche Staatsaktion mit Gesandten, die lange Papierrollen tragen als Briefe. Nun 
hält eine angeblich komische Abhandlung über den Wahnsinn das Stück auf. 
Mit Hamlets Auftritt geht es auch nicht weiter. Hamlet spielt auf mehrere 
Arten Wahnsinn, und Shakespeare kramt dazu Gemeinplätze aus Montaigne aus. 
Und dann kommen die Schauspieler. Einer von ihnen hält eine pathetische Rede, 
die gar keine Beziehung zum Stücke hat. Aber die Parodie, die auf einen un- 
serer besten Heldendarsteller der alten Schule gemünzt ist, hat gefallen. Wie 
auch das endlich beklatscht und vorbei war, kriegt Hamlet endlich einen Zipfel 
von Handlung zu fassen und besinnt sich darauf, seinen Vater zu rächen. Ich 
muß zwar vorurteillos gestehen, daß die Varietät dieser Auftritte, wo jeder Schau- 
spieler isoliert seine Wirkung tut, dieses ununterbrochene Heranrollen von neuen 
Szenen, in denen immer etwas vorkommt, mich auf angenehme Art zerstreut hat, 
— ich nannte es eine Revue der Leidenschaften. Aber diese Wirkungen werden 
unzweifelhaft mit den Schauspielern erlöschen, denen sie zugedacht sind. (Das 
sind sehr befremdliche Ansichten. Ich habe beim „Hamlet“ die größte Mühe 
gehabt, den Schauspielern die tiefe Psychologie ihrer Rollen begreiflich zu machen, 
und wir haben uns darüber gestritten, ob Hamlet wirklich verliebt, Ophelia eine 
Jungfrau, Polonius ein Narr oder ein Weiser war, denn jede Szene gibt eine 

andere Auskunft. Aber vielleicht hat Lord A recht, und man hat in dem 

zweiten Akt vier Ilauptszenen für einen Schauspieler, zuerst muß er einen Wahn- 
sinnigen, dann einen Tiefsinnigen spielen, er deklamiert eine Rede, er ist leiden- 
schaftlich. Der Verwandlungskünstler wird hier das Vorbild des Schauspielers.) 

Der fette Burbadge spielte den Hamlet. Natürlich hatte er wieder eine Glanz- 
nummer eingelegt: „Sein oder Nicht-Sein“. Shakespeare hat sich nicht ange- 
strengt. Er wiederholt nur sein Schema. Man erinnert sich sofort an Macbeths 
Arie „Wärs abgetan, wenn es getan“, und an Othellos „Gefiel es Gott“, das 
damals Furore machte und auf der Straße von den Leierkastenmännern wieder- 
holt vorgetragen wurde. Das Beste an diesem Stück ist die Szene auf dem 
Kirchhof, wenn Hamlet mit dem Schädel des Spaßmachers in der Hand über 
die Vergänglichkeit des Lebens spricht. Der Auftritt lohnt den Abend. 

Das nächste Mal lade ich einige Freunde allein zu dieser Einlage in meine 
Loge. Übrigens gehen die Vornehmen, wie man mir sagt, nur zu dieser Szene. 
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Yvonne George Little Tich 



Die Hoffmann-Girls 


Photo Manuel 




Photo Graudcnz 

Die russische Tänzerin Tatjana Barbakoff 



Wide World Photo 


Junger Orang-Utan im Londoner Zoo 






Photo Bonney 

Die 62jährige amerikanische Schauspielerin Edna Wallace- Hopper 
bei dem Pariser Verjüngungs-Spezialisten Dr. Jaworski 



Wide World Photo 

Die 17jährige australische Tänzerin Blanche Satchell 





Photo Baronin Rothschild, W ien 
Oberbereiter Herold und Neapolitano Salva 

Zum Gastspiel der Wiener Spanischen Reitschule in Berlin 



Kürassiere in der Schwemme 



Das ist ein Vorteil dieser lockeren Form, daß man kommt und geht, wann man 
will, ohne den Zusammenhang zu verlieren. Im übrigen gibt es in diesem Stück, 
wie überhaupt bei uns in England, viel Bewegung auf der Bühne. Fortwährend 
tritt von vorne, von oben oder von unten jemand auf. Das ist sehr anstrengend 
zu verfolgen, weil ohne Pausen gespielt wird, man hat nicht Zeit, seinen gesell- 
schaftlichen Verpflichtungen indessen nachzukommen. Das Theater steht noch 
sehr tief. Das Publikum ist schlecht und ungebildet, und die Stücke sind auch 
danach, üble Phantasien, wie in Six-pence-Romanen. Es ist an der Zeit, daß sich 
die Bühne wandelt, und wenn sie schon den Griechen nicht nacheifern will, von 
den Italienern lernt, wie man an einem würdigen Sujet, am Orpheus z. B. die 
Künste des Theaters zeigt, indem man Massen der schönsten Frauen paradieren 
läßt, Luftakte ausführt, Feuerwerke abbrennt, kurz, die Maschinerie zum viel- 
bewunderten Akteur macht. Die dürftigen Geldmittel sind schuld, daß man 
sich keinen Prunk und keine schönen Bilder erlaubt. Im Grunde ist es lang- 
weilig, nur die Einzelleistungen der Schauspieler zu bewundern. (Dies Spiel ohne 
Pausen ist eine gute Idee. Es muß überall was los sein. Wenn der Plüsch- 
vorhang fällt, darf das Publikum sich nicht selbst überlassen bleiben. Es wird 
gelähmt, sowie es keine Beschäftigung findet. Das Büfett allein kann es nicht 
schaffen. Kinoreklame auf dem Vorhang ist viel zu wenig. Im Foyer muß es 
weitergehen. Die Phantasie, die an den Darbietungen der Bühne ermüdet, muß 
die Gelegenheit haben, sich bei den Promenadenkonzerten des Foyer günstig zu 
beeinflussen und im Tanz mit geeigneten Partnern zu kräftigen. Die Phantasie, 
die sich allen Anstrengungen gewachsen zeigt, darf während des Zwischenaktes 
nicht dem gefährlichen Zustand des Müßigganges überlassen bleiben. Sie muß 
die Gelegenheit haben, sich an neuen Darbietungen — Jongleure, Illusionisten, 
Feuerfresser, in geheimen Kabinetts, bei separatem Entree — anzuregen und wo- 
möglich ihre Form zu verbessern. Die Aufmerksamkeit des Publikums muß 
massiert werden, damit sie für den nächsten Akt frisch bleibt. Das Publikum 
muß sich während der Aufführung auf den Zwischenakt und während des 
Zwischenaktes auf die Aufführung freuen.) 

Brief des Matrosen A an den Matrosen B 

Abfassungszeit dieses Briefes ist gleichfalls das Jahr der Erstaufführung 
des „Hamlet“. 

Mein teurer Freund I 

Ich gehe jeden Abend ins Theater I Gestern war ich in einem, wo es An- 
schläge mit der Inschrift gab: Achtung I Du wirst Dein Leben vergessen! 
Zum ersten Male: „Hamlet, Prinz von Dänemark“. 20 Bilderl Viele spielten 
wenigstens in Dänemark und nicht, wie die meisten anderen Stücke, in Italien oder 
Rom. Ich bin schon mit den ersten Szenen zufrieden, wenn die Schauspieler 
exotische Trachten anhaben. Mir hat Schorsch von Semarkand und Teheran 
erzählt. Erst neulich war eine Frau bei uns zu Hause wegen Hexerei angeklagt. 
Ich weiß nicht, ob sie verbrannt worden ist. Aber ich glaube an Hexen und böse 1 
Geister. Gestern sprach ein Geist unter der Erde. Es war schauerlicher als 
vorher, wo man ihn sah. Die Schauspieler jagten vor Angst von einer Stelle zur 
anderen, wenn sie ihn hörten; was dabei langes gesprochen wurde, habe ich nicht 
immer verstanden, denn sie sprachen sehr schnell, als ob ihnen der Teufel auf 
den Fersen wäre, in zwei Stunden war das ganze Stück aus. Von den richtigen 
Menschen war am schönsten ein Schauspieler, der besser und wilder sprach als 
seine Kollegen. Er sagte ein Stück aus der griechischen Geschichte. Alle 
applaudierten, auch die auf der Bühne. Dann wurde eine Bühne auf der Bühne 
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geschwind aufgebaut, und die Schauspieler von vorher machten lange ein 
stummes Theater. Der Minister wurde von dem Prinzen selbst umgebracht. 
Danach kam ein Aufstand gegen den Hof. Wenn der Verfasser selber die 
Meuterei der Matrosen vor sechs Monaten mitgemacht hätte, wäre es besser 
herausgekommen. Er kennt mehr das Hofleben. Dann wurde Hamlet nach 
England eskortiert. Eine Prinzessin wurde wahnsinnig, aber man merkte, daß sie 
von einem jungen Mann gespielt wurde, trotzdem machte er es sehr natürlich, 
ich habe achtgegeben. Sodann gab es ein Gefecht zwischen dem Prinzen und 
seinem Feind. Sie waren brave Fechter und machten es so natürlich, daß wir 
im Parterre auf den Ausgang gewettet haben. Die Prinzessin von vorher wurde 
begraben, ein Grab wurde ausgeschaufelt, so daß ordentlich Totenschädel und 
Knochen herumflogen. Zuletzt, bevor die Musik kam, gab es ein allgemeines 
Gemetzel; die Königin wurde vergiftet, der Prinz erstach seinen Feind, 
der Feind erstach den Prinzen. Aber der König wurde erstochen, dann 
wurde ihm der giftige Wein in die Gurgel gegossen, und dann 

wurde er noch erwürgt. Es ging gut aus. Es kam ein ausländischer 
Prinz mit Musik, der Hamlet begraben ließ. An dem ganzen Stück fehlen die 
Clownspäße, der Minister macht oft dergleichen Späße, aber nicht ordentlich 
genug. Ich wünschte, der Totengräber hätte mit den Totenschädeln Ball ge- 
spielt. Ja, das Theater läßt nach. Ich habe denselben Schauspieler in „Zwei 
Gentlemen aus Verona“ gesehen, da führte er einen Hund an der Leine, hatte ein 
Stöckchen in der Hand und sprach zu seinen weiten Schuhen, die waren sein 
Vater und seine Mutter. Übrigens ist es erfreulich, daß es keine Pausen gibt. 
Man kommt jeden Augenblick in eine andere Gegend, wie es in unserem auf- 
geregten Zeitalter, da wir mit der Welt soviel Verbindungen bekommen haben, 
sich gehört. Ich hoffe, bald ein Stück aus Frankreich oder aus dem Mohren- 
lande zu sehen, das ist auch eine hübsche Gegend. Auf der Bühne ist es 
sehr belebt, ist einer fortgegangen, so kommt von einer anderen Seite plötzlich 
ein neuer. Es gibt keinen Aufenthalt. Und man fühlt, wie nahe eigentlich Däne- 
mark an England ist und wie eines auf das andere wirkt. Das Publikum ist sehr 
lärmend, die Vornehmen kommen zu spät, daher verstehen sie nichts und 
schwätzen den ganzen Abend. (Es scheint, daß das Shakespearische Theater, die 
Ansprüche, die ein Matrose Alt-Englands an das Leben zu stellen gewohnt war, 
einigermaßen befriedigen konnte. Es ist unzweifelhaft, daß ein Aufenthalt in 
fremden Zonen anregender ist als die exotischen Trachten der Schauspieler, 
ebenso unzweifelhaft ist es, daß das Theater dieses Defizit durch die Kürze des 
Zeitraumes, in dem man diese verschiedenen Gegenden sehen konnte, ausglich. 
Dieses ewige Hineinrollen von neuen Szenen, dieses Zerschneiden von Szenen- 
reihen durch andere vermittelten den Eindruck eines ungewöhnlich bewegten 
Lebenslaufes. Die Einrichtung dieser Bühne, Nebeneinanderstellen von Szenen, 
kräftigte eine philosophische Betrachtungsweise, indem auf die Ereignisse in 
Alexandria prompt die Entscheidungen in Rom reagierten und sich so die Welt 
als eine Anzahl wechselseitig aufeinander wirkender Kraftfelder plastisch und 
überschaubar darstellte. Es scheint, daß das gegenwärtige Theater den An- 
sprüchen eines Zeitalters nicht gewachsen ist, in dem noch die Zeit, aber nicht 
mehr die Distanz eine Rolle spielt, die Gefahr, aber nicht mehr Geld auf der 
Straße zu finden ist. Das Theater ist ein Theater der vergangenen Epochen ge- 
blieben, es entspricht in der Planheit der Kleinstaaterei, in den Problemen der 
Seelenzergliederung dem Müßiggang, der aller Laster Anfang ist, in seinem 
Theaterbau, der Kammerspieldiele, der Beschränktheit seiner Insassen, in seinen 
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dünnen und sich langsam realisierenden Beziehungen einer Zeit, in der die Post- 
kutsche das modernste der Verkehrsmittel war. Es rechnet mit dem Spießer und 
nicht mit dem Bourgeois, es ist unbrauchbar geworden, als der Einzug der 
Massen in die großen Städte begann. Die Revue kommt dem Abwechslungs- 
bedürfnis des Großbourgeois entgegen, mehr in der Zahl als in der Art und Ein- 
richtung ihrer Darbietungen. Sie wird bald den Vorrat ihrer Einfälle erschöpfen; 
seitdem sie den Frauenkörper bis zur absoluten Nacktheit entkleidet, hat sie 
keine andere Variation mehr zur Verfügung als die Quantität, es werden bald 
mehr Girls als Theaterbesucher sein. Zwischen der Revue und den Phantasie- 
kräften der Bewohner der großen Städte steht wehrend der Kordon der BildungSi 
trabanten, unter ihnen der Dichter, den Blick auf die Unsterblichkeit des Pantheon 
gerichtet. Die Revue hat es nicht nötig, im scheuen Bogen um das von dem 
Dichter besetzte Gebiet herumzugehen, sie mag ganz frech eindringenl Die feier- 
liche Kontinuität der Akte, die uns nichts erspart, aber nur kleine Territorien 
bestreicht, können wir uns nicht leisten. Die einzelnen Szenen müssen reizend, 
überraschend und appetitlich beisammenstehen. Heiteres neben Ernstem! Die 
Virtuosität der Schauspieler neben Theateringenieuren! Sie wird das Wembley 
der Theaterkunst sein.) 
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DREI DEUTSCHE DICHTER IN PARIS 

Von 

AXDRÜ GERM AI N 

F ritz von Unruh, Carl Sternheim, Rainer-Maria Rilke: in weniger als 
einem Jahr sah sie Paris vorüberziehen, und der Europäer in uns 
freute sich dieser wiedergewonnenen Freiheit, dieses zurückgekehrten 
Hauches . . . 

Und welcher Kontrast! Unruh, der schöne romantische Held, der 
Prophet gewordene Offizier, der zum Tribun erblühte Junker, der mit 
der Sicherheit eines Halbgottes einherschreitet und sein Lächeln vor 
sich hersendet wie eine Botschaft. Sternheim, der intelligente Jude, der 
von Paradoxen und Spöttereien funkelt und Ideen und Traditionen zer- 
nagt, wie die Ratte die hölzernen Idole eines Tempels. Rilke, ein Freund 
des Halblichtes und ein Dichter. 

Wahrlich, ein dreifaches Deutschland brachten uns diese drei Männer: 
der eine, aus zugleich disziplinierter und rebellischer Rasse, wirft eines 
Tages seinen Helm fort, um seine Haare allen Winden preiszugeben, 
Kant und der Pastor halten ihn nicht mehr im Zügel, und er stürzt 
sich in eine sentimentale Orgie sexuellen Wahnsinns, doch ohne Phantasie 
und Vorstellungskraft. Diesem Revolutionär voller Schwung, gefährlich 
und stark vor einer Masse, doch schwach und gequält sich selbst gegen- 
über, dessen sich Kommunisten wie Nationalisten bemächtigen könnten, 
um ein wunderbares Werkzeug aus ihm zu machen, steht der fast allzu 
bewußte jüdische Individualist entgegen, den seine verneinende Kraft 
und seine ererbten Verärgerungen zur Revolution treiben, der aber wählen 
will und nicht weiß, welche er vorziehen soll. Im Grunde durch seine 
Feinheit Heine näher als Liebknecht, liegen ihm Pfeile mehr als Ma- 
schinengewehre, während der andere, mit seinem idealisierten Danton- 
gesicht, trunkener Dichter und romantische Bestie, Studenten toll machen, 
Arbeiter bewaffnen, Paläste in die Luft sprengen könnte. 

Wie weit er von seinen beiden revolutionären Landsleuten entfernt 
ist, dieser Rilke, den Hölderlin und Novalis gegrüßt hätten! 

Unruh, Prophet und Bär. 

Ehre, wem Ehre gebührt. Wir wollen zuerst von Unruh sprechen, 
der als erster und mit großem Getöse nach Paris kam, als Fürst der 
deutschen Jugend und, wie er sich selber bezeichnet: als „Botschafter 
des Friedens“ . . . 

Kaum in seine F rankfurter Einsamkeit zurückgekehrt, hat dieser unser 
Gast seine Eindrücke in einem Buche niedergelegt, das unter dem Titel: 
„Flügel der Nike“ erschienen ist und durch die Kühnheit seiner Indis- 
kretion, durch die Heftigkeit seines Lyrismus und auch durch seinen 
abwechselnd brutalen und prophetischen Ton, der zugleich an Löon 
Daudet und an Swedenborg gemahnt, in Erstaunen setzt. . . . 
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Warum stellt eine Begegnung mit Madame de Noailles die höchste 
Probe dar, die jeder große deutsche Schriftsteller, der nach Paris 
kommt, sucht, fürchtet und hofft? Vielleicht, weil diese einzigartige 
Frau zu ihrem dichterischen Ruhm den Wildbach ihrer gesprochenen 
Bilder fügt und die Faszination ihrer immer flammenden Unterhaltung, 
weil sie die einzige ist seit Madame de Stael, die den Anprall euro- 
päischen Genies herausfordert und aushält, ihnen Zug um Zug, Kühnheit 
um Kühnheit, Blitz um Blitz zurückgibt. Ja, sie hätte, des bin ich sicher, 
Goethe entsetzt und Napoleon gebändigt . . . 

Unruh, der sich mit 
außerordentlicher Gewis- 
senhaftigkeit bei den ihm 
zu Ehren gegebenen 
Abendessen jedes Gerich- 
tes entsinnt, das ihm 
gereicht wurde, spricht 
hauptsächlich von einer 
seltsamen Spargelschlem- 
merei . . . 

Madame de Noailles 
sagte sogar eines jener 
entzückenden Worte, deren 
Geheimnis sie allein be- 
sitzt und die bewirken, 
daß jeder wahre Dichter 
von ihr ein Geschenk er- 
hält, das unvergeßlich ist. 

Sie sprach Unruh von 
ihrer Kindheit und rief 
aus: „. . . die ich am 
Ufer eines Sees geboren 
bin, das heißt im An- 
gesicht von zwei Him- 
meln . . Ich entsinne 
mich, daß unser Besucher am nächsten Tage noch ganz berauscht von 
diesem Bilde war, aber um so mehr verüble ich es ihm, daß er ihm die 
unheilvollsten Ausschmückungen hinzufügte: „Ihr Einstein sagte mir, ich 
hätte die schönsten Augen der Welt . . .“ 

Das Diner endete in einer Atmosphäre eleganter Fröhlichkeit . . . 

Nach und nach beginnen die verschiedenen Elemente sich zu ordnen 
. . . Und Unruh, schweigsamer Riese, eine Art den germanischen Wäl- 
dern entrissener Arminius, schmückt mit seiner gefesselten Kraft die 
Zerstreuungen des Hofes von Byzanz und willigt durch sein Lächeln in 
alles, was diese Thöodora will. 

Alles schien gerettet ... da ereignete sich der Theatercoup. Der 
Kerkermeister Jacques, der junge französische Freund, der Unruh keinen 
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Augenblick allein läßt, legt die Hand auf Unruhs Arm, und ohne des 
schönen, empörten Blickes zu achten, der ihn einen Augenblick zer- 
schmettert, entführt er seinen Freund durch die beiden Salons hindurch bis 
zu einem Schlafzimmer, wo er ihn — niemand wird je wissen warum — 
mit Luc Durtain einschloß . . . 

Eine Stunde, beinahe zwei Stunden vergehen. Das Unerhörte der 
Situation hat Madame de Noailles beinahe gebändigt, und sie erhofft 
mit Geduld die Wiederkunft des verflüchtigten Propheten. Endlich, da 
Mitternacht schlägt, erhebt sich die verratene Dichterin und gibt, ohne 
daß Unruh wieder erschienen wäre, das Zeichen zum Aufbruch. Wir 
sind schon alle im Korridor, als der Gefangene endlich aus dem ge- 
weihten Raume tritt. War es Intuition? 
Er tritt gerade rechtzeitig heraus, um 
zwei reizende Frauen zu kreuzen, die, 
wie es scheint, auf einem Mondstrahl 
anlangen zu einer Zeit, da der „Metro“ 
seinen Dienst eingestellt hat. Sie sind 
beide Dichterinnen. 

Die eine, schmal und biegsam bis zur 
Übertreibung . . ., die andere — noch 
faszinierender — hat durch ihre könig- 
lichen Beine, ihre wie unter einem 
Fluche leicht gebeugten Schultern, den 
außerordentlichen bleichen Glanz ihres 
Gesichtes unter goldenem Haar etwas 
von einer Märchenprinzessin, die geeig- 
net ist, eine deutsche Einbildungskraft 
zu verführen. Unruh bleibt geblendet 
stehen — und, die fortgehende Madame 
de Noailles, das erschütterte Fest und 
die in Frage gestellte französisch- 
deutsche Annäherung vergessend, fragt 
er mich begeistert: „Wer ist diese 

F rau ?“ 

Ein mystischer Abend im Sacre-coeur beendete die fünf wohlgefüllten 
Tage des „Botschafters des Friedens“ . . . 

Lnd nun plötzlich, ohne daß irgend etwas die Katastrophe hätte vor- 
aussehen lassen können, senken sich die „Flügel der Nike“ auf uns her- 
nieder. Lnd unter der Aufmachung des „Engels“, wie Madame de Noailles 
sagte, erscheint ein Bär aus dem Teutoburger Walde, krallenbewehrt, 
und wo er nicht zerreißt, wirft er die unerwartetsten Pflastersteine. 

Die Böswilligkeit dieses Buches ist es zunächst, die am meisten 
überrascht. Diese Frauen, die ich ihm voll Vertrauen zugeführt hatte, 
wie behandelt er siel Den einen wirft er körperliche Mängel vor — 
und wo er keine findet, erfindet er sie — , an den anderen rügt er 
moralische Unvollkommenheiten. 



Andre Germain, belgischer Leichtgewichts- 
meister 
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Nur zwei Frauen, Madame Clauzel und Madame Soupault, bleiben 
von seinen Pranken unversehrt . . . 

Die übrigen Damen, die er für seine Kxaltationen nicht verwenden 
kann (denn seine sonstigen heiligen Gespräche finden entweder von 
Meister zu Jünger statt, zwischen ihm und „Jacques“, oder mit fünf ge- 
heimnisvollen „Verdunkriegern“), erhalten alle kraftvolle Prankenhiebe, 
die einen ins Aüge, die anderen ins Herz. 

Ich will nicht auf ein paar Verleumdungen eingehen, die wirklich 
zu schlechten Geschmackes sind — behauptet er doch, von einer von 
ihnen im Verlauf des Festes zwi- 
schen zwei Türen angefallen und 
beinahe vergewaltigt worden zu 
sein — , sondern will versuchen, zu 
erklären, wie Unruhs Bösartigkeit 
sich mit seiner Friedensverkün- 
dung vereinen läßt. Dies Problem 
stimmte mich lange traurig und 
nachdenklich, bis ich begriff, daß 
der Kontrast, der uns hier auffällt, 
nicht merkwürdiger ist als die 
Antithese, die die Grundlage sei- 
nes Werkes bildet. „Werk des 
Friedens und der Liebe“ erklärt er 
in seinen Unterhaltungen, die es 
ständig erläutern. Aber nimmt man 
das Werk selbst, so sieht man, daß 
darin das Stärkste und Bestän- 
digste, das ihm die klarsten Visio- 
nen, die männlichste Schönheit und 
zuweilen fast geniale Erfindungen 
leiht, die raffinierte und ge- 
schlechtliche Sucht nach Grausam- 
keit ist, mit einem Wort: der Sa- 
dismus . . . 

Die „Flügel der Nike“ fallen uns durch zwei weitere Merkmale auf: 
die Unmäßigkeit der Lyrik und die Vorherrschaft des Mystizismus. 

Der Lyrismus entstellt und übertreibt alles: di&' Gebärden der epi- 
sodischen Gestalten, die immerfort seufzen, erschauern, die Arme gen 
Himmel heben, sich umarmen und zu Boden sinken . . . 

Das erstmalige Auftreten des Mystizismus in diesem Buche wiegt 
weit schwerer als die lyrischen Überschwenglichkeiten, die eines Tages 
wieder ausgeglichen werden mögen. Unruh erscheint hier einfach als 
Religionsstifter. Natürlich nicht im Sinne Christi — dem er den Mut 
hat sich gleichzustellen — , nicht einmal im Sinne eines Sokrates, eines 
heiligen Franz von Assisi, eines Gandhi, die die höchsten religiösen An- 
schauungen ihrer Zeit verkörpern. Nein, Unruh hat nichts von ihrer 



Andr£ Germain bricht in den brandenburgischen 
Urwäldern zur Jagd auf 
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klaren Ruhe, ihrer Güte, ihrem Ernst, ihrer Tiefe. Aber in seiner Ver- 
zückung, seiner Selbsttrunkenheit, seinem humanitären Predigen und 
seinem Fanatismus hat er etwas von einem Rousseau, der Tolstoi gelesen 
hat und sich anschickt, ein Apostel Paulus zu werden . . . 

Carl Sternheim. 

Die an die Notwendigkeit einer geistigen Annäherung zwischen Frank- 
reich und Deutschland glauben, können den Besuch des großen dra- 
matischen Autors Carl Sternheim in Paris nur beklagen. Überall hat 
er verletzt, und das Beiwort „Boche“, das seit zwei Jahren an Kraft 
verloren hatte, blühte aufs neue unter seinen Schritten auf. 

Und dabei hat Sternheims Persönlichkeit nichts Deutsches. Ebenso- 
wenig wie die übrigen Schriftsteller, Journalisten und Schauspieler, die 
augenblicklich jenseits des Rheins Mode sind. (Die einzige Ausnahme 
ist Unruh, und wie greift man ihn an.) Und wollte ich die Sternheimsche 
Methode anwenden, so würde ich in einem Interview über die heutige 
deutsche Literatur antworten: „Deutsche? Kenne ich nicht 1 Es gibt 
vom Rhein bis zur Weichsel ein jüdisches Land, das rückständige Geo- 
graphen Deutschland nennen. Nur die verknöcherten Offiziere, die 
Hungers sterbenden Bürger und die proletarische Masse sind autochthon.“ 

Also die Fehler und Vorzüge Sternheims sind solcher Art, daß sie 
die arische Sippe reizen und Pogrome vorbereiten. Und zugleich, fiele 
er eines Tages unter dem Dolchstoß der deutschen Nationalisten, würde 
sein Tod die Mehrzahl der Franzosen befriedigen, die von seiner Existenz 
wußten. Aber da ich mir zur Regel gemacht habe, das an der Ober- 
fläche Liegende zu dulden, bin ich dazu gelangt, zu erkennen, daß seine 
Intelligenz nicht ohne Kraft ist, noch sein Charakter ohne geheime Güte. 
Sein Lächeln, seine Gesten, die Sicherheit seines beweglichen Körpers 
und seiner angriffslustigen Gedanken, alles das verzeiht man, wenn 
man hinter der Herausforderung Lebhaftigkeit und einen wirklichen Mut 
entdeckt. Seine Argumente, oft durch Paradoxe verfälscht oder auf be- 
dauernswerte Art durch Anekdoten erheitert, sind es wert, um ihrer 
selbst willen beachtet zu werden. Sie geben dem zu denken, der sich 
über den Ärger hinwegsetzt. Und schließlich erfüllt Sternheim die ge- 
fährliche Mission, die er sich zuwies, ganz gut: einen jeden zu wecken 
und die Menschen zu zwingen, die Verantwortung für das zu übernehmen, 
was sie sagen oder denken. 

Von den deutschen — oder angeblich deutschen — Schriftstellern 
der Jetztzeit ist er zugleich der berühmteste und der begabteste. In 
einer anderen Region und auf ihren heiligen Inseln leben Stephan George 
und Rainer-Maria Rilke, authentische Christen und große Dichter. Sie 
gehören jenem ewigen Germanien an, das eines Tages wieder aufleben 
wird. Aber handelt es sich um das moderne Berlin und die jüdische 
Reaktion, die in Deutschland der Bewegung Proust — Morand — Cocteau 
entspricht, so ist Sternheim ohne Zweifel König. 

Allzu wenige seiner Werke — „Napoleon“, den „Europe“ brachte, 
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Loulou Albert-Lazard, Rainer Maria Rilke. Oelgemälde 
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„Busekow“, den die Revue de Geneve veröffentlichte — sind bisher bei 
uns bekannt. Bitten wir die französische Gesandtschaft in Berlin, seinen 
Paß nicht mehr zu visieren, aber unsere Zeitschriften und Verleger mögen 
seinen Helden willig den Zutritt gestatten. 

Rainer-Maria Rilke. 

Unruh war mit großem Apparat nach Paris gekommen, pomphaft 
angemeldet, und hatte das unerschöpfliche Lächeln eines Herrschers 
angelegt, der seine Untertanen grüßt. Sternheim kam im Sportanzug, 
ein Dichter, dessen Florett vor Ungeduld zittert, ruhmreiche Faust, be- 
gierig, sich mit fremdem Ruhm zu messen. Der eine wollte unterordnen, 
der andere reizen. Aber hier ist einer, der weder Botschaft bringt noch 
Zorn: der Dichter Rilke. 

Er ist einfach hier, von dem Zuge hergetragen, wie ein Blatt von 
dem Winde. Er ist hier, weil die Stadt für ihn lebt, weil er Schatten 
und Bilder wiederfinden, den Weg einer alten Frau kreuzen, mit einer 
kranken Katze sprechen muß, weil es ihm Notwendigkeit ist, wieder an 
jener Mauer entlangzugehen, deren Macht und deren Geheimnisse er 
kennt. Konnte er die Katzen und die alten Frauen nicht anderwärts 
streicheln? Nein . . . 

Man hat ihm ein kleines Schloß zur Verfügung gestellt, das vom 
Schicksal für Dichter bestimmt ist, in dem auch Jouve gelebt hat- 
Er konnte alles annehmen, ohne sich untreu zu werden; er ist wie 
ein wacher Schatten, der zwischen den schlafenden Menschen, ihren 
Häusern, ihren Lügen, ihren Ländern hindurchwandelt. 

Am dritten Tage endlich sah ich ihn in einem Orte, der ihm zuge- 
hörte, wo Atmosphäre und Gegenstände seine scheuen Gedanken ersetzten, 
zu Worten wurden, wie er sie gesprochen hätte. Es war in der Tiefe 
eines sehr langen Hofes, inmitten von Gärten, die Racine gekannt hat, 
wo kein Lärm der Zeit, keine Stimme der Erde mehr hingelangt . . . 

Die seltsame Herrin des Hauses, zugleich hütender Drache und Fee, 
war ganz Milde infolge seines Kommens. An dem schlichten Tisch, bei 
den Kleinen-Mädchen-Gerichten und schlanken Vasen, waren mehrere 
Plätze leer. Und es war gut so. Breton und Kragon, die beiden Böse- 
wichte, die beiden surrealistischen Revolutionäre, hätten uns einfach 
gestört. Aber der wenigst Böse unter den Dadaisten, Philippe Soupault, 
und ein junges finnisches Mädchen, in ihren Träumen verloren, störten 
die Geister nicht. 

Und immer werde ich Rilke so Wiedersehen, wie er mir in diesem 

erinnerungsreichen Hause erschien, nicht mit den nichtigen Mitgästen 

beschäftigt, sondern mit den Gespenstern, die mit kleinen .Schritten 
schreiten, oder mit jenem Vogel, den man für ihn befreite, und der, 
traurig flatternd, sich zu seinen Füßen niederließ. 

(Deutsch von Eduard von Stietencron) 
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ETWAS CEYLON IM QUERSCHNITT 

Von 

DR. F. M. TRAUTZ 

Dieser Tage erscheint im Georg Müller- 
Verlag, München, ein Buch über Ceylon 
von Dr. F. M. Trautz vom Berliner Museum 
für Völkerkunde. Der Verfasser hat uns aus 
seiner Bildermappe einige Photos und aus 
seinem Tagebuch folgende Zeilen zur Ver- 
fügung gestellt. 

. . . Mühsam keuchte der Napier-Wagen auf der nassen Straße nach 
Nuwara Eliya vorwärts. Die Sonne war längst untergegangen ; es war 
stockdunkel und durch dampfende Nässe leuchteten die Scheinwerfer in 
den gespenstischen Wald. Überall bewegte sich etwas. Schattenfiguren 
tanzten vorüber, wie sie kein Schattentheater grotesker zeichnen kann. 
Behaglich hüllte man sich in seinen Mantel. Merkliche Kühle erfrischte. 
Zwischen den Wölkchen einer Zigarette tauchten Bilder vom indischen 
Festland auf; die königliche Gestalt einer Inderin, prachtvoll in farbige 
Seide gehüllt mit wenigem erlesenem Schmuck. — Nein, nein, keine 
Tänzerin! Im Gegenteil, sie trug ein Buch in der Hand und — ließ 
sich von uns die Zunge zeigen, fühlte den Puls und hatte an einer 
medizinischen Akademie promoviert. Gottlob, wir waren nicht pest- 
verdächtig! — 

Heftig schwankt der Wagen. Wir fahren aus dem Dunkel auf; ein 
zweites Auto steht neben uns; eine schwarze Gestalt beugt sich herüber 
und bittet um ein Streichholz für die Pfeife. Es ist Ü 1 1 Uhr nachts 
und noch eine halbe Stunde bis Nuwara Eliya. Der tropisch nächtliche 
Störer verschwindet im Dunkel. Bald darauf saßen wir am gemütlichen 
Kaminfeuer in einem wahrhaft behaglichen Hotel und vertilgten ohne 
weitere Erlebnisse ein spätes, angenehmes Diner. 

Eine fabelhafte Insel: Mittags Tropenhut, abends Wintermantel; 

morgens Langusten zum Frühstück neben allen englischen nahrhaften 
Alltäglichkeiten, mittags beim Anstieg auf Ceylons höchste Berge kühlende 
Kokosmilch aus der Thermosflasche. Gegenden so menschenleer, so 
jungfräulich anmutend, so unendlich friedlich, trotz aller Wildheit so be- 
zähmt. Da oben so erfrischend kühl und komfortabel nüchtern. Sind sie 
wirklich von der Weltgeschichte vergessen worden? Ist der Adamspik, 
der scharfe, deutlich sichtbare Zacken, den wir gen Abend erblicken, 
die Himmelfahrtsstelle des Buddha, nur ein Wahrzeichen friedlichster 
Religiosität für die paradiesische Insel? Nein, nein, auch hier der furcht- 
bare ewige historische Krieg: Ströme von Blut, höchster Aufschwung, 
tiefstes Elend! Die äußersten Extreme einer tragischen Kulturmission 
haben dem friedlichen heutigen Ceylon tiefe, unverwischbare Furchen im 
Laufe einer über 2000jährigen Geschichte in sein geistiges Antlitz gegraben. 
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Seltsame Mission der Inseln: Die Museen der Menschheitskultur, im 
Guten wie im Bösen, zu sein. Den südlichen, den Buddhismus des kleinen 
Fahrzeugs — doch wohl die ältere Form dieser Religion — und die 
heiligen Schriften des Pali-Kanons verdankt die heutige Welt der trotz 
aller vom Festland herüberschlagenden Kriegswellen die hohen Güter 
sicher hütenden Insel, dem — selbst edelsteinreichen — Juwel am Rande 
des indischen Wunderkontinents. 



Jules Pascin 


SOFORTIGE ANTWORT 
ODER FÜNFUNDZWANZIG PROMINENTE 

Von 

GERTRUDE STEIN 


l~7~ as ist der Unterschied, ob zwei hintereinander gehen oder ob einer 
yy hinter dem anderen geht? Einer ging hinter dem anderen. Sie gingen 
hintereinander. Sie gingen einer hinter dem anderen. 

Könige, Grafen und Chinesen. 

Eine Wiederauferstehung. 

Ich will fünfundzwanzig Prominente auswählen und ihre Photographien, Hand- 
schriften und Karriere betrachten, und dann will ich mich ernsthaft mit der 
Frage der Synthese befassen. 

Hier sind die Fünfundzwanzig. 

Der Erste ist an einiges gewöhnt. Er ist nützlich und brauchbar, hat einen 
klaren Verstand und besitzt den notwendigen Kontakt zwischen Rousseau und 
dem Genuß. Es ist ein Genuß, zu lesen. 

Der Zweite, und in diesem Fall wurde auf Integrität kein Wert gelegt, in 
diesem Fall gab es keine Alternative. 
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Der Dritte alterniert zwischen Bergen und Bergsteigen. Er durchlebt eine 
angstvolle Zeit, und es gelingt ihm absolut nicht, den Grund dafür einzusehen, 
daß es regnet. Manchmal regnet es nicht. Manchmal regnet es überhaupt 
nicht, und manchmal mangelt dem Regen die essentielle Eigenschaft der Ver- 
teilung- Dies war die Ursache mannigfachen Unheils. 

Der Vierte, der Vierte ist ganz ernsthaft ein Bahnbrecher. Er ist verankert, 
wir sprechen hier weder von Anker noch vom Tauchen, er ist schnell bereit, 
nachdenklich zu werden. Er besitzt Energie und Töchter. Wie oft träumen 
wir von Töchtern. Wie oft. Also wie oft schon. 

Von dem Fünften spricht man jeden Tag. 

Der Sechste schwankt. Schwankt er, wo man Wert darauf legt, festzu 
stehen? Schwankt er da, oder will er uns nur necken? Wir wissen, was wir 
zeigen. Eine kleine Viertelstunde vor acht. Ich hoffe, Sie werden ihn an seinen 
Platz führen. Er braucht keine Höflichkeit. Nein, und das sagt er Ihnen auch. 
Nein. 

Der Siebente, der Siebente spürt Spuren von Schrecken. Das klingt weder 
nach Reichtum noch nach Weisheit, und das lag auch gar nicht in seiner Ab- 
sicht. Seine Absichten waren gut. So viel muß man von ihm schon sagen. 
Er kann ein König sein oder eine Königin oder eine Gräfin oder eine Katharine 
Susanne. Den Namen kennen wir. Es war immer der gleiche. Zur gleichen 
Zeit zeigen alle Menschen Veränderungen. Das werden wir schon machen. 

Der achte Prominente ist das ganze Jahr hindurch jeden Tag nichts als 
prominent. Kommt dir das etwa komisch vor. Er ist prominent und eminent, 
und persönlich ist er streng. Er ist nicht liebenswürdig. Wie kann ein liebens- 
würdiges Baby Worte aussprechen! Wie können sie überragend sein! Wir 
wissen, weshalb wir Grund haben, deshalb ergründen wir. 

Der Neunte. Das neunzehnte Jahrhundert ist älter als das achtzehnte. 
Wieviel älter? Ein Jahrhundert älter. Oder noch älter als ein Jahrhundert 
älter. Das neunzehnte Jahrhundert ist ein Jahrhundert älter, ist noch älter als 
ein Jahrhundert älter als das achtzehnte. 

Der Zehnte hat den Wunsch, die Philippinen zu annektieren. 

Der Elfte. Wieviel Tage hat der September jetzt mehr als früher? Diese 
Frage wurde aufgeworfen durch die Frage, die jener prominente Mann stellte, 
welcher der Gegenstand der Erklärung ist, daß man Worte sprechen kann. 

Der Zwölfte ist ganz bescheidentlich eine Königin. Was hast du gesagt? 
Wut ist so ausdrucksvoll und sie auch. 

Der Dreizehnte ist ganz augenscheinlich verliebt. Er hat Parfüms erfunden 
und Porträts, und er vereinigt Kraft mit Ausdauer. Ich sage euch, gestern war 
er herzlich willkommen. Und heute auch. Heute ist er auch herzlich 
willkommen. Wir sagen nicht, daß es wundervoll ist, angepumpt zu werden. 

Der \ ierzehnte bringt es fertig, absolut zügellos zu sein. Er wäscht Land 
und Meer, wäscht sie, daß sie rein sind, wäscht sie, daß sie fein sind, seine 
Tochter verdient ihre Mutter und die Schwester den Bruder. Er selbst bezeugt 
das selbst und fährt im Extrazug. Ein Zug aus lauter Eisenbahnwaggons. 
Ob es wohl bald keine Züge aus Eisenbahnwaggons mehr geben wird? Ob es 
wohl sehr bald keine Zügel mehr geben wird? 

Der Fünfzehnte ist ein unwiderstehlicher Fußgänger. Er hat viel Auswahl. 
Er wählt sich selbst, und dann wählt er seinen Bruder, und dann geht er wieder 
zurück. Träume sind Schäume. Ich bin heute so zärtlich. 


Der Siebzehnte. Warum kann es natürlich nur der sein, der findet, daß es 
Kraft gibt, wenn man Betten gegen Betten vertauscht und Butter gegen Butter. 
Tauscht Butter gegen Butter. Tauscht mehr Betten gegen Betten. 

Der Siebzehnte hat genug, und das übrige hat er da, wo es keine eßbaren 
Pilze mehr gibt. Weißt du, wie man eßbare Pilze erkennen kann? Hast du 
von all den verschiedenen Arten gehört, wie man sie erkennen kann? 

Der Achtzehnte ist befriedigt und beunruhigt. 

Auf den Neunzehnten regnet es heftig herunter. Regen ist nützlich in Europa 
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und unnötig, wo man ein Bericselungssystem hat. Verstehst du mich? Und 
warum wiederholst du immer, was du sagst? Ich wiederhole gern, was ich sage. 

Der Zwanzigste ist derjenige, der sich unwiderruflich an der Stelle fest- 
gesetzt hat, die als Lageplan des Gebäudes festgesetzt war. Hat man da ge- 
baut? Nein, natürlich nicht, da er es ja schon selbst getan hat. Ich verstehe. 
Er kam als Erster. Ja, er kam als Erster, und dann blieb er da, und das war 
ja schließlich auch ganz natürlich, daß er das tat. 

Der Einundzwanzigste hat wieder geheiratet. Kein Mensch wollte zu der 
Hochzeit gehen, absolut kein Mensch, und er sagte: Ich verheirate mich, und 

sie fragten, mit wem denn, und er sagte: Ich weiß schon, was ihr glaubt — 

und sie sagten: Wie kannst du glauben, daß du wieder heiraten wirst? Von 

was für einer Hochzeitsfeierlichkeit sprichst du denn? Ich spreche von der 
Hochzeitsfeierlichkeit. Nein, wirklich. 


IO 


DJ 


Der Zweiundzwanzigste. Alle augenblicklich Anwesenden und alle, die 
augenblicklich anwesend sind, alle Anwesenden mögen bitte antworten, daß 
sie augenblicklich anwesend sind. Und was sagen sie alle? Alle, die anwesend 
sind, sagen es. In diesem Augenblicke waren wir beinahe Bahnbrecher. Und 
warum spricht man so viel von dir? Weil man, wenn man von mir spricht, 
mich meint. 

Der dreiundzwanzigste Prominente ist in jeder Sprache außerordentlich 
hübsch. „Wie geht 's?“ ist auch ein Standpunkt. Er ist leicht beleidigt und glaubt 
an Beziehungen. Ich beziehe mich auf Sie und auf Sie und auf Sie. Ich beziehe 
mich immer auf Sie. Ich beziehe mich auf Sie, und ich beziehe Sie auf ihn, und 
ich beziehe sie auf Sie, und sie beziehen sich auf Sie. Verstehen Sie, weshalb ? 
Verstehen sie, weshalb sie es nicht nötig haben, zu kommen und zu gehen, 
sich zu setzen, wieder aufzustehen und herumzulaufen? 

Der Vierundzwanzigste hat sie dahin gestellt. Wo hat er sie hingestellt ? 
Also, was denkst du dir eigentüch dabei, wenn du sie hinstellst? wurde er 
gefragt, und er antwortete: Ich stellte sie hin, und sie waren gleichmäßig ent- 
fernt von den verschiedenen Stellen in ihrer Nähe. Und auf diese Weise also 
versuchst du dir ein Kapital zu schaffen? sagten sie. Jawohl, sagte er, und 

man kann wohl sagen, das ist das Resultat des Einflusses der spanischen 

Sprache. O ja, antworteten sie; sie verstanden ihn zwar nicht ganz, aber er 

war wirklich im Recht. Er war ganz unzweifelhaft im Recht. 

Der Fünfundzwanzigste mißt das, was er getan hat, an dem, was er tun 
wird, und hat die Absicht, zu reagieren. Actio und reactio sind gleichwertig 
und möglich, und wir wollen uns nicht weiter anstrengen. Auf diese Weise 
schaffen wir uns Hoffnung und Vergnügen. Und das, sagen wir, ist es, was uns 
alle heutzutage miteinander verbindet. 


DAS UNMUSIKALISCHE ENGLAND 

Von 

ANTON AfA YER 

E s gibt eine Anzahl von Schlagworten, von Gemeinplätzen, die immer 
wiederholt, schließlich einer großen Anzahl von Menschen vollkommen 
wahr erscheinen, ohne in der Tat berechtigt zu sein. Der Deutsche, der 
seiner Meinung nach das Musikverständnis für die übrige Welt gleich 
mitgepachtet hat, pflegt England mit mitleidig-verächtlichem Achselzucken 
als „das Land ohne Musik“ zu bezeichnen — natürlich ohne in der 
Regel die geringste Kenntnis von englischer Musik oder englischem 
Musikverständnis zu besitzen. Er ruht auf den Lorbeeren der deutschen 
Musik von Bach — die vorbachische Zeit pflegt er zu vermeiden — 
bis Richard Strauß — soweit nicht Schubert in Form des Dreimäderl- 
hauses oder die Nationalkomponisten Fall und Lehar bevorzugt werden; 
von der großen Zeit der klassischen englischen Musik, von Byrd und 
Purcell, von dem musikalischen Reichtum der Maskenspiele des 1 6 . und 
1 7 - Jahrhunderts haben sie nie etwas gehört. Sie wissen auch nicht, 
wie lebendig die musikalischen Grundlagen jener längst vergangenen 
Tage in England sind, obwohl viele Deutsche Gelegenheit gehabt haben, 
durch die in Berlin und anderen Städten gegebenen Konzerte der „English 
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September gehört hatte. Immerhin — es handelte sich zwar um Eng- 
länder aber doch um Musiker, also war es nur erklärlich, daß sie Mozart 
verstanden (obgleich man für die meisten deutschen Mozartaufführungen 
den Satz leider umkehren könnte: er ist ein Sänger, es ist also klar, 
daß er Mozart nicht versteht.) Aber das Publikum? Es setzt sich in 
diesem Theater in der Hauptsache aus kleinen Geschäftsleuten und 
Handwerkern zusammen — wie würden diese sich Mozart gegenüber 
verhalten? Um es gleich zu sagen: sie haben die Prüfung glänzend be- 
standen. Es kam niemand zu spät, und — trotz Raucherlaubnis — : nie- 
mand rauchte. Es war totenstill während der Vorstellungen, wenn nicht, 
immer am richtigen Platz, ein sehr anständiges und fröhliches Gelächter 
einsetzte. Ergriffenheit machte sich in jener gewissen Bewegung be- 
merkbar, die im Theater sogleich zu spüren ist, und zwar an Stellen, 
die musikalisch ergreifend sind, wie z. B. in der Zauberflöte nach 
dem Zwiegesang Papagenos und Paminas, dessen banale Schlußworte in 
Dents Umdichtung sehr viel mozartischer lauten: 

„Nur der Freundschaft Harmonie „Let them dance and let them sing 
Mildert die Beschwerden, Friendship follows after. 

Ohne diese Sympathie So to every man we bring 

Ist kein Glück auf Erden.“ Music, friendship, laughter — “ 

Nach diesen Worten also blieb es sekundenlang vollkommen still, und 
erst dann brach ein minutenlanger Beifall aus, der deutlich genug zeigt, 
daß die unmusikalischen Engländer die musikalische Schönheit der Stelle 
ebensogut verstanden hatten, wie die in eben dieser Schönheit aus- 
gedrückte tiefe Bedeutung für die Philosophie des ganzen Werkes. Nicht 
anders war es im „Don Juan“ und im „Figaro“ — die braven greengr^cers 
der Waterloo Road und umliegenden Stadtteile zeigten sehr deutlich, daß 
das Land ohne Musik eine ganze Menge recht guter Musikalität auf- 
zuweisen hat. So fragte uns, als wir nach der Vorstellung vor dem Theater 
standen, ein junger Bursche in unverfälschtem Cockney, ob denn nicht 
auch bald „Cosi. fan tutti“ gegeben würde, — das würde er so gern einmal 
sehen. Ausnahme ? Gut — aber ich weiß nicht einmal mit Sicherheit, ob 
mir dasselbe im alten „Kulturlande der Musik“ passieren würde. 

Das musikalische Leben Englands bietet den besten Grund und Boden 
zu kräftigstem Gedeihen. Eine ganz besondere Förderungsstätte für 
musikalische Gemüter sind die Universitäten, Cambridge vielleicht noch 
mehr als Oxford. Ich hörte im Cambridger „Amateur dramatic Club 
eine Aufführung des alten Märchens „The rose and the ring“ mit einer 
von einem Studenten komponierten und dirigierten, sehr beachtlichen 
und vom Studentenorchester vorzüglich gespielten Musik. In den Lon- 
doner Konzerten ist die Neuaufführung einer bedeutenden Komposition 
fast ein noch größeres Ereignis als in den Berliner Sälen; und manches, 
zu dem unsere musikalischen Kreise noch bewundernd aufblicken, hat 
man drüben schon nach seinem wahren Werte erkannt und ad acta gelegt. 
Für den Näherzuschauenden hat sich das „Land ohne Musik“ als eine 
recht klangerfüllte Gegend entpuppt. 
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DAS GOLDENE RAD 

Von 

MARTIN KESSEL 

Mich ruft ein Gewimmel, ein Straßengetöse, 

Ich stürz auf die Plätze, sie sind ja mein Garten. 
„Achtung 1" Plakat, das reißt mich zur Größe. 
„Radrennbahn! Die Klassiker starten!“ 

Und schaukelnden Himmels über der Schranke, 

Den Kurven in sonnengewaltigem Wahn, 

Hier bietet sich nichts, nur der eine Gedanke: 
Sawall, Sawall, ich brenne, ich kranke 
Für dich, Matador der Olympia-Bahn. 

Nun hat sich der Mensch der Maschine verpflichtet, 
Nun hat er auf immer ihr Wage zu halten, 

Sie aber errafft ihn, um schneller zu schalten, 

Und schafft er es nicht — so ist er gerichtet. 

Jetzt treten sie an, die Strecke zu fressen, 

Hundert Kilometer, hundert Kilometer. 

Jetzt sitzen sie auf, vom Ziel schon besessen, 

Ein Schuß, und die Kräfte werden gemessen. 

An der Spitze steht er! An der Spitze steht er! 
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Räder, reißt ihn, kurbelt, Räder, 

Kurbelt, ihr meine irdischen Sterne! 
öffnet, öffnet, jauchzendes Geäder, 

Öffnet die Bahn ihm, öffnet die Ferne! 

Ein Fest um die Leistung, in der wir verrückt sind; 
Was tot war, belebt sich; was Stein ist, muß singen. 
Horch, wenn zwei Kämpfer zum Angriff gebückt sind, 
Sich vorwärts zu jagen, sich niederzuringen, 

Horch, wie die Kurven dann schwingend entzückt sind! 

Da rollt er und bohrt hinterm Rücken des einen, 

Da pfeilt er sich riesig in Kampfposition, 
Nebeneinander, Gewühl in den Beinen, 

Zieht er, ein Ruck noch, umheult von den Seinen, 
Vorbei und in lachender Tollwut davon. 

Zum Tanz der Arena, durchs Gift der Retorte, 

So orgeln sie drauf, die gehetzten Gewalten; 

Dem Volk, wie einst an geheiligter Pforte 
Von Ängsten gepeinigt, schwinden die Worte, 

Und es beugt sich, im Aufschrei die Hände zu falten. 

Unendlich im Schädel und spät aus dem Grunde 
Drehn sich die Räder zum leuchtenden Wunder, 

Wir alle, geschleudert von Runde zu Runde, 
Lobpreisen den Sieg und am Sieg die Sekunde. 
„Radrennbahn!“ Und die Sonne sinkt unter. 


HENRY FORD 

Von 

FRIEDRICH KOCH- WA WRA 

E in Mann, für den Amerika Gummi kaut, hatte mir in New York 
folgenden Brief mitgegeben: 

Mein lieber Henry! Überbringer dieses ist ein smarter Deutscher, der 
fließend Englisch spricht und bis jetzt in der Reklameabteilung der Hol- 
land-Amerika-Linie gearbeitet hat. Sehen Sie zu, ob Sie ihn in Ihrem 
advertising departement unterbringen können. Ich denke, er wird Ihnen 
von gutem Nutzen sein. Sollte sich das bewahrheiten, so würde sich sehr 
freuen Ihr alter 

Sidney Rubberstick. 

Mit diesem Brief und dem Doktordiplom der Universität Münster 
i:n der Tasche kam ich eines Morgens nach Detroit, ging zu Henry 
Ford und wurde von dem Großen in der Tat privatim empfangen. 
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Aber er fragte weder nach meinem Vorleben, noch nach Erfolgen in 
der Branche. Kurz und schlicht war die Begrüßung. „Glad to meet ye, 
Mr Koch. Anyhow, würde mich freuen, Sie heute abend bei mir zu sehen. 
Vermute, Sic sind ein guter Tänzer. Seien Sie um sieben Uhr wieder hier! 
Familie und die eingeladenen Mädchen werden sich freuen. Good bye!“ 

Ich stand schneller, als ich gekommen war, wieder draußen auf der 
Dearborn Avenue. Und ich dachte: Von diesem Menschen werde ich 
im ganzen Leben keine Anstellung bekommen. Ich werde einmal bei ihm 
tanzen, Ice-cream und Soda trinken, wenn’s hoch kommt, eine Dame zum 
Gesang begleiten. That’s all . . . 

Darum ging ich sogleich zu einem anderen Bekannten in Detroit, 
jenem Schulfreund aus der Obertertia, dessen Eltern die Sache nicht mit 
Geld abmachen konnten und den Sohn ozeanwärts wiesen: Zu Bülv 
Bergheiser, der heute in der Woodward Avenue eine Training school be- 
treibt und die Erziehung zum handfesten Gentleman übernimmt. (V erde 
ein Mann und übergib uns dein Training zum i ooprozentigen sportsman! 
N. B. Wir haben auch eine Damenabteilung!) 

Doch Billy, der sich langsam von seinem Staunen erholte, war 
anderer Ansicht. ,,Biste von Sinnen, Fritze? I teil you, wenn Mister 
Ford dich einlädt, wirste ein gemachter Mann. Zieh deinen Smoking 
an, fix dein Eisernes Kreuz an die Brust und spiel ihm Sachen von Lehar! 
Ich garantiere dir für einen white-collar-job *) von mindestens ioo Dollars 
in the week.“ 

Doch es kam alles anders. 

Das Fest bei Fords ist das schönste Kreuz auf dem Kirchhof meiner 
Ideale. Wenn Goethe als Fünfundzwanzigjähriger nach Amerika gegangen 
und auf einem solchen Hausball gelandet wäre, so hätte ihn das Reich 
nie wieder gesehen. Und Amerika hätte heute den sublimsten Rekord: 
The best poem all over the world! !! 

\ erhebt, begeistert und angenehm veralkoholisiert (Geheimsodas) hörte 
ich zum Abschied die Morte des Henry Ford: 

,.V eil, Ihre Adresse habe ich. Ich werde morgen gleich Sorge tragen, 
daß Sie von der Personalabteilung zur Vorstellung aufgefordert werden. 
Ihr V eg fängt unten an, Gentleman, ’m sorry, aber das ist mein Prinzip. 
W ie könnten Sie Reklame machen für Dinge, deren gewaltiges Geheimnis 
Sie nicht kennen ? Ich werde ein wachsames Auge auf Sie halten. Sind 
Sie wirklich der rechte Mann so soll’s an mir nicht fehlen. Wünsche 
Ihnen das Beste! Good bye!“ 

Tief schaute ich im Taxicab in „the eyes of love“. In kristallener 
Klarheit lag sie vor mir, die Seele Amerikas; wie ein weites, schönes Land. 

Als der Sturm vorüber war und ich solo weiterfuhr, fand ich in der 
rechten Rocktasche ein zerknittertes Stück Papier. Einen Hundert-Dollar- 
Schein . . . \es, so war’s : Ihre Adresse hatte sie verweigert, den Sturm 
honoriert. Ich habe das Geld der Ruhrhilfe überwiesen.) 

..Stehkragenposten' im Gegensatz zum Handarbeiter. 
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Wenn jemand in den Fordfabriken Beschäftigung wünscht, so bekommt 
er zunächst eine Nummer. Sagen wir 67 429. Nach wenigen Tagen erhält 
67429 eine Zustellung, Ladung, Vorladung. Daraufhin wird 67429 vom 
Fordarzt Numero soviel untersucht. Herz, Lunge, Kniereflexe, saubere 
Nägel, mal 
Lues gehabt ? 

Vater ? Mutter ? 

Und ob effi- 
cient für Klasse 
1 (schwer), 2 
(mittel), 3 
(leicht) oder 4 
(Morituri te 
salutant, Ford 
Caesar !). Dann 
füllt 67 429 
einen Frage- 
bogen aus, wo- 
bei es zu er- 
öffnen gilt, daß 
67 429 keinen 
anarchisti- 
schen Tenden- 
zen huldigt, die 
Prinzipien der 
Ehe und der 
Moral aner- 
kennt, kein 
Trinker ist, die 
staatliche und 
fordliche Ord- 
nung nicht per 
vim zu stürzen 
für wertvoll 
hält und sich 
endlich ver- 
pflichtet, in 
der Fordschen 
Abendschule Sidncy Hunt 
subito Englisch 

zu pauken, sofern er dieses Idiom nicht bereits beherrscht. Latein wird 
nicht verlangt bei Ford. Dagegen bekommt 67 4 2 9 eine Karte auf die 
Abendkurse „Hygiene der Ehe“, „Jesus Christus und die Arbeit usw., 
wird des weiteren auf die Fordbibelstunden und die 1 * ord Consum Society 


hingewiesen und kann schließlich am nächsten Morgen untei Vorarbeiter 
E 1 4 im Departement 23 b an die Arbeit gehen. 


1061 



In den ersten Wochen mag 67 429 noch eigene Gedanken haben, dann 
aber beginnt jener Prozeß in seinen Gehirnzellen, wobei durch Um- 
lagerung der Atome die sich nun entwickelnde Fordseuche angebahnt wird. 
Man erklärt 67 429 allabendlich, daß er heute wieder 87 Handgriffe 
mehr gegriffen habe als gestern. Vorgestern noch 7408, gestern 7412 
und heute, o heute: 7499* Nazdar! 

Wir seynd Nummern von geringem Gut, wir dienen unserem aller- 
gnädigsten Herrn Ford mit Leib und Blut! 

Es war einmal ein großer König. Der trank eilig einen Schluck und 
sagte: „Daß mir jeder in der Bataille seinen Mann steht! Si non, je me 
fiche.“ 

In der Riesenklempnerei von Detroit steht’s angeschlagen: 

Men! I want you to do your very best according to the utmost 
efficiency! Henry Fond. (Männer! Ich will, daß ihr euer Bestes her- 
gebt in steter Proportion zum äußersten Zweckmäßigkeitskoeffizienten! 
Henry Ford!) 

Ich habe den Zweckmäßigkeitskoeffizienten in bitterer Fron für acht 
Dollars täglich am Leibe erfahren. Alle 1 5 Sekunden kam auf einem 
eisernen Band ein Stück Blech angewalzt. Diesem glühenden Stück Blech 
hatte ich mit einem weichen Hammer einen Schlag zu versetzen und es 
in gebogenem Zustand in die neue Transportbahn zu schieben, auf daß 
es weiterwalze zu dem Arbeiter 13497, einem Menschen, der im Frieden 
Leutnant beim französischen Infanterieregiment 152 in Nancy gewesen 
und nicht davon abzubringen war, daß der deutsche Offizier ein Filou sei. 
Denn einst, in 1913, habe ihn ein Kapitän von den deutschen 99cm im 
Spiel um 250 Franken gewürzt. In Chateau-Salins an der Lothringer 
Grenze. Und die Ortspolizei habe nicht einschreiten wollen. 

Da aber sonst nichts gegen den Deutschen einzuwenden war, lud mich 
Raymond Larousse eines Sonntags zum Mittagessen ein. Das war sehr 
lehrreich für mich. Denn Raymond, der sich gerade mit einer 1 00 pro- 
zentigen Gladys oder Evelyne verheiratet und das Problem der amerikani- 
schen Frau auf die treffliche Weise französischer Kolonialoffiziere gelöst 

hatte, wohnte in der Henry-Ford-Arbeiter-Stadt 

Einmal machte der Henry Ford in schwarzer Magie. Das war, als 
jemand zu ihm kam und also sprach: 

„Mister Ford, ich sehe, wie Ihr 67 428 Arbeiter glücklich macht. Ein 
jeder hat sein Haus, hat Frau, Bibel und Kind, hat Freikino und Hund 
und hochgradig nahrhaftes Essen. Doch jedes Haus in Eurer monotonen 
Arbeiterstadt ist genau dem anderen gleich, jedes Zimmer, jede Frau, 
jedes Hirn gleicht den anderen 67 427 aufs Haar. Alle lesen dasselbe, 
reden dasselbe und verkünden Euer Lob mit den gleichen Schlagworten. 
Warum nahmt Ihr dem Menschen sein Höchstes, Edelstes: seinen Stil, 
seine Persönlichkeit ? Warum schlagt Ihr der Geschichte ins Gesicht 
und setzt an deren Stelle Euem Willen?“ 
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Da sprach der Ford: „Von diesen Dingen verstehe ich nichts. Mag 
sein, daß Ihr in Europa an Eurer Tradition, oder wie Ihr das nennt, 
Gentleman, an Eurer Geschichte hängt und das ehrwürdige Alte dem 
praktischen Neuen vorzieht. Ich aber, das wißt Ihr, bin ein Mann, der 
keinen Rat beiseite schiebt, sondern alles erprobt. Ich werde also meinen 
Chefarchitekten rufen und ihm auftragen, ein europäisches Haus zu 
bauen, genau im alten Stil, und daneben ein modernes, praktisches. Und 
dann werde ich selbst — ich selbst, Gentleman — ein paar Tage darin 
wohnen und feststellen, welches das bessere ist. Sollte mich freuen, wenn 
Euer Rat zu etwas führen würde. Good morning!“ 

Der Mensch 
ging, und F ord ließ 
den Second Chief 
Architect rufen, 

John Schmalzen- 
berger von Darm- 
städter Eltern. 

Der baute in 27 
Tagen 5 Stunden 
zwei Behausungen 
nebeneinander. A. 

Eine praktische ä 
la Ford, mit drei 
Einheitszimmern, 

Einheitsklosett und 
-eisschrank und 
Einheitsahom im 
Vorgärtchen, Mo- 
dell C 1922. Alles 
gemäß Tailor- 
system mit 1 8 Wor- 
kers zu drei Schichten in wie gesagt 27,19 Tagen. 

B. Ein „Old Style House“ ä la Schmalzenberger im Provinzstil. 
Besan^on, Dijon. Doch auch in Holland hätte das Haus stehen können, 
oder in Wilna oder im Taunus oder in Wurzen. Es war ein zwei- 
stöckiges Anwesen mit Mülleimern, Kellerlöchern und „allem Zubehör“. 
Ein Postrat a. D., ein Lehrer, ein Heizer und ein Meister mit summa 
1 4 Kindern wurden in das Haus gesetzt. Im Parterre hing ein dicker Mann 
mit Gummikragen und geflickter Hose im Fenster, gestützt auf seine 
fleischigen Unterarme. Das war der Hauswirt. Da kam eines Morgens 
Heinrich Ford, sah das eine und das andere Haus und beschloß, in 
jedem einen Tag zu wohnen. 

Doch das Haus mit den Mülleimern war ganz traurig. Wie eine 
Prinzessin unter Bettelkindern, wie ein Bettelkind unter Prinzen, wie edler 
Java unter kastrierten Bohnen. Denn nicht anders wie der Dukaten im 
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Kupferlande, wie der Kölnische Weißgroschen unter glänzenden Batzen 
konnte das Haus mit den 14 Kindern seinen Wertmesser nicht finden. 
Ford aber sprach: 

„Geschichte hin, Geschichte her! Ich sehe zwei Häuser, zwei Typen, 
zwei Welten. Das Haus der Alten Welt und meins. Niemand kann sagen, 
ich sei nicht geneigt, jede Anregung zu prüfen. All right, Gentleman, ich 
habe geprüft, und ich sehe, daß meins das bessere ist.“ 

Eines Morgens avancierte ich zum Assistent-Manager der Personal- 
abteilung. Die Fabrikdetektive hatten Henry Ford erzählt, daß ich viele 
Sprachen spräche, ja sogar incredibile dictu Jiddisch in hebräischen 
Lettern zu schreiben verstünde. Nun verdiente ich 14 Dollars täglich. Und 
schlug mich herum mit streitbaren Menschen, mit Jambouillon und Wald- 
seemüller, mit Wojchiekowski und Salamandersohn, Carrera und 
van Daverscheet, von Dörnberg und Falini. Und guckte tief in bittere 
Zwistigkeiten. 

„Herr Managerleben, seilen Se leben bis in hündert Johr. Der Pal- 
machomer, der bekowete, hot mer nebbich geschlugen. Auf de Backe.“ 
„Der Jud, der Falott, is nit wert, daß mer ihm a Votzen haut.“ Sie 
flogen beide, der Goldlack Mendel und der k. k. Arbeiter 6593. Ukas 
von Ford: Schlagende Parteien sind auf sechs Monate zu relegieren. 

Allmählich wurde es langweilig im großen Detroit. Der Mai war 
gekommen, der Ford, der Falott, lud mich nicht mehr ein. Und eine 
Auflehnung gegen den großen Heinrich schlug fehl. Einmal hatte ich's 
versucht. Ich dachte: Non serviam! Und wenn die ganze Welt voller 
Fords wäre, ich werde dennoch wandern, zu Fuß den Lake St. Mary 
entlang hinüber ins grüne, „nasse“ Kanada, über goldene Acker und 
schieferblaue Wiesen. Doch es ging nicht Die amerikanischen Land- 
straßen, Wege und Pfade sind übersät mit Fords, und schwarze Auto- 
schlangenlinien ziehen sich an Sonntagen durch das amerikanische Land. 

Einmal sah ich auf einem Acker einen mit Feldfrüchten beladenen 
I’ ord. Daneben fuhr der Farmer in einem anderen Ford. An einer Weg- 
kreuzung gesellte sich ein dritter Ford zu den beiden. Den fuhr Jonny, 
des Farmers Sohn, der aus der Schule kam. Plötzlich sagte der Junge: 
„O look, over there I see Ma coming on!“ Und in der Tat kam dort 
drüben Mammi angefahren, in ihrem Ford. So hat heute jeder seinen 
Ford, oder besser, jeder Ford hat seinen Insassen. 

Denn das letzte Pferd hat längst das Zeitliche gesegnet. Henry Ford 
hat es auf dem Gewissen . . . 

Eines Morgens nahm ich meinen Hut vom Nagel, sagte meinem 
Chef, dem Manager Joe Freudenstein aus Stendal, Good bye, trug 
ihm auf, den großen Ford zu grüßen und eilte in wenigen Stunden im 
Red-Wing-Expreß von hinnen, arizonawärts. Auf einer kleinen Station 
stieg ich aus, kaufte mir für 80 Dollars Pferd und Ausrüstung, schnallte 
den „Gurt mit einigen harten Dollars" fester und ritt der untergehenden 
Sonne nach. Im abgekürzten Trab. 
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Adolf Striibe, Detail eines Denkmals für Gefallene 
in Eilenburg 


Kurt Edzard, Boxer. Bronze 
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Elimatar. Schachtafeln der Gesundheit. Straßburg 1533. (Auktion Graupe, Berlin) 


SAMMEL-QUERSCHTsTITT 

Von Alexander Beßmertny. 

Bücher. 

Die allgemeine Lage des Büchermarktes ist so zu beurteilen, daß hervorragend 
gute Stücke immer teurer werden, das häufiger vorkommende Material dagegen 
erheblich billiger wird und sich den Friedenspreisen nähert. Insbesondere hat 
sich die Einstellung der deutschen Bibliophilen insofern sehr geändert, als 
sie heute ebenso wie die französischen und englischen Sammler kostbare Werke 
nur in Einbänden der Entstehungszeit und nur in gut erhaltenem Zustand bevor- 
zugen. Noch die viel gerühmte Bibliothek des Frankfurter Sammlers Magnus 
war aus zum größten Teil abscheulichen Exemplaren zusammengesetzt. Eine 
große Rolle spielt bei der Preisgestaltung auch die Sammelmode, die von der 
Reformations- und Barockliteratur nichts wissen will. Daher wurde bei Graupe 
die »moderne* und »unmoderne* Literatur dieser Mode entsprechend auch ver- 
schieden bezahlt. Lutherdrucke kosteten 10 — 20 M. und nur wenige Seltenheiten 
mehr, wie ein päpstliches Breve von 1523 (130 M.). Murners Schelmenzunft 
brachte 1100 M., Drucke von Hans Sachs 20 — 30 M. Von Büchern des 18. und 
ig. Jahrhunderts wurden bei Graupe bezahlt: 1700 M. für das von Kleist und 
Müller herausgegebene Journal ,,Phöbus“ von 1808; für die ,, Schöne Nacht“ 
von I. C. Rost von 1754, ein in Kupfer gestochenes Buch von 14 Seiten Um- 
fang, das eins der wenigen anständig gedruckten, unanständigen deutschen Bücher 
ist, 220 M.; für H. L. Wagners „Gesammelte Schauspiele“, eine der seltensten 
Veröffentlichungen der Sturm- und Drangzeit, mit 19 Dramen, deren Sondertitel 
zum großen Teil früher datiert sind als der Haupttitel, darunter „Die Königs- 
krönung“ und H. C. L. Wagners „Abschied von den Musen“, zahlte man 
1050 M. Interessant sind die Preise, die für die berühmte Fürstenausgabe des 
Wieland (Göschen 1794 — 1802) bezahlt wurden. Bei Graupe brachte ein schönes 
Exemplar auf Velinpapier in reich verzierten Kalblederbänden der Zeit, aber ohne 
die Nachtragsbände, 2300 M. Dagegen blieb ein vollständiges Exemplar bei 
Hirsch in München, das mit 750 M. angesetzt war, unverkauft, weil es in ge- 
schmacklose moderne Halblederbände gebunden war und eher nach einer 
Sammlung von „Über Land und Meer“ aussah. Wie sehr heute die Sammler 
Wert auf gute Einbände legen, zeigte sich gerade bei Hirsch in München, wo 
zwei einzelne Bände der eben genannten Ausgabe des Wieland in einem her- 
vorragenden zeitgenössischen grünen Saffianband mit reicher Innen- und Außen- 
verzierung allein 450 M. brachten. Auch bei Hirsch wurde ältere deutsche Lite- 
ratur des 17. Jahrhunderts schlecht bezahlt. Aus der klassischen Zeit brachte 
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Görres „Rheinischer Merkur“ 620 M.; das Faustfragment von 1790 2100 M., 
der Götz von Berlichingen in der kleinen, auf Goethes und Mercks Kosten ge- 
druckten Erstausgabe 4150 M., Kleists Phöbus 2050 M. Unverkauft blieb Lessings 
Totenmaske. Lessings „Alte Jungfer“ von 1749 brachte 2000 M., die Kleinig- 
keiten von 1751 1550 M. Die 26 Bände des deutschen Museums von Boie und 
Dohm mit Erstdrucken von Lenz, Klinger, Goethe und Bürger wurden mit 
235 M. verkauft, Runges „Hinterlassene Schriften“ für 130 M., Charlotte v. Steins 
Übersetzung der „Zwei Emilien“ für 980 M. Von diesem Werk existieren 
übrigens auch Exemplare, die auf dem Titelblatt Schiller als Autor nennen. 
Außer den Preisen für diese wirklich großen Seltenheiten waren die Preise im 
allgemeinen niedrig. 

Mit gutem Erfolg hat Hans Götz in Hamburg einige Auktionen abgehalten. 
Bei einer der letzten erzielte er für die Vorzugsausgabe des „Pan“ 4700 M. Bei 
Graupe brachte ein Exemplar der Künstlerausgabe, das aus dem Besitz von 
Meyer-Graefe stammt und dann in die Sammlung des Barons Schey übergegangen 
ist, 3800 M., nachdem ein Berliner Händler vor einigen Wochen freihändig ein 
solches Exemplar für 9000 M. verkauft hatte. Bei der Versteigerung der Biblio- 
thek Schey am 10. Oktober wurden für illustrierte Werke in guten Einbänden 
sehr gute Preise gezahlt. Zum Beispiel: 


Kehler, Voltaire in Alt-Maroquin u 500 M. 

Gesner, Redout£, P. J. Les Liliacees. 8 Bde. 
1802 — 1816 in rotem Maroquin der Zeit 
11 200 M. 

Ariosto, Orlando Furioso. 4 Bde. 1500 M. 

La Fontaine, 2 Bde. mit 80 Kupfern, Amster- 
dam 1762, in dunkelrotem Maroquin, si- 
gniert von Deröme. 4100 M. 

Doves Press, Paradise lost. 2 Bde. London 
1902 — 1905. Druck auf Pergament 4100 M. 

Doves Press, Auserlesene Lieder, Balladen, Ge- 
dichte. 1916. Druck auf Pergament 3700 M. 


Bremer Presse, Hofmannsthal, Wege und Be- 
gegnungen. Mit Holzschnitten, in Maroquin, 
Erstdruck 310 M. 

Goethe, vollständige Ausgabe letzter Hand. 

55 Bde. 1827 — 1834, Gr.-8 °, 570 M. 
Delacroix, Goethe, Faust. Paris 182S. 830 M. 

Kugler-Menzel, Leipzig 1840. 600 M. (sehr 

teuer). 

Hyperion, Ausgabe auf Japan 1500 M. 
Hofmannthal, Der Kaiser und die Hexe. 
1. Ausgabe auf Inselbütten, numeriertes 
Exemplar 250 M. 


Entsprechend waren die Preise bei der Versteigerung der Bibliothek Ludwig 
Schwarz durch Paul Graupe. Hier wurden gezahlt: 


42 zeitige Gutenberg-Bibel, Mainz 1450 — 1453, 
Faksimile der Insel, 1913 — 1914. 455 M. 

Balzac, Deutsche Ausgabe. 21 Bde. Inselver- 
lag 1908—11, Orig. -Saffian, 215 M. 

George, Die Fibel. 1. Ausgabe. 70 M. 


Bremer Presse, Fichte, Reden an die deutsche 
Nation. Münch. 1922. 11. Druck. 155 M. 

Goethe, Werke. Propyläen-Ausgabe, München 
1909 — 14. Druck auf van Gelder, Saffian- 
bände, numeriertes Exemplar 900 M. 


Autographen. 

Am 3. November w-urde das restliche Lager des berühmten Auktionsinstituts 
für Autographen und Kunstblätter, K. E. Henrici in Berlin, versteigert. Die 
Preise waren außerordentlich niedrig. Man konnte eigenhändige kürzere Gedichte 
und Albumblätter von Goethe für rund 250 M. bekommen, eine eigenhändige 
Federzeichnung Goethes für 300 M., einen 31/2 Seiten langen eigenhändigen Brief 
Heines für 55 M. und ein eigenhändiges Gedicht für 580 M. Zwei Kleistbriefe 
brachten je etwas über 250 M., und 22 eigenhändige, unterschriebene Briefe und 

34 Postkarten Strindbergs an seinen Übersetzer Emil Schering kosteten nur 
160 Mark. 

Im \ erhältnis zu den außerordentlich hohen Preisen, die vor allem für Auto- 
graphen aus dem angelsächsischen Kulturkreise gezahlt werden, scheinen die 
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auf deutschen Auktionen vorkommenden Stücke, so wichtig sie für uns auch 
sein mögen, doch nur in Ausnahmefällen internationale Bedeutung zu haben oder 
sie müssen einen nationalen Schatz darstellen. 

Hierher gehören auch Bücher mit eigenhändigen Widmungen, von denen 
ein Exemplar von Goethes Gedichten mit einer eigenhändigen Widmung des 
Dichters an Hermine Herzlieb vom 22. Mai 1817 bei der Gottfried-Eißler-Auktion 
in Wien über 6000 M. brachte und in den Besitz von Dr. Kippenberg überging. 

Von allgemeinerem inhaltlichem Interesse sind zwei Briefe, die bei Henrici 
verkauft wurden. Der eine ist von Goethes Mutter, der andere von seiner Frau. 
Die Frau Rat schreibt, nachdem Goethe am 11. Juni 1777 zum Geheimen 
Legationsrat mit Sitz und Stimme im Geheimen Rat ernannt worden war: „Wir 
haben uns freylich über die neue Ehrenstelle von unserm Sohn gefreut, das 
könnt Ihr leicht glauben. — Gott erhalte 
ihn nur gesund und vergnügt. Amen.“ 

Ferner empfiehlt Frau Rat ihrem Vetter, 

Ado’.f Melber, mit dem Hinweis: ,,. . . da 
unser Sohn vielleicht geschäftehalber 
nicht immer um ihn seyn könnte, so 
tut Ihr, was Ihr könt und vermögt, 
um Herrn Melbert seinen Aufenthalt an- 
genehm zu machen: besonders ist Er 

ein Meister im Schlittschuhlaufen und 
möchte sich darin gern sehen lassen. 

Das wird sich schon machen lassen, denke 
ich.“ — In einem Biief von Goethes Frau, 

Christiane, dem Kammerdiener Geist 
diktiert, an ihren Freund Nicolaus Meyer 
vom 7. Februar 1803 heißt es: „Der 

Herr Geheime Rat war selbigen Tag 
sehr vergnügt, so wie Sie ihn immer 
kennen und ich und der Oberforstmstr. 
v. Stein haben Ihre Gesundheit ge- 
trunken. Auch haben Sie mir sehr große 
Freude mit dem Häubchen gemacht, 
wofür ich Ihnen den besten Dank sage. Mein einziges Vergnügen ist jetzt 
Schlittenfahren, welches ich täglich thue und da wir sehr schöne Pferde haben: 
so mache ich mir ein großes Fest damit . . 

„Unsern lieben Geheimen Rat beurteilen Sie ganz recht wenn Sie überzeugt 
sind daß er zu den Kotzebuischen Ausfällen schweigen wird was für Zeit und 
Kräfte hätt er verloren, wenn er seit dreyßig Jahren von allen ungeschickten 
was man über ihn gedruckt hat, hätte Notiz nehmen wollen. Er arbeitet vielmehr 
diesen Winter manches das Ihnen, sowie allen Freunden gewiß Freude machen 
wird es geht bey ihm, wie Sie wissen, immer vorwärts ohne daß er sich viel 
umsieht 

Interessant ist, was Goethes Schwiegertochter Ottilie an den Kanzler von Müller 
über das Buch der Bettina v. Arnim „Briefwechsel Goethes mit einem Kinde 
schreibt: „Ich bin überzeugt Sie sind so entzückt wie ich von der Bettina ihrem 
Buch und wenn Sie viel Poesie und viel excentrisches abstreichen, dächte ich 
doch müßten Sie finden, daß die 2 Frau Rath Goethe [Frau Aja und Ottilie] 
über Vieles überein gedacht. War das wirklich die Meinung der P rau Rath, so 
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dächte ich sie müßte im Himmel mit dem Kopf gegen die Wand gelaufen sein, 
ein so würdiges Mitglied ihrer Familie nicht auf Erden in mir begrüßen zu 
können. Das Buch war recht Wasser auf meine Mühle, alle Räder drehen sich 
seitdem geschwinder.“ — — 

Graphik. 

Vor allem wird heute Corinths Graphik bedeutend besser bezahlt als früher 
Graupe erzielte für eine Handzeichnung aus dem Jahre 1900 „Frauenraub“ 
300 M. Ein Blatt der ..Tragikomödien“ wurde im Dezember 1924 mit 100 M. f 
am 1. September 1925 mit 200 M. bezahlt; ein Blatt „Kauernder Akt“ brachte im 
Dezember 1924 20 M., am 1. September dieses Jahres 35 M. Das Gesamt- 
ergebnis dieser Auktion belief sich ungefähr auf 90 000 M. Nicht so erfolgreich 
war die Graphik-Auktion bei Perl und seltsamerweise auch die bei Amsler & Rut- 
hardt, bei der besonders gute Stücke angeboten wurden. 

Bevorstehende Auktionen. 

Von den bevorstehenden Auktionen ist die wichtigste die am 14. Dezember 
bei Graupe stattfindende Versteigerung von Miniaturen und Manuskripten und 
150 Inkunabeln. Darunter: Der Ulmer Aesop von 1476, die Ars Moriandi von 
1495, Barlaam und Josaphat, Augsburg 1575, ein Blockbuch der Biblia Pauperum 
von ca. 1460, einige höchst seltene spanische und französische Frühdrucke, 
Rüxners Turnierbuch, und schließlich eine sehr umfangreiche Serie der Dürer- 
schen Holzschnitt- und Kupferstichfolgen. Am 15. Dezember versteigert Graupe 
eine Sammlung französischer illustrierter Bücher des 18. und 19. Jahrhunderts, 
am 16. und 17. Dezember eine bekannte Sammlung alter Berliner Ansichten und 
Tassen mit Berliner Ansichten. 


Auktions-Kalender: 


1. XII. Amsterdam, A. Mak: Alte Gemälde, 

Antiquitäten, Möbel. 

1. XII. Berlin, Rudolf Lepke: Porzellan der 

Blütezeit von Meißen und Berlin. Kat. 1044. 
1./3. XII. Frankfurt a. M., Hugo Helbing: 
Nachlaß Ferd. Meyer: Frühes Meißen, ost- 
asiatisches Porzellan, Fayencen. Gläser. Zinn, 
Silberdosen, Uhren, Möbel, Gemälde. 

1. XII. München, Hugo Helbing: Gemälde 

moderner Meister. 

5. XII. München, Horst Stobbe: Bibliothek 

Oskar Siegl: Moderne Buchkunst. 

8. XII. Köln, Math. Lempertz: Xachl. Prof. 

Wedewer, Wiesbaden. 2. Teil. 

9. XII. Benin, Rud. Lepke* Gemälde alter 

Meister. Kat. 1046. 

S./9. XII. Berlin, Paul Cassirer und Hugo 
Helbing: Antiquitäten, alte Möbel und Bil- 
der aus adeligem Besitz. Porzellansammlg. 
Buckhardt, Berlin. 

14 - XII. Beilin , Paul Graupe: Inkunabeln mit 
Holzschnitten, Holzschnittbücher des 16. 
Jahrhunderts.' 

14. /16. XII. Wien, Auktionshaus Glückselig: 

Mobiliar. Forzellan, a. Schweizer u. Wiener 
Privatbesitz. 

15. XII. Berlin, Paul Graupe: Illustr. französi- 
sche Bücher des 18. u. tq. Jahrhunderts. 


15. XII. München, Hugo Helbing: Gemälde 

moderner Meister der ,, Galerie Baum“. 

Mitte XII. Aachen, Ant. Creutzer vorm. M. 
Lempertz: Sammlung aus Aachener und 

mitteldeutschem Besitz, Gemälde. Hand- 
zeichnungen, Stiche, Fayencen, Porzellane 
und antike Möbel. 

1 6 . Jiy. XII. Berlin, Paul Graupe: Das alte 

Berlin. Eine bekannte Sammlg. Berliner 
Ansichten. Tassen mit Berliner Ansichten. 

Febr. 1926. Köln, Math. Lempertz: Die nach- 
gelassene Münzensammlung des Herrn von 
Vleuten, Bonn. 

Mitte Febr. Berlin, Paul Graupe: Luxus- und 
Pressendrucke. 

Ende Febr. Berlin, Paul Graupe: Sammlung 

Egon Zerner, Frankfurt a. M. f Daumier, 
Gavami, Goya. 

März 1926. Berlin, Paul Graupe: Kunstbiblio- 
thek Egon Zerner. 

März 1926. Wien, Auktionshaus Glückselig, ge- 
meinsam mit I. C. Waura: Sammlg. Dr. M 
Strauß: Bilder und Miniaturen. 

April 1926. Amsterdam, Anton W. M. Mensing 
(Fred Müller & Cie.): Sammlung Casti- 

glioni, Wien. 2. Teil. 


1068 





Kind, küsse dem Künstler den 
kundigen Kopf! 

Er ist ein König, du bist nur 
ein Knopf. 

Ein kluger Knabe kritisch ent- 
deckt 

DieKraft, die im kecken Kreide- 
strich steckt. 


Ein Narr nur kann solchen 
Nichtigkeiten 

Nachsinnen, wie dieser, und sie 
ihm neiden 

Die nervenerregende Narre- 
tei, 

Sei sie nun Nachahmung oder 
noch neu. 


Der zänkische Zulu zornig zu- 
packt, 

Er zaudert nicht. Zwar ist er 
ziemlich nackt; 

Und dennoch er ungepanzert 
zerschmettert 

Den Zahnbewchrtcn, der zittert 
und zetert. 


Aus: Lustiges Bilder-A-B-C nach dem Urdruck gezeichnet von Erinou. Verse vom Heraus- 
geber Karl Hobrecker, Verlag Winckelmann & Söhne, Berlin. 


BÜCHER-QUERSCHNITT 

Von Alexander Bessmertny. 

DETLEV FREIHERR VON H ADE LN , Venezianische Zeichnun- 
gen des Quattrocentos. Berlin 1925, Verlag Paul Cassirer. 

Schon als Vereinigung bisher unübersichtlichen Einzelmatenals ist dieses 
Werk dokumentarisch grundlegend. Als Quattrocentisten sind stilkritisch 
richtig auch solche Künstler aufgeführt, die bis ins 16. Jahrhundert hinein 
gelebt haben. Von Bellini werden nur Beispiele gebracht, da seine Skizzen* 
bücher bereits publiziert sind, während die Gelegenheit benutzt wurde, die 
Handzeichnungen Carpaccios, die allerdings ein Drittel des Bilderraums be- 
anspruchen, zu vereinigen. Die einwandfreie Lichtdrucktechnik der Repro- 
duktionen ersetzt hier wirklich das Studium der Originale. 

STEFAN ZW EI G , Der Kampf mit dem Dämon. Insel-Verlag, Leipzig. 

Mit der Methode des Vergleichs rückt Zweig Hölderlin, Kleist und 
Nietzsche in das Licht seines eigenen durchstrahlenden Geistes, um die Bau- 
meister der Welt ihrrem schöpferischen Typ nach geordnet zu schildern. Sein 
Urteil hat die Sachlichkeit, die dem vorgeordneten Schicksal der Helden ent- 
spricht. Was ihm gelingt, ist nichts weniger als eine Ordnung der Geschichte 
nach der Zusammengehörigkeit ihrer Gestalter. 

THEOPHIL G AU T I E R , Gesammelte Werke. Avahm-Verlag. Hellerau 
b. Dresden. Illustriert von K. K. Schultheiss, deutsch von Alastuir und Gabriele 
Betz. Die vertauschten Paare, dictatura, Avatar. 

Eigenwillig übersetzt, ist hier gesammelt, was heute noch gern und gut 
lesbar von „Theo“ ist, dessen immer lobende Kritiken bekannter waren als 
seine erst der letzten Generation v/ertvoil gewordenen Erzählungen; hier gut 
illustriert, entzückend von Hegner gedruckt und mit bestem Geschmack ge- 
bunden. Das richtige Geschenk zum Wünschen und Geben. 
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J AC K LOS DO S , König Alkohol. Gyldendalscher Verlag, Berlin. 

Diese Aufzeichnungen vom l'ntergekriegtwerden durch den Sprit und vom 
Herrwerden über das Saufen sind unmittelbar bildhaft und primitiv über- 
zeugend, trotzdem die durchgeführte Metapher ..König“ für die Macht des 
Rauschmittels schwächer ist, als ein Autor vom Range Londons auch im Auto- 
biographisch-Sentimentalen sein dürfte. 

Die Reden Gotamo Buddhas. Piper & Co. Verlag, München. 

Es ist das Glück des deutschen Volkes, daß mit der ersten umfassenden 
Übertragung von E. K. Neumann gleich auch die unverrückbare Ver- 
deutschung gegeben wurde, die heute schon Bestandteil der deutschen Lite- 
ratur ist, wie Schlegel und Tiecks Shakespeare -Übersetzung, und einmal so 
deutsch sein wird, wie Luthers Bibel. 

A. PHILIPPSOS, Das j ernste Italien. Akademische Verlagsgesellschaft 
m. b. H., Leipzig. 

Ein guter Führer durch das dem Italienreisenden regelmäßig unbekannt 
bleibende Italien südlich Neapels im Sporn des ,, Stiefels“, und mehr als ein 
Führer: eine dankenswerte Anregung, dorthin zu kommen. 

ALBERT S O E R G E L , Dichtung und Dichter der Zeit. Im Banne des 
Expressionismus. R. Voigtländers Verlag. Leipzig. 

Ein groteskes Gefühl für unsere Zeit, selbst schon Geschichtsobjekt ge- 
worden zu sein. Ein Buch, unentbehrlich als Nachschlagewerk, mit glück- 
licher Auswahl dokumentarisch illustriert und fast mit zuviel Wohlwollen für 
das Seiende geschrieben. 

E R .\ S T BUSCHOR, Griechische Vasenmalerei. Piper & Co. Verlag. 
München. 

Dies grundlegende Buch gibt außer der Freude am Gegenstand in den 
Bildern das intime, nicht architektonisch vergrößerte Leben der Griechen. 
Hier merkt man nichts von ,, edler Einfalt und stiller Größe“, dafür von 
\\ inkelmann unbelästigt alles von der griechischen Fähigkeit zu außerordent- 
lichem Ausdruck. 

E R A A Z AI. FELDHAUS, Leonardo, der Techniker und Erfinder. 
Eugen Diederichs Verlag, Jena. 

Die unbegreifliche Genialität Leonardos, schon die Besrabunsr eines uner- 
hörten Fachmannes weit überholend, wird hier deutlich, wo nur der Techniker 
und Erfinder reproduziert wird; ein Buch deshalb nicht nur für Techniker. 

RUDOLF BORCFf ARD T. Ausgewählte Werke. Berlin, Ernst Rowohlt. 

\ om Worte besessen und deshalb ein gewalttätiger und gewaltiger Stilist, 
mit der Haltung eines gepanzerten Vakuums. Es ist nichts ,, dahinter“, kein 
Charakter und kein W ille als der zu scheinen, etwas zu sein (was er nie war) : 
eine fixsternhafte Gestalt, bestimmt kein Gegenspieler zu George. Sein Ent- 
äußertsein vom Eigenen und seine Sprechfertigkeit in allen Jacken haben ihn 
zum Übersetzer vorausbestimmt. Kein Prophet, aber ein großer Verführer. 

PETER ALTE \ BERG, Der Sachlaß . S. Fischer Verlag, Berlin. 

Der Rest ist wie das Ganze: Altklug, genialisch, blöd, halbfalsch und 
ganz richtig, eigentlich in Mengen genossen unerträglich, ein Gehäuf, in dem 
doch alles zu finden ist, was man nur bei P. A. suchen kann. 
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AN AT OLE FRANCE. Die Vormittage der Villa Said. Gespräche, ge- 
sammelt von Paul Gsell, deutsch von Hans Jacob, mit einem Vorwort von Heinrich 
Mann. Berlin, I. M. Spaeth-Verlag. 

Der bekannte französische Literaturkundige Gsell hat hier die interessantesten 
Gespräche gesammelt, die Anatole France mit seinem Freunde geführt hat. Der 
dokumentarische Wert dieses Buches besteht darin, daß der Vertreter einer Kul- 
tur, die noch „Schlösser und Basalte“ hat, sich über die Dinge, die für diese 
Kultur und für ihn wichtig sind, fast spielerisch, aber mit Anspruch auf Autori- 
tätsgeltung äußert. 

FRITZ VON UNRUH. 

Flügel der Nike. Frankfurt a. M., 

Verlag der Frankfurter Societäts- 
druckerei. 

Der Anspruch des beflügel- 
ten Titels ist der Gestaltung 
umgekehrt proportional. Was 
bleibt, ist Zeitungsjournalistik, 
und zwar recht ordentliche, 
wenn man an die Menge der 
schlechten denkt. Aber ein 
Dichter oder ein Schriftsteller 
von großem Format — dazu 
fehlt es Unruh an Sprachkraft 
und an eindeutiger Durch- 
schlagskraft, an vieldeutiger 
Symbolik und an durchleuch- 
tender Idee, an Erzählen- 
können und an vielem anderen. 

Nicht der Stimmaufwand, der 
Verbraucch an Schallwellen 
macht den Dichter — auch 
nicht etwa das stille Verhalten 
auf der anderen cöte, sondern 
daß man etwas ist, was Unruh 
eben nicht ist. Seine eigenen 
untransponiert vorgebrachten Angelegenheiten sind, sanft gesagt, peinlich. 
Nicht daß er Minderwertigkeitsgefühle hat, nehmen wir ihm übel, sondern 
daß er nichts mit ihnen anzufangen weiß. (Siehe im Textteil Andrö Germain 
„Drei deutsche Dichter in Paris“.) 

AUS DEM PROPYLÄEN -VERLAG 

Der große Propyläen-Goethe ist um den 33 - B an d vermehrt worden. 
Er umfaßt die Arbeiten und Lebenszeugnisse des Dichters aus dem Jahre 1820, 
und zwar Gedichte, Briefe, Tagebücher, Schriften zur Literatur, zur bildenden 
Kunst und Naturwissenschaft, darunter die wichtigen Arbeiten zur Geologie und 
Mineralogie sowie die berühmte Studie über den Zwischenkieferknochen. 

Von der Ausgabe von Turgenjews sämtlichen Werken, besorgt von Kurt 
Wildhagen, ist der zehnte Band herausgekommen. Er bringt die erste Abteilung 
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der Komödien, ferner einen Teil der literarischen und kritischen Schriften. Die 
beiden folgenden Bände, mit denen die Ausgabe abschließt, werden die übrigen 
dramatischen und kritischen Werke enthalten; mit ihnen wird die einzige voll- 
ständige Ausgabe der Werke Turgenjews in deutscher Sprache vorliegen. 

In sehr ausgesprochenem Sinne zeitgenössisch ist die in stattlichem Quart- 
format soeben erschienene satirische Novelle Heinrich Manns „Kobes“, 
eine phantastische Groteske, in deren Mittelpunkt die typische Gestalt eines 
modernen Konzernhäuptlings und dessen symbolisches Schicksal steht. Der Band, 
in dem Heinrich Mann seine Qualitäten aufs glänzendste bewährt, erhält noch 
einen besonderen Wert durch die zehn Lithos, die George Groß in kongenialer 
Laune und Einfühlung beigesteuert hat. 

Eine freudige Überraschung wird der großen Hoffmann-Gemeinde das Er- 
scheinen des stattlichen Halblederbandes (Format 45:35 cm) mit 50 Zeich- 
nungen des Dichters bedeuten. Diese Handzeichnungen E. T. A. Hoff- 
man n s (darunter auch farbige Blätter) sind bisher nur unzureichend, zum 
großen Teil noch gar nicht reproduziert und werden hier in der Größe und in 
den Farben der Originale in Lichtdruck wiedergegeben. Als Hauptbestandteil 
umfassen sie das Sammelalbum von Hoffmanns Freund und Verleger Hitzig, das 
später in den Besitz des Kunsthistorikers Franz Kugler und des Dichters Paul 
Heyse gelangte und jetzt dem Rechtsanwalt Walter Steffen gehört. Ferner 
die zahlenmäßig weit bescheidenere Gruppe der heute noch im Weinhaus 
Lutter & Wegner vorhandenen Blätter. Wir finden darunter realistische und ein- 
dringliche Porträts, wie das des Dichters Zacharias Werner, Blüchers, des 
dicken Bamberger Verlegers Kunz, des kleinen Fritz Hitzig; ferner eine ganze 
Reihe von Entwürfen für Theaterdekorationen, wie zum Kleistschen „Käthchen 
von Heilbronn“, „Verbrechen und Strafe“, Cherubinis „Wasserträger“. Das 
Skurrile, Groteske, ja Gespenstische in Hoffmanns poetischem Schaffen zeigt 
sich bei den Zeichnungen in der Freude an der Karikatur, der Fratze, dem 
Zerrbild. Den Abbildungen ist eine Einleitung des bekannten Hoffmann- 
Forschers Hans von Müller vorangestellt. 

Von der großen Propyläen-Kunstgeschichte liegt ein weiterer 
Band vor, und zwar „Die Kunst des Islam“, bearbeitet von Professor 
Dr. Heinrich Glück und Professor Dr. Ernst Diez, beide an der Universität 
V ien. Über 500 Abbildungen, darunter zahlreiche farbige und Kupfertiefdruck- 
tafeln, geben eine außerordentlich klare und reiche Anschauung von dieser eigen- 
artigen, sich räumlich von Spanien bis Indien erstreckenden Kunst. Den Beginn 
macht ein kurzer Überblick über die Kunst der Achämeniden, Parther, Sasaniden, 
die Voraussetzungen und Vorbilder, an die die islamische Entwicklung anknüpft. 
Daran schließt sich die Geschichte der beiden großen Kunstgebiete der Architek- 
tur und des Kunstgewerbes, da es eine Malerei im europäischen Sinne im Islam 
nicht gegeben hat. Wir verfolgen die Ausbreitung des islamischen Baugedankens 
in Ägypten, Syrien, Arabien, Mesopotamien und der Türkei, dann die letzten 
Ausläufer im Westen, die maurische Kunst Nordafrikas und Spaniens und 
schließlich den Siegeszug nach dem Osten mit seiner reichen Blüte in den per- 
sischen Ländern und Indien. Ein breiter Raum ist mit Recht dem Kunstgewerbe 

den Teppichen und Stoffen, der Keramik, dem Metallgerät und den Schnitze- 
reien in Holz, Elfenbein und Stein — eingeräumt. Den Abschluß macht die 
Miniatur- oder Buchmalerei, wo allein die Darstellung des Figürlichen, das 
in der europäischen Kunstentwicklung die Hauptrolle spielt, dem Bilderverbct 
Mohammeds zum Trotz zu Worte kommt. 
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Sog. Ghabri-Schiissel. Aus Persien 

Aus dem soeben erschienenen Band der Propyläen- 
Kunstgeschichte: Glück-Diez, Die Kunst des Islam 



Kuttub Minar in Delhi (Teilansicht) 




Detail aus dem Löwenhof der Alhambra, Granada 







Indische Miniatur des 16. Jahrhunderts 

Aus dem soeben erschienenen Band der Propyläen- 
Kunstgeschichte: Glück-Diez, Die Kunst des Islam 



Pietro Leone Ghezzi Slg. Otto Sohn-Rethel 

harginaliek 

Rifleute. 

Die Rifkabylen wollen noch immer nicht nachgeben, und das wird niemand 
überraschen, der jemals mit Angehörigen dieses durch Mut und Verschlagenheit 
sich gleichermaßen auszeichnenden Volksstammes in Berührung gekommen ist. 

Wer vor fünfzehn oder zwanzig Jahren in Paris wohnte und die Boulevardi- 
Restaurants besuchte, mußte jederzeit eines Überfalls seitens der bis dahin vor- 
gedrungenen Nomadenstämme gewärtig sein. Ausgerüstet mit echt orientalischen 
I eppichen, wie sie in den Fabriken von Lille und Roubaix zu Zehntausenden 
für den Preis von wenigen Franken das Stück für den Export hergestellt wurden, 
pflegten sich nämlich die Söhne Afrikas an Arglose heranzuschleichen und diese 
nicht selten bei dem Handel bis auf das Hemd auszuplündern. 

Einst hatte sich beim Abendessen im Restaurant Pschorr mir ein Herr ange- 
schlossen, der alsbald meinen Mißmut durch die Gier erregte, mit der er den 
Hors d’oeuvre zusprach, die dort für den Preis von 50 Centimes ä discretion 
verabreicht werden. Alle Versuche der Kellner, ihm in einem Augenblick der 
Unaufmerksamkeit das Rolltischchen mit den Vorspeisen überraschend zu ent- 
führen, hatte er erfolgreich abgewiesen, indem er grunzend erklärte, er sei noch 
lange nicht fertig. Als der Genießer endlich seufzend feststellte, er sei jetzt satt 
und könne überhaupt nichts anderes mehr essen, hatte ich hastig vorgeschlagen, 
den Kaffee in einem anderen Stadtviertel einzunehmen. 

Kaum saßen wir auf der Terrasse meines Lieblingslokales auf Montmatre 
vor unserer demi-tasse, als, wie aus dem Erdboden gestampft, die herkulische 
Gestalt eines befezten Kabylen am Eingang auftauchte, der mit dem scharfen 
Blick des Wüstensohnes sofort in meinem Begleiter den weitgereisten Fremdling 
erkannte. Nach mohammedanischer Sitte mit der Hand zum Gruß nacheinander 
Herz, Mund und Stirne berührend, breitete er auf dem Tischchen ein buntes 
Deckchen aus. Auf die Frage nach dem Preise erwiderte der Sohn der Wüste, 
sich nochmals mit edlem Anstand verneigend, in rauhen Kehltönen: 

„Auf Befehl meines Scheiks muß ich, o Roumi, in politischen Angelegenheiten 
meines Stammes nach dem Rif zurückkehren und bin infolge einer augenblick- 
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Mit größter Spannung erwartet, erfdaien loet 
das Werk des großen europäildien Dicht 


ers 


MARCEL 


imman 


AUF DEN SPUREN DER VERLORENEN ZEIT 

DER WEG ZU SWANN 

in deutfcher Uberfetzung von 

RUDOLF SCHOTTLAENDER 


ERNST 

ROBERT 

CURTIUS 

über 


PROUST 


„In Frankreich wie in den anderen Ländern zerbrach 
lieb die ganze Kritik erfchaft den Kopf über die Frage : 
Welche Wirkung wird der Weltkrieg auf die Lite- 
ratur haben? Die größte Uberrafcbung der Nach- 
kriegsliteratur in Frankreich kam tatsächlich von 

MARCELI 


PROUST 


er das Geniale fucht, der wird es in der Sphäre des 
franzöfifchen Romans nurbei Prouft finden. Solange 
wirp rouft folgen, lind wir eingefchaltet in den unend- 
lichen Strom des Geiftigen, der keine Stockung und 
keinen Tod kennt.“ 


Mit dem Werk » Der Weg zu Swann « eröffnet 
Proust die Reihe der Romane, mit denen er die 
verlorene Zeit seines eigenen Lebens aus den Tiefen 
seiner Erinnerung emjßorzaubert. Beginnend mit den 
Ängsten und Kümmernissen des zarten , leidenschaft- 
lichen Knaben führt es uns zu einer Reihe von 
Gestalten , worin Phänomene wie Neurasthenie, 
Snobismus, Parvenütum klassische Bildhaftigkeit 
gewinnen . Er findet wieder den W eg in seine erste 
Pubertät , die von der scheu-ßhantastischen Leidenschaf t 
zu Swanns und Odettes Tochter Gilberte erfüllt ist. 

★ 

2 Sande in Pappe Al 1a. — , Ganzleinen Al i 5 . — 

★ 

Zu beziehen durch jede Buchhandlung oder durch den 


VERLAG 
DIE SCHMIEDE 

BERLIN W35 


Verlangen Sie Sonderprofpekt über 
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liehen Verlegenheit leider gezwungen, mich dieses Meisterstückes unseres heimi- 
schen Kunstgewerbes, das mir mein bei Allah weilender Großvater hinterlassen 
hat, für den lächerlichen Betrag von nur ioo Franken zu entäußern, um den 
morgen von Marseille abgehenden Dampfer nicht zu versäumen.“ 

Staunend hatte ich, wie auch die übrigen Gäste, den Preis gehört, beschloß 
aber, mit den Gepflogenheiten morgenländischer Händler nicht unvertraut, mich 
in den Handel nicht einzumischen. Nach hartnäckigem Feilschen gelang es 
meinem Begleiter, die offenbare Notlage des Braunen ausnutzend, den Gegen- 
stand als sinniges Geschenk für die traute Gattin daheim um den Preis von 
65 Franken zu erstehen. Mit einem Lächeln, das sein prachtvolles Gebiß ent- 
blößte, ließ der Kabyle das Geld in der Tasche seines faltigen Beinkleides ver- 
schwinden, um unmittelbar darauf blitzschnell zwei weitere Decken gleicher Art 
unter dem Kittel hervorzuziehen, die er alsbald mir, und zwar für nur 70 Franken 
das Paar, anbot. Unwillig lehnte ich ab, machte aber schließlich, nur um meinen 
Tischgenossen zu necken, ein Gebot von 5 Franken für beide Decken. Tief- 
gekränkt wandte mir der stolze Maure schweigend den Rücken, erschien jedoch 
wenige Augenblicke später nochmals und legte, als ich seiner nicht mehr achtete, 
die beiden Decken mit einer resignierten Geste auf meinen Schoß, nicht ohne 
den Namen Mohammeds anzurufen, der es seinen Gläubigen zur Pflicht gemacht 
hat, ein hartes Geschick mit Ergebung zu tragen. Ärgerlich bezahlte ich den 
Betrag, nicht einen Augenblick daran zweifelnd, daß der Muselmann an dem 
Schund, für den ich keine Verwendung hatte, noch mindestens fünfzig vom 
Hundert verdiente. 

Als mein Begleiter, endlich begreifend, wie arg er geprellt war, mit zittern- 
der Hand nach dem nächsten Sodawasser-Syphon tastete (Aschbecher, die 
sich im allgemeinen auch vorzüglich als Wurfgeschosse eignen, gab es in den 
Pariser Cafös nicht), war der Kabyle bereits lautlos, wie er gekommen, draußen 
im Dunkel der Nacht verschwunden. E. v. Selow. 

Telegramm der Interparlamentarischen Union aus Bremen. 

Hinter uns die Insel Wight, 

Wind und Wogen weit und breit, 

Geht’s auch rauf und geht’s auch runter, 

Wir sind alle wohl und munter, 

Vorwärts eilet unser Denken, 

Möcht das Herz auch heimwärts lenken. Intcrparlament. 

„Anja und Esther“ und ein Gesunder. 

Herrn KLAUS MANN, 

der Schule zu früh Entlaufenen, 

Hamburg, Kammerspiele, Besenbinderhof. 

Junger Mann! 

Wollen Sie der Literatur einen Gefallen tun ? Dann gehen Sie gefälligst noch 
einmal in die Schule, werden Sie erst trocken hinter den Ohren, anstatt einen 
solchen Dreck in die Öffentlichkeit zu setzen. Sie verunglimpfen den Namen 
Ihres Vaters. Das sind Lausbubenstreiche, für die Sie geohrjeigt werden müssen, 
Herr V. Ziegel, der Leiter „der ersten literarischen Bühne“, desgleichen, daß 
er solchen perversen Bockmist zur Aufführung bringt. Schämen sich Fräulein 
Wedekind und Ihre Schwester denn gar nicht, solchen Unflat in den Mund zu 
nehmen? Mundwasser her! Sie sind ein Schwerverbrecher am deutschen Volke!! 

Ein Gesunder! (Eingesandt von Kl#us Mann.) 


97 Vol. 5 
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Das Hemd. 

Deren gibt es viele-solche und andre. 

Da ist das leinene, oben gezackte, unten zu lange, 

Das schrecklich-prosaische Hemd. Es ist jenes, 

Welches der auch-so-gezackten, auch -viel-zu -langen Hose 
Übereinandergebundenen Schlitz in einem 
Widerlich-neckischen Zipfel verläßt. Oh es ist furchtbar, 

Das leinen-sich-bauschende Hemd, dieser Panzer der Tugend! 

Denn daß es Tugend in sich schließt, hoffe ich sehr — 

Es ist seine einz’ge Entschuld ’gung ! 

Solche und andre! 

Da ist das kleine, das feine, 

Das ganz-ganz-kurze Hemdchen, ein Spitzengewebe, 

Ein Etwas, gefertigt aus Nichts. Über kleine Briistchen 
Keck-sich-spannend hängt’s lustig-verwegen an schmal-schmälsten 
Achselspangen, immer bereit, herabzufallen. Oh, es ist reizend, 

Das bunte Fähnchen der Sünde 1 

Solche und andre! 

Da war jenes ganz gewisse. 

Das die span’sche Isabella sonder Wechsel eigensinnig 
Tragen wollte bis die Mauren ihre Stadt verlassen. 

Um Toledos willen mußte dieses Hemde bis es gelblich wurde, 
Isabellens frommen Leib bekleiden. 

Das war das histor'sche, das polit’sche Hemd. 

^euerfdjdnuttgen Des lebten jitotiats! 

ARNOLD ZWEIG 

Regrenbogren 

In Satin gebunden 

7.50 Rm. 

ALFRED KERR 

Caprichos 

In Leinen gebunden 

6.50 Rm. 

ANDRE GIDE 

Isabelle 

In Satin gebunden 
6.— Rm. 

J. M. SPAETH / VERLAG / BERLIN 


Zu beziehen durch 
jede Buchhandlung 
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Solche und andre! 

Die Königin Marie-Antoinette 

Saß nackend eine Stund’ vor ihrem Bette, 

Weil das Hemd, das allzu-komplizierte. 

Durch so vieler Hände antichambrierte. 

So wollte es die Etikette des Grand-Levers. 

Das war das aller-königlichste Hemd. 

Solche und andre 1 

Viele hundert Jahre saß das 

Weiblich-sächliche Hemd auf seinem Thron, 

Um letzten Endes gestürzt zu werden — 

Ist es nicht tragisch ? 

Von der flotten, knabenhaft-schlanken, 

Von der schmiegsam-präzisen, von der emanzipierten 

Der ganz-in-sich-selbst-geschlossenen Kombination! Miris. 


Die im Novemberheft abgebildeten Radierungen von Paul Kleinschmidt sind 
im Euphorion-Verlag, Berlin, erschienen, der die Genehmigung zur Wiedergabe 
nachträglich erteilte. 


Der reichhaltige Katalog der Neuerscheinungen 1925 des S. Fischer-Verlag, 
Berlin, liegt diesem Hefte bei. 
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Thomas Manns Zauberberg. 



Zwei neue Bücher über 

HANS THOMA 


Hermine Maier-Heuser 

Vertraute Stunden 
mit Hans Thoma 

Mit 16 Wiedergaben von Bildern Thomas 
geb. M. 5.20, Fr. 6.50 

Thomas stille Alterstage, die Tragik und 
vei klarte Freude seiner letzten Zeit, die 
innersten Regungen seiner mitF-tzter Reife 
gesegneten Seele — mit fraulicher Innigkeit 
und dichterischer Kraft schildert 
sie dieses Buch. 

Ernst Würtenberger 

Hans Thoma 

Gedanken 

und Betrachtungen 

geb. M. 3 60, Fr. 4.50 

Der Meister von Steisslingen über 
den Meister von Bernau ! 

„Was die einzelnen Betrachtungen 
Wü rt e n b e i ge rs auszeichnet, ist ihre 
schlichte Sachlichkeit, wie sie nicht der 
Literat, sondern nur der Maler dem Maler 
gegenüber aufbringt.“ 

Karlsruher Tagblatt 

Eine Pestalozzimappe 

für Pestalozzifr eundc u .Liebhaber 
feiner graphischer Kunst 

Pestalozzi-Stätten 

20 Original - Lithographien von Otto 
Baumherger — Blätter von hohem 
künstlerischen Reiz. Hans Stettbacher 
schrieb zu jedem ein Begleitwort, erfüllt 
von warmem, innerm Anteil, a*s ganzes 
eine eigenartig knappe und doch ab- 
gerundete Biographie. 

Luxusausgabe v n Hand auf echt 
Japan abgezogen unter Passepartout in 
Halbpei gament - Mappe numeriert und 
vom Künstler signiert M 32.—, Fr. 40.—. 
Einfache Ausgabe M. 8.— , Fr. 10.— 


ROTAPFELVEK LAG 

ZÜRICH / LEIPZIG 


Es gibt noch Menschen, die zu Fuß 
um die Welt laufen, und es werden be- 
sonders im Norden mit Regelmäßigkeit 
und in Gemütlichkeit liebevolle Hand- 
arbeiten gemacht, und es gibt noch 
Romane, die zwei Bände stark sind und 
in denen der Held sich angenehm pütt- 
jerisch und klein bei klein entwickelt. 
Geduldig gesprochen ist dieser Roman 
eine ungeheure Leistung: wer bringt es 
fertig, mit so wenig Farbe und mit Lü- 
beck als Großstimmung so viel zu sagen ? 

Solche Romane schreibt man sonst 
nicht mehr, Romane von solcher Breite, 
die sich aus bewährten Elementen wie 
Keller oder Storm zusammensetzen. 
Wäre er 1900 erschienen, würde man 
ihn als ein Zeitdokument literarisch 
einordnen können. So wirkt er mit 
alten Mitteln unwahrscheinlich wie ein 
Anachronismus. 

Diese Tatsache hat aber ihre Vor- 
teile: Thomas Mann hat auf diese Weise 
die furchtbare Epoche des deutschen 
Expressionismus glatt verschlafen. Es 
ist durchaus ein Aktivum dieses Romans, 
daß man von dem ganzen Schwindel, 
von sogenanntem Tempo, von Pseudo- 
humor und Pseudogrobheit und dem 
schlechtriechenden Plunder, mit dem 
diese Epoche ihre Talentlosigkeit ver- 
deckte, nichts findet. 

Der Roman ist ohne Zweifel ge- 
diegen, er ist härter als die Budden- 
brooks, bissiger in seinem Humor und 
wie nicht anders zu erwarten, genial in 
der Einzelbeobachtung. Daß er nebenbei 
in Weltanschauung macht, ist ein Fehler, 
d. h., es ist ein Fehler von Lübeck, das 
dazu nicht geeignet ist. Zudem betrifft 
Weltanschauung Moral und hat wie diese 
mit Talent nichts zu tun, wenn sie nicht 
eher talentfeindlich ist. So groß sie sich 
drapiert, so kalt läßt sie. Sie wirkt 
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alles andere als gemütlich, was schließ- 
lich (siehe das schöne regelmäßige Leben 
in der Heilanstalt) doch das Element 
Thomas Manns und seine eigentliche 
Weltanschauung ist, genau so kalt und un- 
gemütlich, wie wenn der Teufel ihn auf 
politisches Gebiet reitet, was offizielle 
Ehrung für den geistigen Schutzpatron 
der Republik und geistige Vereinigung 
mit Gerhart Hauptmann zur Folge hat. 

Dieser letzte eignet sich wegen seiner 
repräsentativen Persönlichkeit glänzend 
zu dekorativen Rollen, während Castrop 
— Mann ein viel zu ausgesprochener Öl- 
klaas ist, der mit Langsamkeit und Recht- 
schaffenheit sich durch seine Romane 
hin entwickelt, wie die Pferdebahn, die 
früher vom Holstentor zum Rathausplatz 
in Lübeck herauffuhr. Dafür ist er in 
bester Weise mit unseren Tugenden, 
Wirklichkeitssinn und dem Bedürfnis, 
die ganze Welt, soweit sie sich mit seiner 
Art in Widerspruch setzt, zu attackieren, 
ausgestattet. Wie wenig ihm Hauptmann 
als Vertreter von deutscher Sage und 
Geschichte liegt, beweist er durch die 
Liebe, mit der er diesen dekorativen 
Dichter in der Gestalt von Mynheer 
Peeperkorn (in Bd. III) schildert. Das 
sind ausgezeichnete Stellen — sein 
Humor in seiner seltenen Vereinigung 
von Spießertum und Superieurität — 
wenn er von Peeperkorn sagt : eine starke 
Persönlichkeit, aber verwischt, und wenn 
ihm bei Hauptmann überhaupt erst 
klar wird, was eine Persönlichkeit ist. 

Die zwei Bände sind ,, gefüllter Kranz“, 
wie ihn die Konditorei seiner Vater- 
stadt, Niederegger, eine der besten 
Konditoreien Deutschlands überhaupt, 
wunderbar unverdaulich herstellt. Beißt 
man hinein, hört man nur ungern auf, 
aber trotz bester Butter und Zutaten 
fühlt man sich nach dem Genuß zu 
erhöhter Lebendigkeit verpflichtet. 

H. v. Wedderkop. 


& 

Ein Pfarrer 
ohne Gott 

„Ein Lebensbild: eine schlichte 
Biographie — fast ein Kunstwerk 
in der stillen Reinheit der Linien, 
und doch anders u. mehr als je 
die Kunst uns geben kann: 
Wirklichkeit, von der wir 
wissen, daßsieso geschah ... 

* 

WILLIAM 

WOLFENSBERGER 

Leben und Wirken 

dargestellt von Max Konzeimann 
geb. M. 4,50 - Fr. 5,50 

. . . und so tragen, während wir 
das rasch vorübergehende, ruhe- 
lose, gequälte, leidenschaftliche 
Leben dieses „Pfarrers ohne 
Gott“, dieses modernen, zerrisse- 
nen, problematischen Menschen 
an uns vorüberziehen sehen, 
denn< ch in den dunklen Grund 
seiner inbrünstig gelebten 
Wirklichkeit sich leise, wie von 
fern hindurchschimmernd, die 
Ewigkeitszüge eines schmerz- 
verldärten Heiligenlebens ein.“ 

Margarete Sujman 
ln der Frankfurter Zeitung 


ROTAPFELVERLAG 
ZÜRICH / LEIPZIG 
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Berliner Ausstellungen: Sezession. 

1. Die Sezessionsausstellungen haben immer einen Resümeeanstrich. Das sind 
die Ausstellungen der schon fertig gewordenen Kunst. Auf diese Ausstellungen 
verirrt sich selten etwas Aufregendes. Es ist immer ein Fressen für altmodische 
Kunstwissenschaftler. Hier kann man nur mit Wertschätzungsbegriffen brillieren 
und in einem langweiligen Kunsthistorikerstil schreiben. 

2. Die Sezessionsausstellungen geben immer eine Auslese von den namhaftesten 

Künstlern, und es ist gesellschaftlich unbedingt nötig, auf solcher Ausstellung ii 
Gala gewesen zu sein. Diesmal sind unter anderen folgende Berühmtheiten ver 
treten: Amiet, Jaeckel, Krauskopf, Spiro, Steinhardt, Uri, Waske, Bonnard, 

Denis, Frieß, Gries, Pascin, Signac, Utrillo, Valloton. 

3. Über diese Ausstellung kann man folgendes sagen: In der deutschen 

Malerei ist augenblicklich, um die expressionistische Farbensehnsucht nicht zu 
verlieren, Variete und Zirkus Mode. Aber dieses Thema wirkt bei manchen 
Malern langweilig. Charlotte Beerend ist mit ihren spanischen Landschaften 
abgeklärt ruhig geworden. Man erschrickt immer wieder vor dem Corinthschen 
Problem. (Das letzte Selbstporträt ist erschütternd.) Felixmüller wird immer 
dixisch-literarischer. Genin wird immer netter. Heckendorf klärt sich auf und 
nähert sich Vlamminck. Cäsar Klein wird immer theatralischer. Sympathisch ist 
ein „Kindervesper“ von Freiherrn von König. Dresslers Bild ist geformter oder 
seine Bilder in der Juryfreien. Auch ein Robinson-Bild gibt es auf dieser Aus- 
stellung. A. von Zitzewitz macht anständige Malerei ohne viel Lärm. (Es ist 
ein Bild, das man kaufen müßte.) 

4. Paris fängt an, sich an der Utrillo-Atmosphäre zu begeistern. Dressier 
und DLxe gibt es auch in Paris. Braque ist mit einer „Gemüseschüssel“ vertretenj 
(Donnerwetter, ist das ein gutes Bild, es gehört zu einem der schönsten Bilder, 
die man je in Berlin sah.) Derain wird immer mehr klassisch ruhig, deutscher, 
und man freut sich, daß unsere Zeit noch ihre Meister hat. Über die Laurencin 
freut man sich auch auf dieser Ausstellung. Picassos „Bacchanten“ beweisen, 
wie viel der formensprengende Kubismus der neuen Kunst genutzt hat. Vlam- 
mincks Bilder werden immer leuchtender. (Wo nimmt dieser Künstler das viele 
Licht her ?) 

5. Und doch verläßt man etwas resigniert diese Ausstellung. Es sind fast 
nur gute Bilder da, aber alles so linienlos durcheinandergeworfen, keiner sagt 
etwas Wichtiges, keiner hat mehr Jugendlichkeit, man malt nur gute Bilder und 


5 o e t> e n erschien RUDYARD KIPLING 

SCHOCKTE 

GESCHICHTEN AUS DEN INDISCHEN BERGEN 

Deutsch von Marguerite Thcsing 

Diese meisterhaften Erzählungen, in denen bewundernswerte Be- 
obachtungsgabe sich mit feiner Ironie verbindet, haben Kiplings 
Ruf begründet. In knappen realistischen Skizzen zeigt er uns 
das Leben der Engländer in Indien — den Gegensatz der euro- 
Ganzleinen paischen Kolonisatoren zu den Eingeborenen des uralten Wunder- 

Mark 5 .— und Märchenlandes — ein bleibender, unvergeßlicher Eindruck! 

GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG / POTSDAM 
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das ist alles. Wie anders war die Ausstellung der Impressionisten bei Cassirer. 
Dort hat man ein Bild darüber bekommen, wie man einst in Frankreich für die 
Malerei kämpfte. 


Baschwitz. 

Obgleich nicht der Beruf, sondern die Berufenheit den Menschen charakteri- 
siei t, spielt das Schicksal diese zwei wichtigen Eigenschaften oft gegeneinander 
aus, weil das Ordnende dem Menschen fehlt, was die Quelle der Tragik ist. 

Für jede Kunst und auch für die Malerei ist es gleichgültig, aus welchem 
Milieu ihre Gestalten hervorkommen, weil die äußerlichen unwichtigen Formen, 
sobald ein Kern darin ist, abbröckeln. (Es ist bei Baschwitz ganz gleichgültig, 
daß er eine gute Kinderstube hatte.) Auf die Intensität kommt es an, und des- 
halb ist es für die Malerei wichtig, daß manchmal Nichtmaler etwas frische Luft 
in die Malerei hineinbringen. 

Möglich, daß Dilettanten und Autodidakten miteinander verwandt sind, aber 
Baschwitz ist kein Dilettant, sondern nur ein Autodidakt, der, trotzdem er nur 
viel Konventionellgewordenes kennt, viel Ähnlichkeit mit den unkonventionellen 
Malern Monticelli und Redont (die er sicher nicht kennt) hat. 

Db neuen Bilder Kokoschkas bei Cassirer. 

1. Es ist charakteristisch, daß das Wort „literarisch“ durch Servaes in die 
Malerei kam. (Servaes lebte jahrelang in Wien, das färbt ab, weil man in 
Wien, auch wenn man Maler ist, literarisch sein möchte.) Servaes gehört (wenn 
man es auch heute leugnet) zu den Begründern der modernen Kunstkritik. 

Die alten Kunstkritiker hatten entsetzlich viel Fachtechnisches, so daß sie fast 
niemals Freude an einem Kunstwerk hatten, sondern mit viel überflüssigen 
Daten, Farbenanalysen sich aufrieben und dabei unheimlich alt und buckelig 
wurden. Als Reaktion auf diese Fadheit gehen die modernen Kunstkritiker 
allem Positiven mit Stolz aus dem Wege, aber das Freuen an einem Werke 
haben auch sie nicht, weil sie immer Angst haben, sich vor den Alten zu 
blamieren, und deshalb haben sie sich einen Haufen von phantastischen un- 
malerischen Begriffen aus der theosophischen Literatur zusammengebraut. 

Das ist die Ouvertüre der modernen deutschen und der kokoschkaischen 
Malerei. 

2. Die Italiener haben das malerische Porträt geschaffen. Durch diese Objek- 
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tivität verloren sie den Kontakt zu sich selbst, und ihre Selbstporträts sind (mit 
Ausnahme von Leonardo) keine Persönlichkeitsdokumente, sondern in erster 
Linie nur Bilder. Rembrandts Selbstporträts sind die ersten wirklichen Persönlich- 
keitsdokumente, die ein Maler hinterließ. Ich liebe die Ichliebe von Rembrandt. 
er hatte so vieles über sich zu erzählen, daß er eine Berechtigung hatte, sich 
hunderte Male zu malen. Die neuen Maler sind zu schattenhafte Wesen, und 
deshalb wird bei ihnen nicht die Körperlichkeit, sondern eine abstrakte „Ichheit” 
betont. Kokoschka hat zu viel Yerwaschenheit, und deshalb wirkt es kurios, 
daß bei ihm die Synthese immer mit dem Selbstporträt beginnt. (Dieser Wiener 
will immer bewundert sein.) Kokoschka ist nur ein brutaler Ekstatiker mit der 
Entzückung zur roten Krawatte. Er malt sich zwischen ihn bewundernden 
Frauen mit heroischer Malerpose (er hatte Angst, sich zwischen schönen Frauen 
zu malen). Er zeichnet sich zwischen ihn bewundernden Freunden (immer nur 
hervorragend). Als ich Kokoschkas letztes Halbaktselbstporträt sah, konnte ich 
mir die wehmütigen Worte nicht verkneifen: — „„Armer Koko” — ja, man kann 
sich auch Halbakt malen, aber dieses Bild schreit ja — „Wer bin ich?” — 
„Schaut, was für ein Kerl ich bin.” 

3. Schellings Kunstanschauung ist ziemlich charakteristisch für die deutsche 
Malerei. Er empfiehlt „als Kunststoff die Idealwelt der Mythologie, die den 
ewigen Urbildern die Formen gibt.” Dieses, von der Mythologie verblüfft zu 
sein, und immer irgendwie eine Ethik zu haben, charakterisiert die deutsche 
Malerei und erweckt überschwengliche Liebe für ausländische Werke. Gewiß 
muß Verwandtschaft noch kein Fehler sein, die Franzosen haben immer irgend- 
wie eine Schule, aber hinter jeder Schule liegt eine große Wirklichkeit. Bei den 
Deutschen ist nur die Schule zu sehen. Die modernen Kunstrichtungen waren. 
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DEHIO 

Geschichte der deutschen Kunst 

hegt nunmehr zum 75. Geburtst age Dehios 
cm 22. November 1925 abgeschJos *en vor 

in drei Doppelbänden 

Text- und Abbildungsband ausammen seh. M 19 — , ln Leinen 
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leder M 65 - . in Leder M 9 J Für die Bezieher der ersten Hä fte des 3. Bandes ist die 2. Hähte 
aur -rganaung apart erschienen. Geh. M 25.-. außerdem eine Einbanddecke (Leinen) M 7. - 

Das W erk ist einzigartig. Zum ersten Male übernimmt ein wirklicher Meister den 
kühnen Versuch einer Kunstgeschichte, deren »wahrer Held Jas deutsche Volk < ist. 
Es lebt alles in diesem Buche. (Wilhelm Pinder in den » PreubTschen Jahrbüchern «.) 

Ein ausführlicher illustrierter Prospekt, sowie eine biographische Studie mit 2 Bildnissen und 
einem Facsumle stehen durch jede Buchhandlung od. direkt vom Verlage kostenl. zur Verfügung. 
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wie bei Derain, eine Blutnotwendigkeit, leider bei den Deutschen und auch 
bei Kokoschka nicht, und deshalb mußten sie zum Trick greifen, und die Bilder, 
die man unter dem Trick malte, sahen wie schreiende Plakate aus; aber hinter 
jedem Trick merkte man die Sehnsucht, einmal akademisch malen zu können 
(auch Kokoschka ist hier keine Ausnahme, er geht immer drum herum und 
täuscht vor, wie wenn sein Individualismus eine innere Angelegenheit wäre und 
es spricht gegen diesen Maler, daß man schon nach so kurzer Zeit seine Bilder 
in Familienblättchen reproduzieren kann). Kokoschkas Bilder sind nur ein Ge- 
misch von Ahnungen, die evtl, bei andern Taten werden. 

4. Und Kokoschka fuhr auch nach Paris, um zu erfahren, wer Cözanne war, 
und welche Möglichkeiten Marquet, Dufy, Utrillo, Matisse, Vlaminck und Derain 
für die deutsche Malerei haben. Aber Kokoschka wurde nicht c^zannisch, wie es 
sonst die Deutschen in Paris zu werden pflegen, sondern er machte eine Rech- 
nung (das ist sympathisch) darüber, was er alles hätte werden können. Aber 
trotzdem man seine neuen Bilder manchmal schön findet, muten sie doch sehr 
traurig an, weil sie eine Mölange von Vlaminck, Derain von 1907 sind, und 
merkwürdig, das erstemal meldet sich in Kokoschkas Malerei eine tschecho- 
slowakische Buntheit. 

Von dieser neuen Ausstellung werden viele mit dem Gefühl Weggehen: „Haben 
wir ihm nicht unrecht getan, vielleicht wird’s doch noch.“ Aber seit zwanzig 
Jahren sieht es so aus, wie wenn es etwas würde, und der arme Kokoschka geht 
daran zugrunde, daß man von ihm erwartet, daß er der heißersehnte große 
deutsche Ma^er wird. Und drollig, diese Landschaften sollen über 20000 Mark 
kosten. Und dabei kann man schon sehr schöne Monets dafür haben. Und 
Pissaros und Sisleys kosten kaum die Hälfte. Emil Szittya. 


m 



fltwt Qimcvit a^Büdjer 


»r. mcd. ARROWSMITH 

Der Roman des amerikanischen Arztes von 
SINCLAIR LEWIS 
2 Bände in Ganzleinen etwa Rm. 14- — 

STE RE NT EN. IAH RE 

Roman aus dem amerikan. Universitätsleben von 
PERCY MARKS 
In Ganzleinen etwa Rm. J . — 

Weitere Bände sind in Vorbereitung 


Hurt ifPolff Verlag ♦ jiHünctyen 


Der Schrei nach dem Crack. 


Zu den bedeutendsten 
literarischen Neuerscheinungen dieses 
Jahres gehören die beiden Prosabände: 

LUIGI 

PIE AN DELLO 

DIE WANDLUNGEN 
DES MATTIA PASCAL 

Roman. Leinen M 7 kart. M 6. — 

Pirandellos jlf eisterrom an, 
mit Dem sein Ruhm begründet wurde. 

DEN TOD IM RÜCKEN 

Meisternovellen 

In Leinen M 7. — , kartoniert M 6. — 

Die Kaiionalzeilung schreibt hierüber: 
„Es sind Kleinkunstwerke , die in 
Deutschland nur ein Gegenstück haben 
in den Bildern eines SpiLzweg“ 

★ 

Von seinen Bübnenwerken liegen vor: 

Die Nackten kleiden 
Das Leben, das ich Dir gab 
Die Wollust der Anständigkeit 
Der Mann, dasTier u. dieTugend 
Sechs P ersonen suchen einen Autor 
Heinrich I V. (Die lebende Maske) 
Wie früher, besser als früher 
So ist es — wie sie meinen 
Jeder nadi seiner Art 

Preise der Dramen M 3.5o bis M 5.— 

★ 

Zar Einführung in 
Pirandellos Schaffen erschien 

ADRIANO TILGH ER 
DAS DRAMA PIRANDELLOS 

Eine Studie mit Abbildungen 
Preis etwa M 4. — 
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, .Schreiben Sie ernsthaft zwei Seiten 
über Tennis . . 

Zunächst: unsere Väter stehen alle 
auf dem Standpunkt: , .Tennis ist keine 
ernste Beschäftigung“, obwohl man fast 
mit dem gleichen Recht einem Bank- 
direktor sagen könnte: , .Kontokorrent- 
schreiben“, oder schlimmer noch: „Zin- 
senberechnen ist keine ernste Beschäf- 
tigung' , worauf jener antworten würde: 
„Das kommt nur darauf an, ob es zu 
Ihren oder zu meinen Gunsten ist — “ 

Aber: Tennis ist wirklich keine ernste 
Beschäftigung. Alle Amateursports, aus 
Affekt und Passion zusammengesetzt, 
sind es nicht. Gerade das ist das 
Seltene und Reizvolle an ihnen, und 
es ist bedauerlich, daß der Erwerbsinn 
unserer Zeit das Amateurtum gewaltsam 
zugrunde richten wird. Früher konnten 
die „Großen“ des „weißen Sports“, 
ohne Rücksicht auf Ort und Zeit, Auf- 
forderung oder Geschicktwerden, im 
In- und Ausland ihre Kunst zeigen, und 
die Rekorde, die damals die deutsche 
Extraklasse wie Froitzheim, Kreuzer, 
Rahe, Bergmann, Robert und Heinrich 
Kleinschroth aufstellten, sind bis heute 
von niemand gedrückt worden. Heute, 
wo „der Schrei nach dem Crack“ von 
jedem einzelnen der jungen Generation 
erklingt, ersetzen Ehrgeiz und Aus- 
dauer, sowie das Kollektivinteresse vieler 
großen Klubs an der Züchtung von 
Tennisstars vielfach die früheren Motive. 

Aber welcher Grund uns auch den 
Schläger* in die Hand drückte, hält man 
ihn einmal, läßt man ihn nie mehr los. 
Beim vierzehnten Turnier des Sommers, 
meinetwegen in Heringsdorf, bei 30 Grad 
Hitze stöhnt die Schar der sich zum 
vierzehnten Male in derselben Saison 
treffenden Spieler: „Muß denn immer 
wieder Demasius — Moldenhauer gegen 
Rahe — Kleinschroth spielen, gibts denn 
keine anderen Schlußrunden als: Frau 
Friedleben-Neppach, sollte man nicht 
lieber, statt einen Sonnenstich zu bekom- 
men und einem blöden Filzball sinnlos 
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nachzujagen, im Familienbad Aufnah- 
men machen, oder — wenn schon gespielt 
sein muß — besser im Schatten eines 
Kurhauses Grammophon „spielen ?“ Und 
man einigt sich, „die nächsten vier 
Wochen keinen Schläger anzurühren“. 

— Acht Tage später fragt man auf 
dem Landungssteg in Heiligendamm: 
„Was sagen Sie, daß dreißig Nennun- 
gen mehr sind als in Heringsdorf, 
überhaupt: Heringsdorf so ein Turnier 

— daß Bergmann dieses Mal mit Rahe 

spielt, daß Frau Uhl „unten“ und Frau 
Kaeber „oben“ ausgelost sind, daß Tik- 
tin minus 3/6 steht . . . was sagen Sie, 
daß das Kurhaus allein von Vorgabe- 
spielern überfüllt ist, und endlich, der 
„Not der Zeit“ entsprechend, der 
„T .-W .-C .“ (Tennis - Wander - Circus) 

gegründet worden ist, was sagen Sie 

— was sagen Sie . . . ?“ 

Über die Leistungen unserer Cracks 
Kritik abzugeben, muß ich befangen- 
heitshalber ablehnen, außerdem bewei- 
sen die Resultate im In- und Ausland — 
das leider noch immer nicht ganz für 
uns offen ist — genug. Angebrachter 
erscheint es mir, die Launen und Ein- 
fälle des „weißen Völkchens“, die an den 
Ausgänger der Kämpfe oft größten An- 
teil haben, unter Zeitlupe zu nehmen. 

Einer der Prominentesten auf die- 
sem Gebiete, mit einer Zugabe von un- 
erhört starken Temperamentausbrüchen, 
ist der uns allen nicht unbekannte 
Graf Ludi Salm. 

Ich erinnere mich noch, als vor 
einigen Jahren, in Homburg, ein mehr 
oder weniger echter Inder, freundlicher- 
weise, das unbeliebte Amt des Schieds- 
richters übernommen hatte, Salm, 
dessen sanguinische Hemmungslosigkei- 
ten damals relativ ungezügelter waren 
als heute, bei einer ihm dünkenden 
Fehlentscheidung, den Empirestuhl ins 
Wanken brachte und unüberhörbar 
durch die Gegend rief: „Du Inder, 
du solltest lieber mit Gangeswasser 
gurgeln, als hier zu empiren — “ 
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Alle diese Exzesse tun Salm hinterher leid, und als derselbe Inder ein Jahr 
später, in Wien, unter den Zuschauern sitzt, wo Salm gleichfalls spielt, und ein 
Ball von ihm unter dessen Stuhl rollt, den der Inder auffängt und Salm ängstlich 
reicht, dankt ihm dieser verbindlich lächelnd und bläst nur die Balljungen 
empört an: „Schaut’s an, Ihr blöden Gnoms, da muß ein Mann aus Indien 
kommen und Bälle aufheben — I“ 

Wir spielten neulich in Hamburg gegen ihn. Die Ballbuben (immer die 
Ballbuben!) sind ihm zu langsam, und mit tiefem Gram stöhnt er über den 
Platz: „Eh’ du mieser Zauderer den Ball aufhebst, bin ich an alter Jud’ . . 

Es kommt ihm gar nicht darauf an, bei Ungunst des Schicksals auf dem 
Platz einen solchen Lärm zu vollführen, daß auf Kilometer in der Umgegend 

jeder weiß: „Aha, Salm spielt 1 “ 

In Meran fand bei einer solchen Gelegenheit 
auf dem angrenzenden Platz ein wichtiges Match 
zwischen dem bekannten Tschechen Kozeluh und 
Heinrich Kleinschroth statt. Der Schiedsrichter dieser 
beiden rief verzweifelt herüber: „Graf Salm, ich ver- 
steh’ mein eigenes Wort nicht” — worauf dieser 
a tempo erwiderte: „Warum reden Sie?” 

Die Ausrede, daß ein roter Schirm, ein im Platz 
befindlicher Ball, ein fortgehender Herr, ein lang- 
sam anfahrendes Auto oder ein Windhauch einen 
außer Fassung bringen können, ist nicht neu. 

Voriges Jahr, in Heiligendamm, bei der inter- 
essanten Schlußrunde im Herrendoppel, erblickte man 
auch unter den Zuschauern die kronprinzliche Familie, 
das großherzogliche Paar von Mecklenburg, die Prin- 
zessin Reuß, und außer vielen anderen bekannten 
Persönlichkeiten auch die gute Berliner Reiterin Frau 
Wiener, deren Schoßhund sich plötzlich loslöste und 
inmitten der spielenden Herren einen wilden Tanz 
aufführte. Ängstlich rief Frau Wiener: „Ach ver- 
zeihen Sie vielmals, daß mein Hund Sie stört” — 
worauf von einem der Spieler die schnelle Entgegnung 
ertönte: „Aber bitte sehr, gnädige Frau, solange es kein Pferd ist . . .“ 

Kopenhagen hat eine der vorbildlichsten Hallen Europas. Während des vor- 
jährigen „Mitternachtsturniers“ (wir haben tatsächlich nur nachts von 7 — 1 ge- 
spielt) schlug Conrad Uhl einen Gegner, der auf jeden Ball so loshieb, daß die 
Hade dröhnte und die Bälle in alle Gegenden, nur nicht auf den Platz sausten. 
Beim Wechsel der Seiten meint Uhl freundlich: „Möchten Sie nicht etw r as 
ruhiger schlagen, Sie hätten mehr Chancen, zu gewinnen — ” worauf jener 
kopfschüttelnd meinte: „Gewinnen will ich nicht, aber knallen muß es!” 

Ich bin vom Thema abgewichen. Ich sehe 6s ein. Ich habe über alles 
Mögliche geschrieben, nur nicht „zw-ei Seiten ernst über Tennis". Oscar Kreuzer 
hat mir aber auch in seinem „Tennislehrbuch” alles vorweg ge,,drived”. 

Die beigefügten BLder zeigen, daß die Vielseitigkeit „unserer Cracks“ be- 
deutend »st, und bitte dies mit dem nötigen Respekt entgegennehmen zu wollen. 

lr müssen uns andere Ambitionen offen lassen, durch die wir vielleicht, durch 
Zufall, einmal unsterblich werden, denn „wir vom weißen Filzball“ wissen: 
„Dem Tennisspieler flicht die Nachwelt keine Kränzchen.“ Paula Heimann. 
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Liebes Paulchen! 


Als Sie im Oktober vorigen Jahres während der sportlichen Veranstaltungen 
in Meran Ihr leider noch ungedrucktes Handbuch des Tennissportes zu seht eiben 
begannen, stellten Sie am Ende seines reizvollsten Kapitels autoritativ fest, 
Tennis sei die höchste Erotik. 

Ich frage Sie nunmehr: Konnten Sie wirklich vorstehenden, lieblich ge- 
dämpften „Schrei nach dem Crack" ausstoßen, ohne der gläubigen Gemeinde 
zu gedenken, die sich vor einem knappen Jahre um Ihren S-hiäger und um 
Ihre Feder scharte, von Ihnen praktisch mit Bewunderung und theoretisch mit 
Begeisterung erfüllt? Konnten Sie annehmen, daß ich, der einigsten Theoretiker 
und Zuschauer einer, es Ihnen jetzt hingehen lassen werde, wenn Sie vor einem 
breiteren Forum die Behauptung aufstellen, Tennis sei wirklich keine ernste 
Beschäftigung ? 

Paula, sieghafte Crackeuse, wohin sind Sie zurückgeglitten ? In frühes Mittel- 
alter, in dem Religion die Ausdrucksformel menschlicher Erotik war, oder gar 
in die Jahrzehnte der Queen Victoria, in denen der häusliche Herd solchem 
Ausdrucke diente? 

Die ernsteste Beschäftigung moderner Menschen ist Sport als Ausdruck 
moderner Erotik; darum gleicht der moderne Tanz einer sportli.hen Veranstal- 
tung, darum gibt es für verschiedene Temperamente verschiedene S, ortarten: 
Golf, mit seinen gemächlichen Schlagintervallen für gesetztere Gemüter, Hockey 
für die kampfesfrohe Jugend und Tennis für potenzierte Erotiker. 

Ich maße mir nicht an, Sie richtigzustellen: Ich erlaube mir nur ergebenst 
im Anschlüsse an Ihr Essay mitzuteilen, was — von Ihnen reizvoll verschwiegen 
— doch immerhin der Grundton Ihrer Plauderei sein dürfte. 

In diesem Sinne sehe ich — hoffentlich im Einklänge mit Ihnen — kommen- 
den Saisonen und Turnieren des weißen Sportes hoffnungsvoll entgegen. 

Ihr stets ergebener 

Point, 

Brioni, Herbst 1925. Ehrenmitglied des T. W. C. 


Graf Ludwig S., berühmt als Tennis-Champion und durch seine Ehescheidung 
von einer amerikanischen Multimillianärin, ist außerdem ein schneidiger Herr 
bei Frauen. 

Eines Tages sitzt er im großen Speisesaal des Südbahnhotels und kokettiert 
ungestüm mit einer Dame, Gattin eines reichen Fabrikanten. 
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Tennismeister 




Paula Heimann, Hector Fischer, 
Frl. Aussem 



Atlantic Photo 

Otto Froitzheim 





Ernesto de Fiori, Die Engländerin 



VDerf flotten ßcrnard 6tad(cr Paderborn 





Der ganze Saal ist Zeuge. 

Der Gatte — befrackt — fühlt die Blicke auf sich gerichtet, muß etwas tun. 

Er erhebt sich, schreitet auf den Tisch des Grafen zu und fragt ihn, weithin 
vernehmlich: „Was wünschen Sie?“ 

Darauf der Graf, ebenso laut: „Ein Soda mit Himbeerl“ 

(Bert. Tage bl.) 


Fioris „Engländerin“. 

Diese Engländerin ist nicht von Haller, ist auch nicht Haller-Schule, sondern 
ein Gebilde, das voi Ernesto de Fiori ist, und nur von ihm sein kann. Die 
Quintessenz seiner Kunst, seiner künstlerischen Überzeugung, sie ist der Typ, den 
dieser swe’.l liebt, hart, dünn, herbe, fest, mit zartesten Linien umrissen, deren 
überall nüancierte Führung seine Verliebtheit offenbar macht. Fiori ist ein aus- 
gezeichneter Portraitist (s. Karina). Diese Veranlagung hat ihn nicht gestört, 
hier etwas Wertvolleres zu schaffen, der sich unverkennbar, von dem benach- 
barten, oft verwandten Typus der Amerikanerin unterscheidet, gepflegter, feiner, 
edler, ätherischer ist. Auch die Seele hat er bedacht, denn im Ausdruck des 
Kopfes schlummert ein höchst anziehender Zynismus, theoretische Perversion, 
eine ebenso gehaltene wie an sich schrankenlose Ordinärheit, wenn man darunter 
einen Komplex von Seelen- und Rücksichtslosigkeit, Kälre und gegebenenfalls, 
d. h., wenn der Stil es gestattet oder verlangt, jeglichen Mangel an Gene begreift. 

Dieser Körper, hell rötlich — gelb getönt, gegen eine hellere Wand gestellt, 
zerrinnt fast in Äther, wird gänzlich unsubstantiell, leicht wie ein Luftgebilde. 
Alles ist so wesentlich wie sparsam modelliert, mit dem nötigen Schuß von 
Realismus, der den Dingen den notwendigen Bestand und Deutlichkeit gibt, den 
Expressionisten, da sie immer faul oder talentlos alles Schwierige umgehen oder 
weglassen, verachten. Das Gesäß ist zwar nur nebenbei, aber extra zu erwähnen. 

Diese „Engländerin“ ist die richtig gefundene Mitte: nicht Frau, nicht Jung- 
frau, gleichgültig, sondern miß, eine bleibende miß ob aller Geschehnisse, daher 
von methaphysischer Bedeutung, so daß, wer wollte, wirklich Gehaltvolles 
darüber schreiben könnte. Ich beschränke mich darauf, zu wissen, daß die 
Dame niemals in diesem Zustand vor Fiori stand, daß er sie zugleich mit den 
Augen von dreitausend anderen in einer Londoner music hall sah, also eine Art 
visionäre Schöpfung. Der Rest ist Bewunderung. 

H. v. Wedderkop. 


FRIEDRICH WIBfKLER 

Bit flämtfdje Iftucfymalem 

i»cs 15. tmt> 16. 0al)rl)unt>ert& 

Mit >91 Lichtdrucken. Subskriptionspreis 60 Mark. Ab I. Februar 70 Mark 
Das grundlegende und unentbehrliche Handbuch lur jeden, 
der sich mit Hands chriften und Miniaturen beschädigt 

V E R LAG E. A. S EE MANN / LEIPZIG 
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Suzanne Roger 


Knigges Umgang mit Literaten. 

(Statt jeder besonderen Anzeige.) 

Über das Bohemientum ist vielfach die irrige Meinung in Umlauf, daß es 
eine künstlerische, extravagante Fasson des Daseins darstelle. 

In Wahrheit bezeichnet es bloß eine bestimmte pekuniäre Situation; einen 
Zwangs-, keinen Wahlzustand. 

Die Menschen, die bei völlig geregeltem materiellen Zustand ihres Lebens, 
Bohemiens zu sein glauben, wenn sie etwas später aufstehen als andere Leute, 
dem Alkoholgenuß zuneigen, ihre Zechen aufschreiben lassen, ihre Papiere in 
Unordnung haben, ihre Haare unfrisiert tragen, ihre Liebschaften öffentlich er- 
ledigen, ihre Zusagen nicht einhalten — die sind keineswegs Bohemiens, sondern 
mißratene Bürger. 

Der wahre Bohemien ist ein Pedant. Die Verwahrlosung des Schreibtischs, 
die Nichtbeantwortung wi:htiger Briefe, die Verschlampung der Zeit ist ihm 
ein Greuel. Er ist ein Pedant seines innerlichen Daseins, dessen Uhr anders 
geht als die der Normalmenschen; diese peinliche Verrechnung seiner Innen- 
vorgänge läßt ihn auch nach äußerlicher Reinlichkeit schmachten; aber sinte- 
malen sein Ordnungssinn auf weitere Fristen gestellt ist und er den Druck un- 
sicherer materieller Verhältnisse noch weniger ertragen kann, so entsteht bei 
ihm jene Geste der Fahrigkeit und Unbekümmertheit, die der Fernstehende als 
Bohemientum ansieht. 

* 

Literaten gelten, sofern sie nicht auf einem Auflagen-Berg thronen oder 
die chinesische Dramenliteratur des sechzehnten Jahrhunderts bearbeiten oder 
den Briefwechsel Kaiser Wilhelms herausgeben, sich sonach auch nicht mit 
Söhnchen Helmfried und Gattin Feodora vor ihrem entzückenden Landhäus- 
chen am Chiemsee photographieren lassen können, als Bohemiens. 


IO90 



Das Spiegelbild Ißres Cßarakiers 

nach dem Sie von Ihren MIfmenschen 
stets beurteilt werden, sind Ihre Schuhe. 

HER2>SCHUHE 

werden dem prüfenden Blick kritischer Augen 
stets standhalten, denn sie vereinen in idealer 
Weise alle Vorzüge, denen sie ihre 
Weltberühmtheit verdanken. 

wirken stets vornehm, sind hergestellt mit 
peinlicher Sorgfalt und erwerben sich täglich 
neue, treue Freunde. 


Wem verdanken sie diesen Ruf? Dem Umstand, daß in dieser Welt die 
Nachfrage nach Blei, Fußwärmern, Kattun, Hanfsamen und Schlagermusik 
größer ist als die nach subtil formulierten Wahrheiten. 

Nun gibt es gleichwohl eine stattliche, mit Maschinen, Fabrikräumen und 
Verwaltungsräten ausgerüstete Industrie, die sich der Mitarbeit dieser Wesen 
bedient. Was wäre danach logischer, als sie zu normalen Arbeitsgeschöpfen 
avancieren zu lassen, mit ihnen Geschäftskorrespondenzen zu führen, ihnen 
kurzgesagt die Ehre der kapitalistischen Zurechnungsfähigkeit einzuräumen? 

Dies geschieht nicht. Und zwar deshalb nicht, weil im Umgang mit ihnen 
dem Bürger, Arbeitgeber, Unternehmer aie falsche Auffassung vom Bohemien - 
tum gelegen kommt. 

Er vergißt die Zeit nicht, wo er sich durch diese Lebensgeste gefoppt fühlte 
(es ist viele Jahrzehnte her) und nimmt Revanche, indem er jetzt, wo er die 
Fopperei längst durchschaut hat, also nichts mehr fürchten muß, noch immer 
das gleiche wohlwollend-belustigte Gesicht aufsetzt, das dem Partner sagen 
soll: Ich weiß — es ist alles nur Spaß! 

Ähnlich schütz.en sich begüterte Verwandte, die von einem armen Neffen um 
ein Darlehen angegangen werden, durch den Vorhalt: du Nihilist! 

Der Literat, der dem Herausgeber, Dramaturgen, Theaterdirektor. Verleger 
als Lieferant gegenübersteht, nicht anders wie der Strohflechter dem Korbfabri- 
kanten, sieht sich durch ihn in einen Impressionskäfig gesperrt, aus dem er nicht 
mehr heraus kann. Liebevoll tastet ihn das Unternehmerauge ab: du Schelm! 
du SchuldenmaJier ! du Papierverwahrloser ! du Faulpelz! — Du spottest natür- 
lich meiner Korrektheit! 

Der Arme will aber gar nicht. Er will kein Schelm, kein Faulpelz, kein Ver- 
wahrloser sein, Korrektheit betet er an. Er schreibt Briefe pünktlich und will 
pünktlich darauf Antwort. Er arbeitet und will Geld. Er hält auf Verabredun- 
gen. Er haßt die Unzuverlässigkeit. Er will sicher wie ein Rentner sein. 

Was nützt es ihm, wenn der historische Leumund gegen ihn zu brauchen ist! 

Das Bohemientum, das nie sein Stolz und seine Art war — er wird darin 
hineingestürzt, unnachsichtig, der Trick, in der Welt der Organisationen und 
Streik-Komitees ihn als Form-Mißachter ansehen zu können, ist zu einträglich! 
So ist er denn der chronische Einsender des Universums, dem nichts anderes 
übrigbleibt, als Briefe zu urgieren und mit dem süßsaueren Lächeln des Vaga- 
bundentums sich über Formen hinwegzusetzen, die ihm heilig sind! 

Anton Kuh. 
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Berichtigung. Es wird den Querschnittlesern aufgefallen sein, daß die Deko- 
rationen für die Charell-Revue im November-Heft als von Ernst Klein angegeben 
sind. Es handelt sich hier selbstverständlich um einen Druckfehler, denn der 
Schöpfer der Kostüme und Dekorationen dieser Revue, und insbesondere des 
schönen Bildes „Patience“ ist Professor Ernst Stern. 

Für die Zusammenfassung des von mir vorbereiteten Lebenswerkes von 
Lovis Corinth sind mir bereits zahlreiche Angaben von Besitzern Corinthscher 
Werke gemacht worden. Vor dem endgültigen Abschluß des Werkes ersuche 
ich nochmals die ausstehenden Besitzer (Galerien und Museen) um Angabe von 
Titeln und Größe (wenn möglich mit Photographie) ihrer Gemälde und 
Aquarelle des verstorbenen Meisters. Besitzer, die ihre Namensnennung nicht 
wünschen, wollen dies bitte vermerken. Zuschriften an meine Adresse: Frau 
Charlotte Corinth, Berlin, Klopstockstr. 48. 

Die Berliner Secession veranstaltet Ende Januar eine umfassende Ausstellung 
von Handzeichnungen ihres verstorbenen Präsidenten Lovis Corinth. Alle Be- 
sitzer von markanten Zeichnungen Corinrhs werden hiermit gebeten, eine dies- 
bezügliche Mitteilung an die Berliner Secession, Kurfürstendamm 232, zu richten. 

Gussi V. Zitzewitz hat, um der drohenden Pleite zu entgehen, in ihrem Atelier, 
Rankestraße 27, einen Malkursus eingerichtet. Derselbe findet statt: Montag, 
Dienstag und Mittwoch von 10 — 1 und kostet monatlich 50 M. Die ausgezeich- 
neten Lehrqualitäten dieser Malerin werden ihr hoffentlich großen Erfolg bringen. 

Noch ein anderer Riesenrettich außer dem unlängst aus Kundl gemeldeten. 
Unter den im Pfarrergarten in Aschau im Spertental bei Kirchberg heuer ge- 
wachsenen Sommerrettichen befindet sich einer im Gewichte von 2,40 Kilo 
und andere wiegen eineinhalb und zwei Kilo. Auch die anderen Gartenfrüchte 
sind früh und gut gediehen. Gewiß ein schönes Gartenresultat bei einer Orts- 
höhe von 1000 Meter. (M. N. N .) 



Der neueste Band: 


KÖNIG ALKOHOL 

Der große autobiographische Roman 
Leinen M 6. — 

„Mit der Veröffentlichung des Lebenswerkes von 
Jack London in deutscher Sprache erfüllen Sie 
eine Mission, denn ich bin überzeugt, daß dieser 
Mann besonders den Deutschen viel sagen, nein, 
viel geben kann.“ Ernst Weiß an den Verlag. 


GYLDENDAL'SCHER VERLAG / BERLIN 
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Irrsinnige Journalistik. 

Das Irrenhaus in Leicester, das nur mit weiblichen Patienten belegt ist, gibt 
eine eigene Anstaitszeitung heraus, die von Anfang bis zu Ende von den Irren 
geschrieben, gedruckt und über ganz England expediert wird. Der Anstaltsarzt 
des Hauses hat jetzt einer Ärztekommission in London über das Experiment mit 
dieser Zeitschrift einen Vortrag gehalten und einige Exemplare vorgelegt. Er 
kam in seinen Ausführungen zu dem Schluß, daß die Irren über eine besondere 
Feinfühligkeit verfügen, und daß sie daher besonders geeignet seien für journa- 
listische Beschäftigung. (?) Die Irrenzeitung in Leicester arbeitet ohne Kontrolle 
und ohne Zensur. Sie enthält wissenschaftliche Aufsätze, einen laufenden 
Roman, kleine Feuilletons und eine große Anzahl Gedichte, von denen die 
Arzte feststeilen, daß sie tiefere Empfindung zeigen als der Durchschnitt der 
modernen englischen Lyrik. 


Aus der Irrenhauszeitschrift „Patients’ Magazine“. 

SCULLERY WORK 

In writing these few brief lines upon the subject which I am just going to 
make a few remarks, I hope my kind readers will pardon any slight clerical 
errors I may make. Being a member of a family of thirteen, and naturally 
my scholarship was limited — night schools, and kind friends 1 have to thank 
for what little I know about that. I may briefly state here my mother taught 
me as a boy how to clean, wash and bake, and all work connected with the 
household. A good, kindly soul; and well I remember her sweet remarks — it 
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Kiril Arnstam (6 Jahre alt) 


will be no carriage to you when you grow up. Well, now I may state here 
scullery work is a work I love, and you won’t get many people to say that, 
and if you can get man or woman in that mind, you lay the foundation stone, 
as it were, to success. I commence the day’s work by laying the breakfast, 

butter the bread, and then wash all crockery, tins, and all the necessary 

things connected with same. Then it is the same dinner time and tea 

time. I find all my cans, tins and things connected with the same 
require special attention, which I take a great interest in. If your Utensils, 
etc., are not clean, you will not get the success you desire or deserve. I will 
teil my readers here the years that I have done scullery work, that I have 
never missed being at my post and ready for action only for a fortnight, 

when I was ill. I would refer one and all to the officer who has been in 
Charge, who would no doubt gladly teil you the same. I am willing to be 
judged by my work, and also I may state if any lady, who all know someihing 
of the work, would give me a call, I would be delighted to receive a few 
useful hints, when they have had a look round my little establishment. I would 
like to say if anyone has suffered any trouble or bereavement, get interested in 
some work. You will find it induces natural sleep, which will bring great com- 
fort. I was like a great many more, I lost two sons in the great war. You 
will find that you have not much time to think. I would like to mention here 
that kind friends who, in my trouble, spoke such kind words to me, accept my 
sincere thanks. 

Great care must b^ taken with the crockery wäre or eise the breakages 
would be terriffic. I am always watching over them. There are between sixty 
and seventy patients in the ward, so it will give you some idea of my work. 
I would like to call attention to one thing — keep your cleaning cloths and 
brushes thoroughly clean, then half your labour is done. I am only surprised 
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to see such tevv people take such slight interest in the work my advice is 
try it. I would like to speak a word here on behalf of scullerymen, to those 
who don’t understand, don’t interfere, he has got work to do, let him get oti 
w >th it, and then judge by the result. Should any such come my way I 
keep in my scullery my coat of arms-a clean apron for a better man at the 
work than myself. It keeps me healthy in mind and body. My motto is civility, 
punctuality, and cleanliness. 

In conclusion, 1 would like to take this opportunity of wishing the Super- 
intendent, doctors, male and female nurses and patients a Merry Christmas and 
a B right and Prosperous New Year. c c 


* 


MISCHIEVOUS SPORT. 

Sport is a god, an idol of us all, 

But maidens fair beware its cunning grip, 
Lest from its potent depths you sip 
Too sträng, and hence dccree your fall. 


Think not it makes for beauty, 

I or tis not in mind, or face, or form 
You’ll find it, such the storm 
That doctors raise in seeking after duty. — 



EMIL LUDWIG 


über unsere 
neue 

Bücherreihe 


HUMOR DER NATIONEN: 

m Will man die Idee der »Vereinigten Staaten von Europa * mobilisieren , so muß man 
sie aus der Langeweile der Idee und aus der Verwirrung der Parteien erlösen. Nur 
Humor allein verbindet ohne Praetention. Darum ist die Idee sehr zu begrü- 
ßen, den > Humor der Nationen* zu sichten, zu sammeln und zu vergleichen. Die vier 
Bände*), die vorläufig vorliegen und die den deutschen, französischen, englischen und 
amerikanischen Humor konfrontieren, entwickeln solche Fülle von Talent 
und Humanität, daß niemand entscheiden könnte, wem der Kranz zu reichen sei. 
In diesen anmutigen Bänden tummeln sich hier Wieland, Lichtenberg, Keller, Walser 
und ihre Brüder, dort Voltaire, Stendhal, Balzac, Villiers, Gide, dann wieder die Eng- 
länder von Swift bis Chesterton, die Amerikaner von Poe bis Jack London, und im Blättern 
sieht man die Völker sich nähern, wie sich' s gehört, und erkennt aus diesen köst- 
lichen Bänden aufs neue, wiedas menschliche Herz der dummen Grenzen spottet * 

Das vornehme Geschenkwerk voller Laune und Gesdimadc! 


*) Jeder Band (Amerika, Deutschland, England, Frankreich) ist einzeln in Schutz- 
karton käuflich (in Ballonleinen 6 .- Mark, in Halbleder 9 .- Mark. Bütten- 
papier. Einbände von E. R. Weiß) und enthält die erlesensten Erzählungen, diö 
zum Teil zum ersten Male in Buchform oder in deutscher Sprache erscheinen. 

WERTBUCHHANDEL / BERLIN SW11 
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Who now have cured the world 
Of all its other ilis and woesl 
But even they are sport as all men are. 

And things; thus shun these deadly foes, 

Know, too, from all the vibrant air above 

And round you, that the greatest sport is love. B. C. 

* 


A CHRISTMAS GIFT. 


He set him out 

A lady’s fan to buy, 

For Christmas now was nigh, 
The shops he’d rout. 


So side by side 
To purchase their surprise 
They stood, when their keen eyes 
Each other spied. 


He reached the störe, 

And boldly entered there 
To choose, with leisure rare, 
This offering poor. 

His lady shy, 

Unknowing, sought that störe. 
And on that self-same floor 
Stood near to buy. 

A mounted stick 
For him she had in view, 

But not a word he knew, 

The best she’d pick. 


Confused, they smiled, 

Then sought a ready ruse, 
Their secret must not ooze, 
Thus they beguiled. — 

For ’ere they stir 

To smiling Servers say 
"Madam, your pleasure pray ?” 
"What for you, sir? - ’ 

She blushed, but quick 
Chose out a dainty fan. 

Which, stuttering, he did scan, 
Then bought a stick. 


Twas ever thus, — 

That fate at us conspires 
To rob our best desires, 

And sadden us. ß q 
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Fünfzig Kopfe de Zeit Beglett.t von munteren Reden verschiedener Schrift- 
steiler von Rang hat Rudolf Großmann „ 5 o Köpfe der Zeit“ in einem morn,, 
mental ausgestatteten Bande erscheinen lassen. (Rudolf Mosse, Buchverlag) 

H n,1 TZ VerfaUe " : Ka ' harina V - Stresemann’ 

Theodor und Otto W olff, Cortnth, Ttlla Duneux, Kaiser und Kerr, Meyer-Craefe 



und Pallenberg, Heinrich Zille und Heinrich Wölflin und der Graf, dessen „weise 
Woche“ im letzten Querschnitt besprochen wurde, dazu eine Menge distin- 
guierter Ausländer aller Stände, wie Herriot, Caillaux, Painlevö, Paul Morand 
und Benedetto Croce. 

Man sieht, Großmann ist sehr fleißig und versteht es gut, sich einzuführen. 
Er hat wieder so wesentlich gezeichnet, daß es von der Intelligenz der Ge- 
zeichneten abhängt, ob sie ihn ein zweites Mal empfangen. H. v. W. 
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Eine Konferenz getaufter Juden in London. 

Dieser Tage begann in London die erste internationale Konferenz der , .Hebrew 
Christian Alliance“, einer Organisation der zum Christentum übergetretenen 
Juden. Mr. E. Bendor Samuel (London) eröffnete die Konferenz und verlas ein 
Schreiben des Präsidenten der Hebrew Christian Alliance, Prediger Samuel 
S c h o r , der verhindert war, die Konferenz persönlich zu eröffnen. Mr. Ben- 
dor Samuel begrüßte die aus den Vereinigten Staaten, Palästina und den 
Ländern des Kontinents eingetroffenen Delegierten, worauf Herr D. Neu- 
aewürz aus Montreal ausführte, die Konferenz bedeute ein Ereignis in dem 
Fortschritt der jüdischen Christenheit der ganzen Welt. Die jüdischen Christen 
dürfen sich künftighin nicht mehr von den arisehen Christen und den Christen 
anderer Rassen zur Seite drängen lassen. Die jüdischen Christen haben eine 
Mission, für welche die Zeit bereits reif geworden ist. Die Konferenz muß 
Wege finden, wie man das jüdische Christentum in der ganzen Welt aus- 
breitet und verstärkt, so daß die Bewegung die noch nicht christlich gewordene 
Judenheit erfaßt. Mr. Neugewürz verlas ein Schreiben des Bischofs von Mon- 
treal, in welchem es heißt, der Jude sei eine große Kraft in der Welt: wenn 
diese Kraft in den Dienst des Christentums gestellt würde, so würden die Re- 
sultate wundervoll sein. Der jüdische Christ, heißt es in dem Schreiben weiter, 
hört keineswegs auf, Jude zu sein, im Gegenteil: er wird erst recht ein voll- 
kommener Jude. Es sprachen noch der Präsident der amerikanischen Hebrew 
Christian Association, Max Reich, der palästinensische Delegierte Mr. S. B. 
Rohold und der Hamburger Vertreter Dr. A. Frank, der persische Vertreter 
Khodadad E. Keith, sowie viele andere Ländervertreter. Die Konferenz nahm 
eine Resolution an, in welcher die Bildung einer Internationalen Alliance aller 
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zum Christentum übergetretenen Juden der Welt gefordert wird. In der 
Resolution wird festgestellt, daß in der Welt 250000 getaufte Juden leben. 
Ferner wurde der Wunsch nach einer separaten jüdisch-christlichen Kirche und 
nach einer jüdisch-christlichen Zionistischen Organisation ausgedrückt. 

( Jüdische Wochenschrift, Wien.) 

Literarisches Preisausschreiben der Gesolei. Das Preisrichterkollegium für 
das literarische Preisausschreiben besteht aus: Herbert Eulenberg, Walter 
Bloem, Hanns Heinz Ewers, Friedrich Castelle, Geheimrat Prof. Dr. Schloß- 
mann, Hans Arthur Lux und Frau Louise Dumont. 

Der Verlag des Kreises Graphischer Künstler und Sammler, Leipzig, legt 

diesem Heft einen Prospekt seiner ausgezeichneten Verlagswerke bei. 

Suche für Theaterzwecke drei korpulente Damen, nicht unter 250 Pfund 
schwer, große Damen und Herren, Glicht unter 1,95 Meter groß, und kleine 
Damen und Herren, nicht über 1 Meter. Auch können sich andere Abnormitäten 
melden. (N. W. J.) 

Die Verlagsanstalt Alexander Koch G. m. b. H., Darmstadt, legt diesem 
Heft einen reich illustrierten Prospekt ihrer instruktiven Monatshefte „Deutsche 
Kunst und Dekoration“ bei. 







y Photoblätter! 

Sie finden darin immer neue Anregungen zum 
Photographieren ; belehrende Aufsätze erster 
Fachleute, reiche Auswahl interessanter Ama- 
teur-Aufnahmen, Bilderkritik, Behandlung 
von Mißerfolgen und ihre Ursachen; kurz, 
Sie lernen daraus, wie man gute Bilder macht. 
Erscheinen: monatlich. Zu beziehen durch alle 
Photohandlungen oder durch die Post. 

Probeheft gratis 
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eingegangene bucher*) 


STENGLIN, FELIX FRHR. V.: 
Schlawottke u. and. drollige Geschich- 
ten. Berlin, Winckelmann & Söhne. 
STERN BERG, GRAF ADAL- 
BERT: Radioglaube an Gott. Ein 

Buch für Ungläubige. Berlin, \ erlag 
für Kulturpolitik. 

STERNHEIM, CARL: Das Fossil. 
Drama. Potsdam, Gustav Kiepen- 
heuer. 

STRAUS, ERWIN: Wesen und 

Vorgang der Suggestion. Berlin, 
S. Karger. 

SUREN, HANS: Der Mensch und 

die Sonne. 63. Aufl. Stuttgart, Dieck 
& Co. 

TAESCHNER, FRANZ: Alt-Stam- 
buler Hof- und Volksleben. Ein tür- 
kisches Miniaturenalbum aus dem 17 - 
Jahrhundert. I. Tafelband. Hannover, 
Orient-Buchh. Heinr. Lafaire. 

TAUBE, OTTO FRHR. VON: 
Rasputin. München, C. H. Becksche 
Verlagsbuchhandlung . 

TROELTSCH, ERNST: Deutscher 
Geist und Westeuropa. Gesamm. hul- 
turphil. Aufsätze u. Reden. Tübingen. 
J. C. B. Mohr. 

UEBERSCHAAR, HANS: Eigen- 

art der japanischen Staatskultur. Leip- 
zig, Theodor Weicher. 

UNRUH, FRITZ VON: Heinrich 

aus Andernach. Festspiel. Frankfurt 
a. M., Frankf. Societäts-Druckerei. 


UTITZ, EMIL: Der Künstler. Vier 
Vorträge. Stuttgart, Ferdinand Enke. 
WECKEN, FRIEDRICH: Familien- 
geschichtliche Bücherkunde für den An- 
fänger. Leipzig, Degener & Co. 
WEHN ER, J- M.: Strucnsee. Mün- 
chen, C. H. Becksche Verlagsbuchh. 
WEULE, KARL: Vom Kerbstock 

zum Alphabet. Ersatzmittel und Vor- 
stufen der Schrift. Stuttgart, Franckh. 
WILHELM, KRONPRINZ: Ich 

suche die Wahrheit. Stuttgart, J. G. 
Cottasche Buchhandl. Nachf. 
WINTERSTEIN, ALFRED: Der 

Ursprung der Tragödie. Ein psycho- 
analyt. Beitrag z. Geschichte des grie- 
chischen Theaters. Leipzig, Internat. 
Psychoanalyt. Verlag. 

ZECH, PAUL: Das törichte Herz. 

Vier Erzählungen. Berlin, J. H. W. 
Dietz Nachf. 

ZEDLITZ-TRÜTZSCHLER, GR. 
ROBERT: Zwölf Jahre am deutschen 
Kaiserhof . 29. ,30. Aufl. Stuttgart, 

Deutsche Verl.-Anst. 

ZELIZKO, J. V.: Felsgravierungen 
der südafrikanischen Buschmänner. 
Leipzig, F. A. Brockhaus. 

ZICKEL, REINHOLD Das Liri- 
leirapodagrii oder Die Geschichten vom 
Echo. Ein phantastisches Karussell. 
ZWEIG, STEFAN: Der Kampf mit 
dem Dämon. Hölderlin — Kleist 
Nietzsche. Leipzig, Insel -Verlag. 


*) Für die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn cs sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 
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Nur Kaffee Hag 

ist die Vollendung und Qualität 
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Char eil- Revue — die Revue der Anspruchsvollen! 



$uch 





anspruchsvoller Querschnitt leser 
ist die Charell=(Revue 



eine begeisternde Angelegenheit 

„Klan kann für das eine Gmtnilsgefd die ganze qiäfjhil“ 
alte Bänder, affe Oleine, alle Onslrumenle und alle Kachle 

(Oscar Wie nach der Kremiere im ‘Börsencouner ) 

täglich 8 1 !, Uht. GROSSES SCHAUSPIELHAUS 

Sonntag nachmittag 3 Uhr unverkürzt zu ermäßigten Preisen 

300 Mitwirkende 


PAUL GRAUPE 

Berlin W 35 ✓ Lürzowstraße 38 
Auktion 57 / 4 - Dezember 

Manul kripte 
Incunabeln 
Holzfchnittbücher 

Dürer, Merian, Aldinen 
Bibliographie 

Auktion 58 / 15. Dezember 

lllultr.lranzöhlche Bücher 
des iS. u. IQ. Jahrhunderts 

Auktion 5Q / IÖ. Dezember 
Das alte Berlin 

Eine bekannte Sammlung von Beroli- 
nen fien. Taffen mit Berliner Anüchten 
* 

Kataloge auf.Wunich 


*• » 

KUNSTHAUS 

2DalffVtm 

GEMÄLDE 

HÖCHSTEN RANGES 
UND SOLCHE ZUKUNFTS- 
REICHER KÜNSTLER 

STETS 

GELEGEN HEI TS KÄUFE 

IN KUNSTSACHEN 
MÄSSIGE PREISE 

BERLIN W 


POTSDAMER STRASSE 11SB 


AUK.TIONSHAUS 

GLÜCKSELIG 

WIEN IV / Mühlgasse 2S-30 

©erftei'gerung t>ort 
l)od)tDertigcm 
Mobiliar 

Gemälde, italienische Bronzen, 
Silber, einer Sammlung Wiener 
Porzellan, Glas, sowie einer Samm- 
lung von griechisch-römischer Keramik 

* 

AUSSTELLUNG: 
vom 9 . bis 13 . Dezember von IO-5 Uhr 
Samstag geschlossen 

AUKTION: 

vom I-L bis l6. Dezember präzis 3 Uhr 
Jll. Katal. GM. IO—, GewöhnL Ausgabe g r a t i s 



CORPÜS 
IM AG IN UM 


Silbniffc berühmter jttünner 


PHOTOGRAHPISCHE 

GESELLSCHAFT 

CHARLOTTENBCRG 9 



WILHELM 7 SCHORAS 

Kunstgewerbliche Holzbild hauerei und Drechslerei 


ESSEN 
Augustastr .29 
Gegründet 1902 
Telephon: 5543 



Holz-Beleuchtungs-Körper 

in jeder Stilart. Kerzen-Leuch- 
ter, Dosen nach eigenen und 
gegebenen Entwürfen sowie 
Holzbuchstaben aller Art 


BERNARD 

SHAW 


VON G. K. CHESTERTON 


Das Erscheinen dieses 
Werkes ist ein liierarisches 
Ereignis. Das Buch ist viel 
mehr als eine Monographie 
über Shaw ; es handelt von 
Politik, Religion, Musik, 
Theater, Sittlichkeit, Milita- 
rismus, Anarchie, Kapital, 
Erziehung und Ehe. 

Das Buch der Probleme 
des modernen Europa. 

Preis: Ganzleinenband: Mk. 7.- 
Broschiert : Mk. 4,80 


PHAIDON- VERLAG 

WIEN VI / CAPISTRANGASSE 2 



Menschen und Schilfe 
in der Kaiserlichen 
Flotte 

von 

L. P E R S I U S 

Kapitän zur See a. D. 


Gebunden Mark 3.75 


Zu beziehen durch jede gute Buch- 
handlung oder direkt vom Verlag 

J. H. W. D I E T Z N A C H F. 
BERLIN SW 68 


DAS FERNSTE ITALIEN 


von ALFRED PHILIPPSON 

o. Professor an der Universität Bonn 
253 Seiten mit 17 Tafeln. Gebunden M. 6.30 
Aus dem Inhalt: 

Einleitung / Übersicht/ Paestum / Salerno-Tarent 7 Tarent und 
Metapont / Die Kalkplatte von Apulien / Tarent-Bari / Die Ost- 
seite Kalabriens. 1. Von Metapont bis zur Ebene vonSybaris. 
2. Die Senke von Crati: Sybaris. Cosenza. 3. Sybans— Cotrone 
(Kroton) — Catanzaro. 4. Catanzaro — Gerace (Lokroi) Reggio. 
Die Westküste. 1. Reggio— Paola. 2. Paola— Paestum 


Aus Besprechungen: 
Das Muster einer 
länderkundlichenSkizze. 
Voss. Ztg. 14. 6. 1925. 

. . . ein Buch, von dem 
ich mich kaum habe los- 
reißen können. 

Reclams Universum. 
41. Jrg. H. 43. 23. 7 - 19^5 


AKADEMISCHE 


VERLAGSGESELLSCHAFT M. 

Markgrafenstraße 4 


B. H. / LEIPZIG 
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E IN WERTVOLLES GESCHENK 

ERNST TOLLER 

DIE RACHE DES 
VERHÖHNTEN LIEBHABERS 

ODER FRAUENLIST UND MÄNNERLIST 

Ein galantes Puppenspiel in 2 Akten 
Frei nach einer Geschichte des Kardinals Bandello 
Mit neun Originalradierungen von 
HANS MEID 

V on dem Werk erscheinen zwei Ausgaben, eine gewöhnliche 
und eine Vorzugsausgabe. Die Vorzugsausgabe erscheint in 
einer Auflage von 120 numerierten Exemplaren, auf Bütten 
gedruckt und in Ganzleder gebunden. Jede Radierung wurde 
von Hans Meid handschriftlich signiert. In diese Ausgabe sind 
die Originalradierungen auf der Handpresse eingedruckt. Preis 
M 200. — . Die gewöhnliche Ausgabe ist auf bestem Kunstdruck- 
papier hergestellt und in Ganzleinen gebunden. Die Radie- 
rungen sind darin in Autotypie wiedergegeben. Preis M 5. — . 


PAUL CASSIRER VERLAG / BERLIN Wio 
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DIE VORNEHMEN GABEN 

ZUM WEIHNACHTSFEST! 


KNUT HAMSUN 

Das letzte Kapitel 

Roman. 2 Bände. 13.— 18. Tausend. 

In Ganzleinen M 15.— , Halbleder M 24 .— 
Berliner Tageblatt: Ein großes Werk, 
ein Wunder, vor dem wir uns dankbar und 
ehrfürchtig neigen. 

★ 

J. ANKER LARSEN 

Der Stein der Weisen 

Roman. 1 1. — 15. Tausend. 

In Ganzleinen M 10.—, Halbleder M 18.— 
Heinrich Federer: Das Buch hebt sich 
wie eine Eichenkrone über den Bücherwald 
vieler Jahrgänge. 

Martha und Maria 

Roman. 

Ganzlein, etwa M io.— , Halbled. etwa M 18.— 
Ein Bekenntnis zur weltoffenen Frömmig- 
keit, die allein das Leben ertragen hilft. 


HANS LEIP 

Godekes Knecht 

Roman 

Tn Ganzleinen M 9.—, in Halbleder M 15.— 
Preußische Jahrbücher: Das Werk 

einer verheißungsvollen ebenso ursprüng- 
lichen und sprachgewaltigen, wie zu bewußtem 
Kunstwillen strebenden Kraft. 

Von der Kölnischen Zeitung (Thom. Mann, 
Wilh. Schäfer, W’ilh. Schmidtbonn, Prof. v. d. 
Leyen u. a.) mit dem 1. Preis ausgezeichnet. 

★ 

BIRGER SJÖBERG 

Das gesprengte Quartett 

Roman. 

Ganzlein. etwaM 10.—, Halbled. etwa M 18.— 

Stockholms Dagblad: Vor diesen Figu- 
ren kommt einem sofort einer der größten Na- 
men d.Romandichtung auf die Lippen: Dickens. 
Der größte Bucherfolg Schwedens 1934 seit 
dem ersten Auftreten Selma Lagerlöf und 
Verner von Heidenstam. 


GRETHLEIN & Co. / LEIPZIG/ZÜRICH 




L^jLLL**** »**+*★*★ »******★**★★★★★» 


»*★ *+ »****¥¥*****¥*¥¥****¥****»**¥*»» »»*»¥»¥«»«*»¥»*.Mt A ** ¥¥¥ ** ¥ *** ¥ ***¥¥¥***¥** 


Neuerscheinungen von literarischem Wert. 

FRITZ BREHMER: DIE ODYSSEE IN OLDSTADT. Ganzleinenband M 5.- 

Das alte Heldentum Homers wird in farbigen Bildern lebendig. Ganz besonders reizvoll ist die 
Art mit der Brehmcr die beiden heterogenen Sphären: norddeutsche Kleinstadt und Beschau- 
lichkeit auf der einen Seite, das glühend von Sinnenrausch durchbebte klassische Heldentum 
auf der anderen Seite, miteinander verwoben hat. (Berliner Tageblatt, Berlin) 

RUDOLF HEUBNER: HERODIAS. Ganzleinenband M 5. J 

Daß cs dem Dichter in dem uralten Drama aus dem Hause des Herodes Antipas gelungen ist 
in Stoß und Stil mit der Bibel und Nietzsche zu wetteifern, ist ein Zeugnis für seine Begabung. 

(Deutsche Tageszeitung, Berlin). 

THEODOR HEINR. MAYER: DAVID FINDET ABISAG. Ganzleinenband M5.~ 

Die Tragödie des Menschentums ! Das Drama des hinsiechendcn Titanen ; das Problem von Väter und 
Söhnen - David und Absalon. Hier die äußerlich ungebrochene Riesengestalt desGenies, tributpflichtig 
dem Gesetz des Blühcns und Vcrblühcns. Dort die von überquellender Jugend begnadete Erschei- 
nung Abisags. Der Dichter der „Mensdien und Maschinen“, der V erkünder einer modernen Mystik 
hat hier mit neuen Kunstformen neue erschütternde Wirkungen erzielt. (Roseggers Heimgarten). 

A. DE NORA: DAS iAL DES WILLENS. Ganzleinenband M 5. — 

Sechs Novellen von glutvoller, hinreißender Leidensdiaft und überzeugender fast dämonischer Phan- 
tasie. Novellen, unter denen kein altes verbrauchtes Motiv gestaltet wird; Novellen, die uns Erschüt- 
terndes und dramatisch Bewegtes neben den still verebbenden Sdiicksalen des Alltags zeichnen. 

HORST SCHÖTTLER: DER PLAUDERER. Ganzleinenband M 4.5o 

In diesen amüsant geschriebenen Büchern erzählt uns ein feiner Beobachter und Plauderer mit 
versteckter, leiser Ironie von den kleinen und großen Schwächen der Menschen. Geistige Kost, 
die in amüsanter,, knapper Form Finessen vom Leben und Lieben gibt und uns herzlich lachen 
und lächeln läßt. (Berliner Morgenzeitung). 

) Fordern Sie durdi jede Buchhandlung den kostenlos, literarisch. Jahresbericht ,,Das gute Buch 1926“ 

L. STAACKxMANN VERLAG / LEIPZIG 

D ie AVeihnachtsbücher des feingeistigen jMLenschen i 
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ZU WEIHNACHT EIN BUCH AUS 

LEIPZIG! 


ALBERT SOERGEL 
Dichtung und Dichter 
der Zeit 

Band II: 

Im Banne 

des Expressionismus 

Ganzln. M 24.», Halbld. M 32.- 

ALEXANDER KOCH 
1000 Ideen 

zur künstlerischen Aus- 
gestaltung der Wohnung 
Reich illustriert 

Lein wd. 20.-, in Jap. geb. M 25.- 

BERNHARD A. BAUER 
Weib und Liebe 
Halbln. M t8.-, Halbld. M 28.- 


Wir 

empfehlen: 


Lieferung geg. 
Nachnahme od. 
Voreinsendung 
des Betrages. 
Porto- und ver- 
padatngsfrei. 
Größere Auf- 
träge gegen 
Teilzahlg. nach 
Vereinbarung. 


Das Ehebuch 

Eine neue Sinngebung im 
Zusammenklang der Stimmen 
führender Zeitgenossen, an- 
geregt und herausgegeben von 
Graf Hermann Keyserling 

Leinwd. M 15.- Halbld. M 20.- 

BIRGER SJÖBERG 
Das gesprengte Quartett 

Aus dem Schwedischen über- 
setzt von Gustav Morgenstern 

Ganzln. M 13.-, Halbld. M 20.- 

JOSEF WINCKLER 
Pumpernidcel 

Seltsame Geschichten 
um Haus Nyland 

Ganzleinen M 7.50 


BUCH- UND VERLAGSHANDLUNG 

PETER WÖRMKE G. M. B. H. * LEIPZIG, TALSTR. 2 

Postfadi 268 • Telefon: 23622 • Postscheckkonto: Leipzig 22233 




Ein neuer Entfettungsapparat! 

das überflüssige Fett gerade an den Stellen, wo Sie es Mitfern 
habe» ..11,., z. B. .» Le,b .d.r „ de« Hut.«, “.'.er. 

„Punkt - Roller“ 
mit ßeinen zahl- 
reichen weichen 
Kautschuksaug- 
näpfchen wirkt 
auf die Fettpar- 
tien so intensiv, 
daß dieseß Fett 
in kurzer Zeit 
verschwindet u. 
festes Muskel- 
fleisch zurück- 
bleibt. Das in 
den Fettschich- 
ten sehr träge 

zirkulierende Blut wird durch den so präzis 
wirkenden „Punkt -Roller“ zur schnelleren und 
kräftigeren Tätigkeit gezwungen, wodurch das' Fett ge- 
löst und durch das Blut aus dem Körper befördert wird. 

Nur einige Minuten täglich anzuwenden, und nicht nur 
Ihre Wage, sondern Ihre eigenen Augen sagen Ihnen, daß Ihr 
Leib Ihre Hüften oder Glieder schlanker geworden sind, 
gerade die Körperteile, die Sie schlanker machen wollten. 

Entfernen Sie mit dem bequemen , .Punkt - Roller“ 
das überflüssige Fett vom Leibe und Sie werden sich 
jugendlich, kräftig, geschmeidig und außerordentlich wohl 
fühlen, Freude an der Arbeit und am Leben haben. Alle 
sind begeistert über diesen 6taunenerregenden Gewichts- 
vermindere!*. 

Der „Punkt-Roller“ entfernt nicht nur daß’Fett, sondern 
er ist auch der beste Muskclbildncr. Die Gefahren, welche 
die Fettleibigkeit allmählich für die Gesundheit nach sich 
ziehen, z.B. Herzschwäche, Aderverkalkung, Gicht, Zucker- 
krankheit, Schlaganfall usw., sind zu bekannt, um näher 
darauf einzugehen. 

Wir senden Ihnen den „Punkt - Roller“ auf Wunsch 
5 Tage zur Probe, damit Sie ihn zu Hause versuchen und 
selbst beobachten können, wie Sie das überflüssige Fett 
auf diese neue, bequeme und natürliche Art lösen können. 
Dieser Versuch kostet Sie keinen Pfennig, wenn Sie nicht 
absolut zufrieden sind. 

Preis des „Punkt- Rollers“ M. 12.50 und 80 PI Porto. 
(Weitere Ausgaben kommen nicht in Frage.) 

Zu bezienen von der Firma 

1.. 9K. B ACtinrSKI 

Fabrik orthopädischer Apparate 

Berlin-Pankow 38, Hiddenseestr. 10 

Fernspr.: Pankow 1705 — 1707 I Postscheck: Berlin 11983 

Rpctolkrhpin Fa * M * Ba 9* nsW » Berlin-Pankow 28, Hiddenseestr. 10. Senden Sie unter Nach- 
DC Mell jUIcIII nähme des Betrages l„Punkt-Roller“. Sagt mir der Apparat nicht zu, so habe ich 
das Recht, diesen innerhalb 5 Tagen zurückzusenden und Sie schicken mir den Betrag sofort zurück. 


Name: 


Ort: 


Straße : 




DATE DUE 


DUE 

RETURNEI) 


































KING PRESS NO 306 




